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ARGUMENTO 

Cuando la bella y rica dama Yukiko y el artista de 

humilde  cuna  Noriyoshi  son  encontrados  ahogados 

juntos en un shinju, o suicidio ritual por amor, todos 

creen  que  el  culpable  es  un  amor  prohibido.  Todos 

salvo el recientemente nombrado yoriki Sano Ichiro. 

Como  samurái,  Sano  debe  obedecer  o,  por  el 

contrario, deshonrar a su padre. 

Pero  la  búsqueda  de  la  justicia  le  impulsa  a 

arriesgarlo todo por descubrir la verdad. Finalmente, 

se  abre  una  vía  de  corrupción  e  intriga  que  le 

conduce  hasta  un  miembro  de  la  familia  real.  Su 

descubrimiento llevará a desvelar la naturaleza de la 

corrupción que gobierna el país. 

Una  intrincada  trama  que  nos  transporta  al 

suntuoso  y  maravilloso  mundo  del  Japón  del  siglo 

XVII. Con detalladas descripciones nos presenta una 

historia  mortal  de  conspiración,  intriga  y  asesinato. 

En  completa  soledad  y  sabiéndose  perseguido,  sólo 

la  integridad  de  Sano  Ichiro  le  guiará  hacia  la 

verdad,  aunque  el  misterio  incumba  hasta  las  más 

altas  esferas  del  gobierno.  ¿Podrá  descubrir  la 

verdades naturaleza de asesinato y corrupción o bien 

la  verdad  morirá  con  el  shinju  en  las  aguas  del  río Sumida? 
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Prólogo 

El jinete detuvo su caballo en un estrecho sendero que conducía al río Sumida para escuchar los ruidos de la noche. ¿Había oído pasos en alguna parte del oscuro bosque que le rodeaba? ¿Había alguien por allí observándolo? El miedo aceleró su corazón. Sin embargo, y a causa del invierno, lo único que escuchó fue el rumor del viento helado  que  agitaba  ruidosamente  las  ramas  desnudas,  y  el  ligero  resoplar  de  su yegua que se removía inquieta bajo él. En lo alto del firmamento, en el horizonte, la última luna llena del año viejo brillaba intensamente, bañando con su plateada luz el sendero  y  el  bosque  con  un  frío  resplandor.  Intentó  atisbar  algo  entre  las  sombras, pero no vio a nadie. 

Luego, sonrió tristemente. La culpabilidad y la imaginación le habían traicionado. Aquel sendero, en las remotas afueras del norte de Edo, apenas era transitado de día y, ahora, poco después de medianoche, estaba desierto. Tal como había previsto. Espoleó a la yegua para que continuase a través de un matorral en cuyas ramas se enredaron y quedaron atrapados su capa encapuchada y el largo y voluminoso bulto que  llevaba  echado  sobre  la  grupa  del  caballo.  La  yegua  se  tambaleó,  relinchando suavemente,  poco  acostumbrada  al  peso  extra  que  llevaba  aquella  noche.  El  jinete intentó  calmarla,  pero  el  animal  no  quiso  avanzar.  Al  cocear  el  suelo,  el  bulto  se tambaleó peligrosamente. El hombre se apresuró a alargar una mano para sujetarlo. En aquel momento, una fría oleada de miedo le invadió. ¿Y si caía el bulto? Aunque era fuerte, si éste caía no podría subirlo nuevamente a la yegua, al menos no allí. Y no podría llevarlo él solo todo el camino hasta el río. Por lo menos le llevaría una hora a pie; imposible con una carga casi tan larga y más pesada que él mismo. Además, al arrastrarla se desgarraría la delgada paja de arroz de las esteras de tatami con las que lo había envuelto y se dañaría el contenido. 

El  caballo,  después  de  dar  otra  coz,  de  pronto  siguió  bajando  por  el  sendero.  El bulto  recuperó  la  estabilidad  y  el  miedo  quedó  atrás.  Se  le  humedecían  los  ojos  y tenía el rostro cada vez más entumecido por el frío, sus manos enguantadas parecían congeladas  a  las  riendas.  Lo  que  le  hacía  seguir  adelante  era  el  convencimiento  de que  cada  paso  cargado  de  amargura  y  sufrimiento  le  acercaba  un  poco  más  al término de su misión. 

Finalmente, los árboles empezaron a clarear y el sendero descendió abruptamente por una pronunciada ladera hacia el río. Podía oler el agua y escuchar cómo sus olas 

 

  

  

chocaban contra la ribera. Desmontó, ató el caballo a un árbol y empezó a andar por el camino. 

El bote estaba allí delante, donde lo había dejado el día anterior, escondido entre las ramas más bajas de un gran pino. Con las manos entumecidas por el frío, agarró 

la  proa.  Cuidadosamente,  de  manera  que  el  suelo  rocoso  no  dañase  su  fondo  de madera  plano,  lo  arrastró  por  el  camino  para  llevarlo  junto  al  caballo.  A continuación,  desató  las  cuerdas  que  sujetaban  el  bulto  a  la  grupa  del  caballo. Cuando se soltó el último nudo, el bulto cayó dentro del bote con un fuerte golpe. Empujó  la  embarcación  pendiente  abajo,  hasta  el  agua.  Aunque  la  pendiente  no medía  más  de  unos  cuarenta  pasos  no  facilitaba  la  botadura.  Enseguida  empezó  a jadear por el esfuerzo que alternativamente hacía de empujar, levantar y arrastrar el bote hacia el río. Al fin alcanzó la ribera y el bote se deslizó dentro del agua con el ruido de un chapoteo apagado. Vadeó por el agua helada, empujando el bote hasta que  éste  no  tocó  fondo  y  flotó  libre  de  juncos.  Luego,  subió  a  la  embarcación.  Al hacerlo,  el  bote  se  balanceó  peligrosamente  y  el  agua  se  introdujo  por  los  lados. Durante  un  terrible  instante  temió  que  éste  se  hundiese,  pero  la  embarcación  se estabilizó  abruptamente  con  sus  bordas  apenas  a  ras  del  agua.  Dejando  escapar  un suspiro de alivio, el hombre levantó el remo, se puso en pie a popa y empezó a remar en dirección sur, hacia la ciudad. 

El  río  se  abría  ante  él  como  una  inmensa  extensión  de  untuosa  seda  negra salpicada con los destellos de la luz de la luna. El chapoteo de su remo marcaba un rítmico  contrapunto  al  aullido  del  viento.  En  la  ribera  cercana,  a  su  derecha,  los puntitos  de  unas  luces  titilaban  en  la  oscura  franja  de  tierra  que  se  alzaba gradualmente  hacia  las  colinas:  faroles  que  iluminaban  el  barrio  del  placer  de Yoshiwara;  antorchas  flameando  en  los  jardines  del  templo  Asakusa.  En  la  alejada orilla  oriental  solamente  pudo  vislumbrar  el  pantanoso  Honjo.  A  diferencia  del verano, ninguna embarcación de recreo decoraba la escena. Aquella noche tenía el río para  él  solo.  Podría  decirse  que  casi  disfrutaba  de  la  soledad  y  la  fantasmagórica belleza  de  la  noche.  Sin  embargo,  pronto  sus  brazos  se  cansaron;  su  respiración  se convirtió en dolorosos jadeos; el sudor empapó sus vestimentas, dejando que el aire helado  penetrase  por  sus  tejidos.  Simplemente,  anhelaba  dejarse  llevar  por  la corriente  que  fluía  hacia  la  bahía  de  Edo  y  hacia  el  mar.  Sólo  su  desesperada necesidad de apresurarse le empujaba a seguir adelante. No quedaban más que unas pocas horas para el amanecer y él necesitaba la protección que le prestaba el manto de  la  noche.  ¡Ojalá  hubiese  podido  hacer  el  viaje  por  tierra  a  caballo!  Pero  las numerosas  puertas  guardadas  de  Edo  se  cerraban  antes  de  medianoche,  sellando cada sector para prohibir la entrada o salida. El río era la única vía. Sintió  un  inmenso  alivio  cuando  las  familiares  vistas  de  la  ciudad  empezaron  a aparecer. Primero, las grandes mansiones de los daimio, poderosos señores feudales provinciales,  propietarios  de  la  mayor  parte  del  territorio  que  se  extendía  por  los tramos más elevados del río, así como de la mayor parte de Japón. Más adelante, los 

 

  

  

muros pintados de blanco de los almacenes de arroz de la ciudad. Los embarcaderos y muelles abarrotados de embarcaciones sobresalían por el río, ahora convertido en una zona infecta y hedionda, que apestaba a causa de los desperdicios que cada día se  vertían  en  él.  Al  fin,  el  puente  Ryogoky  se  arqueó  sobre  él,  con  sus  pilares entrelazados y los puntales de su estructura de madera que formaban un intrincado diseño que destacaba en el firmamento. 

Exhausto, se detuvo al final de un embarcadero un poco más allá del puente, río abajo, pero desde el que éste aún quedaba a la vista. Colocó a un lado el remo y ató el bote  a uno de los pilares. De nuevo, el miedo  se apoderó de él, y esta vez con más intensidad. Toda la gran ciudad de Edo se extendía a lo lejos tras las blancas fachadas de  los  almacenes.  Podía  sentir  el  millón  de  almas  que  vivían  en  aquel  lugar:  no dormidas,  sino  observándolo.  Intentando  alejar  el  pánico,  se  arrodilló  delante  del bulto. Con precaución para no volcar el bote, desató las rígidas ataduras de paja. Un vistazo  al  firmamento  le  advirtió  que  la  luna  se  había  puesto  hacía  bastante;  las primeras  luces  rosadas  del  amanecer  teñían  el  horizonte  por  el  este.  Ya  podía distinguir los muelles de los almacenes de maderas de Fukagawa en la orilla opuesta. Controló  el  impulso  de  tirar  de  la  última  estera,  en  lugar  de  doblarla cuidadosamente para descubrir su contenido. 

Los  dos  cuerpos  unidos  por  la  muerte  y  por  las  cuerdas  atadas  a  tobillos  y muñecas, estaban tumbados uno frente al otro, con las mejillas tocándose. El hombre vestía el quimono corto y los pantalones de algodón de un plebeyo. Su cabello corto enmarcaba  un  rostro  franco  y  ordinario.  Los  ojos  hinchados  y  una  boca  sensual denotaban  una  vida  de  disipación,  carnalidad  y  avaricia.  Merecía  morir.  ¡Qué  fácil había sido atraerlo hacia su muerte con la promesa de riquezas! Pero la mujer... Su cara joven e inocente, cubierta con maquillaje de polvo de arroz, brillaba con un blanco translúcido. En lo alto de su frente, las finas líneas oscuras dibujadas sobre sus cejas  rasuradas  alzaban  el  vuelo  sobre  las  medias  lunas  que  formaban  las  largas pestañas  de  sus  ojos  cerrados.  Los  labios  ligeramente  separados  dejaban  ver  dos dientes  perfectos  que,  oscurecidos  con  tinta,  según  la  moda  de  las  damas  de  alta cuna,  brillaban  como  perlas  negras.  Su  largo  cabello  negro  se  derramaba  casi  hasta sus pies, sobre un quimono de seda que se enroscaba alrededor de su esbelto cuerpo. Suspirando,  se  recordó  a  sí  mismo  que  su  muerte  era  tan  necesaria  como  la  del hombre. Sin embargo, no podía contemplar su belleza sin dejar de sentir un espasmo de profunda pena. 

Un  fuerte  ruido  parecido  a  unos  pasos  le  sobresaltó.  ¿Acaso  había  alguien andando por el embarcadero? Luego, el sonido se repitió: dos golpes largos seguidos por tres cortos. Enseguida se relajó. Se trataba solamente de un vigilante nocturno, en alguna parte tierra adentro, golpeando sus badajos de madera para señalar la hora. El agua había transportado el sonido. 

 

  

  

De su capa, sacó un pequeño estuche plano lacado que introdujo en el fajín de la mujer. Después pasó sus brazos bajo los cuerpos y los alzó para echarlos por la borda del  bote.  Se  escuchó  un  chapoteo  apagado  cuando  golpearon  las  oscuras  aguas. Antes  de  que  pudieran  hundirse,  atrapó  el  extremo  de  la  cuerda  que  ataba  sus muñecas  y  la  sujetó  alrededor  del  pilar,  calzándola  firmemente  en  una  grieta  de  la resbaladiza  madera.  Lanzó  una  última  mirada  a  los  cadáveres  que  ahora  flotaban justo debajo de la superficie del agua rodeados por la ondulada maraña que formaba el pelo de la mujer. Luego miró de nuevo hacia el puente. 

Asintió con la cabeza satisfecho. Cuando los encontrasen, algo que sucedería muy pronto, todo el mundo daría por sentado que habían saltado  del puente juntos y la corriente los había arrastrado río abajo hasta que el pilar les detuvo. La carta sellada que  contenía  el  estuche  hermético  confirmaría  esta  impresión.  Volvió  a  mirar,  para asegurarse que la cuerda era segura. Luego desató su bote y empezó el largo y frío viaje río arriba. 

 



  

  

 

Capítulo 1 

El   yoriki   Sano  Ichiro,  recién  nombrado  comandante  de  policía,  avanzaba lentamente  a  lomos  de  su  caballo  por  el  puente  Nihonbashi.  A  primeras  horas  de aquella soleada y clara mañana de invierno, se cruzó con multitud de personas que se  afanaban  a  su  alrededor:  porteadores  que  iban  y  venían  del  mercado transportando cestas de vegetales, vendedores de agua que llevaban a sus espaldas palos  de  los  que  suspendían  cubos;  tenderos  y  comerciantes  se  inclinaban  bajo  los paquetes  que  llevaban  sobre  las  espaldas.  Los  tablones  resonaban  con  los  pasos  de los pies calzados con suelas de madera; el aire bullía de gritos, risas y conversaciones. Ni siquiera el sello distintivo de la posición social de samurái de Sano hacía que éste pudiese acelerar su paso. Su montura, una yegua de color castaño, apenas lo elevaba por  encima  de  las  oscilantes  cabezas.  Las  dos  espadas  que  portaba,  un  largo  y curvado sable y una daga más corta, sólo provocaban que alguien murmurase algún que otro: «Mil perdones, honorable amo». 

Sin  embargo,  Sano  disfrutaba  de  su  avance  pausado,  y  de  su  libertad.  Había escapado  del  tedio  que  había  marcado  su  primer  mes  como   yoriki.  El  ex  tutor  y erudito  en  historia  enseguida  había  descubierto  que  la  administración  de  esta pequeña  sección  del  departamento  de  policía  era  una  tarea  muchísimo  menos satisfactoria que la de enseñar a jóvenes muchachos y la de estudiar textos antiguos. Echaba  de  menos  su  anterior  profesión;  el  pensamiento  de  no  volver  a  descubrir nunca  más  algún  hecho  perdido  u  oscuro  le  dejaba  un  dolor  triste  y  vacío  en  el interior  de  su  alma.  Sin  embargo,  aunque  las  circunstancias    familiares  y  los contactos —más que una elección o un talento determinado—, le habían abocado al mundo desconocido de las fuerzas de seguridad, juró arreglárselas lo mejor posible con  la  situación.  Aquel  día  había  decidido  explorar  sus  nuevos  dominios  de  forma más  completa  que  permanecer  sentado  en  su  oficina  sellando  los  informes  de  su personal.  Tonificado,  miró  por  la  reja  del  puente  hacia  el  panorama  que  le  ofrecía Edo. 

El ancho canal, alineado por los almacenes pintados de blanco, estaba abarrotado de barcazas y botes de pesca. El humo de los innumerables braseros de carbón y las cocinas formaba una neblina que se alzaba por encima de los tejados bajos cubiertos de juncos que se extendían por la llanura en todas direcciones. A través de él, pudo ver  el  castillo  de  Edo,  colgado  en  su  colina  al  extremo  del  canal.  Allí,  Ieyasu,  el 

 

  

  

primer sogún Tokugawa, había establecido el emplazamiento de su dictadura militar hacía setenta y cuatro años, quince años después de derrotar a sus caudillos rivales en  la  batalla  de  Sekigahara.  Los  aleros  de  los  múltiples  tejados  de  la  torre,  que  se curvaban hacia el cielo, hacían que ésta pareciese una pirámide de pájaros blancos a punto de alzar el vuelo: un símbolo adecuado de la paz que siguió a aquella batalla, la  paz  más  duradera  que  Japón  había  experimentado  en  cinco  siglos.  Más  allá  del castillo,  las  colinas  occidentales  dibujaban  una  suave  sombra,  sólo  un  tono ligeramente menos azul que el cielo. El distante monte Fuji con su cono coronado de nieve se alzaba sobre ellas. Las campanas del templo tañían débilmente, sumándose a la variedad de sonidos. 

A los pies del puente, Sano atravesó el ruidoso y maloliente mercado del pescado. Guió a su caballo por las estrechas y sinuosas calles de Nihonbashi, el barrio de los agricultores  y  mercaderes  que  recibía  su  nombre  del  puente.  En  una  calle,  en  las fachadas  abiertas  de  madera,  los  vendedores  de  sake  hacían  trueques  con  sus clientes. Al doblar la siguiente esquina, vio a unos hombres trabajar sobre humeantes cubas en una hilera de tiendas dedicadas al tinte. El barro y la basura se hundían bajo los cascos de los caballos y el calzado de los viandantes. 

Sano dio la vuelta a otra esquina y fue a dar a un vasto espacio abierto donde el incendio  de  la  noche  anterior  había  arrasado  tres  manzanas  enteras.  Los  restos carbonizados  de  tal  vez  unas  cincuenta  casas:  la  ceniza,  las  vigas  ennegrecidas,  los soportes,  los  escombros  remojados  y  las  tejas  caídas  de  los  tejados,  sembraban  el suelo.  El  olor  amargo  de  la  madera  quemada  de  los  cipreses  flotaba  en  el  aire.  Los desesperados  habitantes  avanzaban  escarbando  entre  el  revoltijo  intentando encontrar algunos objetos recuperables. 

— Aiiya  —se  lamentaba  una  anciana—.  ¡Mi  hogar,  mis  cosas,  lo  he  perdido  todo! 

¿Qué voy a hacer? 

Los demás se unieron a su llanto. 

Sano  suspiró  y  sacudió  la  cabeza.  Hacía  treinta  años,  dos  años  antes  de  su nacimiento, el Gran Incendio había destruido la mayor parte de la ciudad y se había cobrado  cien  mil  vidas.  Y  aún,  las  «flores  de  Edo»,  como  eran  conocidos  los incendios, florecían casi cada semana entre los edificios de madera donde un fuerte viento  podía  rápidamente  avivar  una  minúscula  chispa  y  convertirla  en  una  feroz llamarada. Desde sus desvencijadas torres de madera que se alzaban por encima de los tejados, los guardianes de incendios hacían sonar  las campanas en cuanto veían una  llama.  Los  ciudadanos  de  Edo  dormían  intranquilos,  prestos  a  escuchar  la alarma.  La  mayoría  de  los  incendios  eran  causados  por  accidentes,  por  errores inocentes,  como  una  lámpara  colocada  demasiado  cerca  de  una  pantalla  de  papel, pero también eran frecuentes los incendios provocados. 

Él  se  había  desplazado  hasta  allí  para  comprobar  si  aquel  incendio  había  sido provocado  o  no.  Pero  no  podía  esperar  encontrar  pruebas  sólo  contemplando  las ruinas.  Tendría  que  fiarse  de  los  relatos  de  los  testigos.  Desmontó  y  se  acercó  a  un 

 

  

  

hombre que estaba arrastrando un arcón de hierro entre los escombros. 

—¿Has visto cómo empezó el incendio? —le preguntó gritando. 

No llegó a escuchar la respuesta, ya que, en aquel preciso instante, el ruido de los pasos de alguien corriendo y que gritaba: «¡Alto, alto!», sonaron tras él. Sano se dio la vuelta. Un hombre delgado vestido con harapos, pasó como una exhalación jadeando y sollozando. Una pandilla de rufianes blandiendo garrotes corrían en estampida tras él. Los pies desnudos del hombre resbalaron en el barro y fue a parar despatarrado a diez  pasos  de  Sano.  Inmediatamente,  los  perseguidores  alzaron  los  garrotes agitándolos sobre su presa. 

—¡Morirás por esto, miserable animal! —exclamó uno de ellos. Los sollozos del harapiento se convirtieron en chillidos de dolor y terror mientras alzaba los brazos para protegerse la cabeza de los golpes. 

Sano corrió hacia allí y sujetó el brazo de uno de los atacantes. 

—¡Alto, le vas a matar! ¿Qué crees que estás haciendo? 

—¿Y quién lo pregunta? 

Sano se dio la vuelta al escuchar tras él el sonido de una voz áspera. Un hombre corpulento  de  ojos  pequeños  y  malvados  estaba  ante  él  con  los  brazos  en  jarras. Vestía un quimono corto sobre unas calzas de algodón; su cabello, también corto, y la única espada corta atada a la cintura de su capa gris, le señalaban como un samurái de bajo rango. Luego Sano vio el objeto que sostenía el hombre en la mano derecha, una fuerte vara de acero con dos puntas curvadas sobre la empuñadura para atrapar la  hoja  de  la  espada  de  un  atacante.  Era  un   jitte,  un  arma  de  defensa,  que  formaba parte del equipo usual de un  doshin,  los agentes de policía que patrullaban la ciudad y mantenían el orden. 

Sano  sintió  un  destello  de  comprensión.  Aquel  hombre  era  uno  de  sus  cien desconocidos  subordinados,  uno  entre  la  larga  lista  de  cabezas  inclinadas  ante  las que  se  paseó  durante  la  ceremonia  de  presentación  formal  de  su  personal.  Los rufianes  armados,  que  por  un  momento  dejaron  de  torturar  a  su  víctima  para mirarlo,  eran  los  ayudantes  civiles  de  los   doshin.  Empleados  privadamente  por  su superior,  y  responsables  sólo  ante  él,  realizaban  el  trabajo  sucio  del  mantenimiento del orden, como capturar criminales bajo su dirección. Ahora tres de ellos se movían amenazadores hacia donde estaba Sano. 

—¿Quién eres? —le preguntó una vez más el  doshin. 

—Soy el  yoriki  Sano Ichiro. Ahora explícame por qué tus hombres están dando una paliza a este ciudadano —respondió Sano. 

Aunque  procuró  mantener  su  voz  tranquila  y  severa,  su  corazón  latía aceleradamente. Hasta el momento sólo había podido ejercer su nueva autoridad en contadas ocasiones. 

 

  

  

La  boca  del   doshin   dejó  escapar  una  exclamación.  Se  frotó  su  prominente mandíbula  con  una  mano,  evidentemente  confundido.  Enseguida,  se  inclinó 

obsequioso. 

— Yoriki  Sano -san —farfulló—. No os había reconocido. Hizo un gesto con la cabeza a sus ayudantes, que precipitadamente formaron una línea e hicieron una reverencia con las manos apoyadas en las rodillas. 

—Mis más sinceras disculpas. 

Su  tono  hosco  contradecía  las  respetuosas  palabras.  Sano  podía  sentir  el  velado desdén del  doshin.  Los pequeños y mezquinos ojos aún se estrecharon más mientras recorrían  la  coronilla  recién  rasurada  y  su  pelo  untado  con  esencias  peinado pulcramente hacia atrás con un moño en forma de lazo. Delataban repugnancia ante la vista de las mejores vestimentas de Sano, el  horari  a rayas negras y marrones y su nuevo  hakama  negro, los pantalones anchos que llevaba debajo. Sano se irritó ante tan descarada grosería, pero podía entender aquel desdén. La reputación de la vanidad del  yoriki  era bien conocida. A él le importaba muy poco la moda, pero su superior, el magistrado  Ogyu,  había  insistido  en  la  importancia  de  aparentar  y  vestir  con  toda corrección. 

—Tus disculpas son aceptadas —dijo Sano, tomando la decisión de tratar el asunto que  tenían  entre  manos  en  lugar  de  tomar  cartas  acerca  de  los  modales  y  malas maneras de su subordinado. 

—Ahora responde a mi pregunta: ¿qué ha hecho este hombre para que tengas que castigarlo? 

Sano  vio  perplejidad  en  el  rostro  del   doshin.  Los   yoriki   apenas  se  aventuraban  a salir  a  las  calles  y  preferían  mantenerse  a  distancia  del  turbulento trabajo  cotidiano de la policía. Solamente aparecían en los incidentes muy graves, y entonces lo hacían como comandantes de campo vestidos con toda su armadura con casco y lanza. Sano supuso que él era el primero de ellos que salía a investigar un incendio común. 

—Él ha hecho esto —repuso el  doshin,  señalando las ruinas—. Provocó el incendio y ha matado a quince personas. 

Escupió  al  hombre  que  aún  estaba  echado  bocabajo  en  el  lodo,  con  los  hombros temblando a causa de los apagados sollozos. 

—¿Cómo lo sabes? 

La prominente mandíbula del  doshin  aún sobresalió más si cabe, por la furia y el resentimiento. 

—Los  ciudadanos  vieron  a  un  hombre  huyendo  por  la  calle  después  de  que empezase el incendio,  yoriki  Sano -san. Y él ha confesado. Sano pasó junto a los ayudantes y se dirigió al hombre caído. 

—Está bien —dijo amablemente—. Ahora levántate. 

 

  

  

Torpemente, el hombre se encorvó hasta la cintura, luego se puso de rodillas y se limpió el barro de la cara. A continuación, ante la sorpresa de Sano, su boca se abrió 

en una amplia y desdentada sonrisa. 

—Sí,  amo  —su  cabeza  no  se  estaba  quieta  y  sus  ojos  bizqueaban.  A  pesar  de  las arrugas que surcaban sus mejillas y su frente, parecía tan inocente como un niño. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Sano. 

—Sí, amo. 

Sano repitió la pregunta. Al obtener la misma respuesta intentó otra: 

—¿Dónde vives? 

—Sí, amo. 

—¿Provocaste el incendio? —preguntó Sano, empezando a comprender. 

—¡Sí, amo, sí amo! 

Entonces al ver el ceño fruncido de Sano, el hombre perdió su sonrisa. Se puso en pie, pero cayó hacia atrás cuando los ayudantes del  doshin  lo rodearon de nuevo. 

—¡No daño, amo! —suplicó. 

—Nadie te hará daño. 

Furioso, Sano se dio la vuelta y se encaró al  doshin. 

—Este hombre es un simplón. No comprende ni lo que tú le dices, ni lo que dice él. No puedes aceptar su confesión. 

El rostro del  doshin  enrojeció y se cuadró de hombros. El  jitte  temblaba en su puño cerrado. 

—Le pregunté si había empezado el fuego y dijo que sí. ¿Cómo iba yo a saber que era un idiota? 

Una voz que provenía de la creciente multitud de espectadores exclamó: 

—¡Si te hubieses tomado la molestia de hablar con él, lo habrías averiguado! 

Alguien más gritó: 

—¡Sólo es un viejo vagabundo inofensivo! 

Murmullos de aprobación siguieron a las exclamaciones. 

—¡Silencio! —el  doshin  se dirigió a la multitud y los murmullos callaron. Luego se enfrentó a Sano. 

—Provocar un incendio es un crimen grave —dijo con exagerada paciencia y con un pretencioso tono que dejaba entrever no poca superioridad—. Alguien debe pagar por ello. 

Por  un  momento,  Sano  estaba  demasiado  horrorizado  para  hablar.  Ese  oficial 

 

  

  

inferior, y muchos otros, si los rumores que había escuchado estaban en lo cierto, se preocupaban más por encontrar a un chivo expiatorio que por descubrir la verdad. Quería  reprender  a  aquel  hombre  por  eludir  su  tarea.  Luego  vio  la  mano  libre  del doshin  moverse hacia la espada corta. Sabía que sólo su rango evitaba que el hombre le  desafiase  allí  mismo.  Había  vencido  al   doshin   delante  de  sus  ayudantes  y  de  los vecinos del lugar. Era su primer día sobre el terreno y ya había hecho un enemigo. Para tranquilizar la situación, se contentó con decir: 

—Entonces  buscaremos  al  verdadero  pirómano.  Tú  y  tus  hombres,  conmigo, interrogaremos a los testigos. 

Sano  observó  cómo  el   doshin   y  sus  hombres  marchaban  y  se  mezclaban  entre  la multitud.  Le  invadió  un  curioso  sentimiento  de  euforia.  Había  corregido  una injusticia  y,  probablemente,  salvado  la  vida  de  un  hombre.  Por  primera  vez,  se  dio cuenta de que el hecho de ser un  yoriki  le ofrecía muchas oportunidades de buscar la verdad  y  recibir  iguales  recompensas  por  descubrirla.  Además,  quizá,  más  que  las que  le  brindaba  su  trabajo  como  erudito,  estudiando  minuciosamente  antiguos documentos.  Sin  embargo,  se  preguntó  con  inquietud  cuántos  enemigos  más  había hecho. 

* * * 

A  primera  hora  de  la  tarde  Sano  regresó  al  distrito  administrativo,  situado  en Hibiya, al sudeste del castillo de Edo. Allí los funcionarios de alto rango de la ciudad tenían  sus  mansiones,  en  las  que  también  estaban  sus  despachos,  donde  vivían  y trabajaban.  Mensajeros  portando  documentos  enrollados  se  cruzaron  con  Sano mientras éste atravesaba cabalgando las estrechas avenidas entre los muros de adobe que  protegían  las  casas  de  tejados  recubiertos  de  tejas  y  entramados  de  madera. Dignatarios  vestidos  con  prendas  largas  y  holgadas  de  seda  brillante,  paseaban  en pares o grupos; fragmentos de conversación que trataban asuntos de Estado así como los  últimos  chismes  políticos  llegaban  a  los  oídos  de  Sano.  Los  sirvientes  se apresuraban  entrando  y  saliendo  por  las  puertas,  llevando  bandejas  repletas  de recipientes  lacados  que  contenían  comida.  Pensar  en  aquellos  manjares  hizo  que Sano recordase los grasientos fideos que había comido en un tenderete en el camino de regreso. Pero la investigación del incendio le había ocupado más tiempo del que inicialmente  había  previsto  y  la  rápida  aunque  desagradable  comida  que  había tomado  le  permitió  reemprender  sus  otras  actividades  sin  más  demora.  Dobló  la esquina y se dirigió hacia la jefatura de policía. 

—¡ Yoriki  Sano -san!  —un  mensajero  llegó  corriendo,  sin  resuello,  hasta  él  y  se inclinó  con  una  apresurada  reverencia—.  Por  favor,  señor,  el  magistrado  Ogyu quiere  veros  inmediatamente.  En  el  Tribunal  de  Justicia,  señor.  Alzó  los  ojos interrogativamente en espera de la respuesta de Sano. 

—Muy bien. Puedes retirarte. 

 

  

  

Una citación del magistrado no podía ser pasada por alto. Sano cambió de rumbo. La mansión del magistrado Ogyu era una de las más grandes del distrito. En los portales  cubiertos  de  la  puerta  exterior,  Sano  se  identificó  ante  una  pareja  de guardias vestidos con casco y armaduras de cuero. Les dejó el caballo, luego entró en los  terrenos  de  la  mansión  y  se  abrió  paso  entre  los  ciudadanos  congregados  en  el patio.  Algunos  esperaban  para  presentar  sus  disputas  ante  el  magistrado;  otros, acompañados por el  doshin  y con las manos atadas eran, obviamente, prisioneros que esperaban juicio. 

Sano se detuvo un instante en la entrada principal del largo y bajo edificio. Unos postigos  de  madera  con  barrotes  cubrían  las  ventanas.  Los  aleros  del  tejado  que sobresalían proyectaban una profunda sombra sobre el porche. Al ver la mansión por primera  vez,  pensó  que  su  oscuro  e  inquietante  aspecto  simbolizaba  las  a  menudo severas  sentencias  que  se  dictaban  en  su  interior.  El  jardín  que  lo  rodeaba,  con  sus linternas de piedra apagadas y los esqueléticos árboles desnudos por el invierno, le recordaron  un  cementerio.  Dejó  a  un  lado  sus  fantasías  y  subió  los  escalones  de madera.  A  un  movimiento  de  cabeza  de  los  dos  guardias  situados  allí,  abrió  la inmensa puerta tallada. 

—Herrero Goro —la aflautada voz del magistrado Ogyu resonó por el gran salón cuando Sano se  detuvo en la entrada—. He  considerado  todas las  pruebas que han traído ante mí, concernientes al crimen del que se te acusa. Sano se dirigió al fondo del salón para esperar junto a los ayudantes samuráis de la sala del Tribunal. En el otro extremo, el magistrado Ogyu estaba arrodillado sobre el  estrado.  Era  un  viejo  delgado  y  encorvado,  que  parecía  perdido  dentro  de  sus voluminosos  vestidos  de  seda  roja  y  negra.  Unas  lámparas  a  cada  lado  de  su escritorio lacado en negro le iluminaban como a un actor en un escenario. El resto de la habitación estaba en penumbras. La luz que se filtraba por los postigos de papel de arroz  proporcionaba  la  única  iluminación  de  la  estancia.  Directamente  delante  del estrado había el  shirasu,  una zona del suelo cubierta con arena blanca, símbolo de la verdad. Allí los acusados, atados de pies y manos, se arrodillaban sobre una estera al igual  que  dos   doshin   a  cada  lado  del   shirasu.  El  escaso  público,  formado  por  los testigos, la familia del acusado  y el cacique de su vecindario, formaba una hilera al fondo del salón. 

—Estas pruebas indican, sin ninguna duda, que eres culpable del asesinato de tu suegro —continuó Ogyu. 

—¡No!  —estalló  el  grito  del  acusado.  Se  retorció  sobre  la  estera,  tirando  de  sus ataduras. 

Varios espectadores gritaron y una mujer se desplomó en el suelo, sollozando. Ogyu levantó la voz sobre el alboroto que se había producido y dijo: 

—Te  sentencio  a  muerte.  Y  para  que  pueda  compartir  tu  desgracia,  tu  familia 

 

  

  

queda desterrada de la provincia. 

Hizo  una  seña  con  la  cabeza  al   doshin,  que  se  levantó  de  un  salto  y  se  llevó  al prisionero que gritaba y forcejeaba por la puerta del fondo. Los ayudantes corrieron hacia  allí  y  escoltaron  a  los  espectadores  fuera  de  la  habitación,  uno  de  ellos arrastrando por las axilas a la mujer que sollozaba. Luego Ogyu exclamó: 

—Sano Ichiro, acércate. 

Sano avanzó hasta la parte delantera de la habitación y se arrodilló ante el  shirasu un tanto alterado. Ogyu acababa de sentenciar a un hombre a muerte y a su familia al exilio y, sin embargo, estaba tan tranquilo como siempre. Sano se recordó a sí mismo que  Ogyu  hacía  unos  treinta  años  que  servía  como  uno  de  los  dos  magistrados  de Edo.  Había  llevado  a  cabo  tantos  juicios,  que  se  había  habituado  a  la  vista  de  los hechos que podrían alterar a los demás. Sano hizo una profunda reverencia a Ogyu y dijo: 

—¿En qué puedo serviros, honorable magistrado? 

Las  manos  pálidas  y  delgadas  de  Ogyu  jugueteaban  con  su  sello  de  magistrado, un trozo oblongo de alabastro que llevaba grabados los caracteres de su nombre y su rango. Su rostro macilento, de párpados caídos, brillaba cetrino y enfermizo bajo la luz titilante de la lámpara; su calva manchada por la edad parecía un melón enfermo. 

—Un  incendio  es  un  crimen  serio  —murmuró  Ogyu,  estudiando  el  sello  con minucioso detenimiento. Hizo una pausa y luego añadió—. Aunque no infrecuente. 

—Sí,  honorable  magistrado  —respondió  Sano,  preguntándose  por  qué  Ogyu  le había citado. Seguramente, no era para intercambiar trivialidades. Pero Ogyu, como muchos  otros  miembros  de  las  clases  altas  refinadas,  nunca  iban  directamente  al asunto. Arrodillado en el Tribunal de Justicia, Sano sentía como si él, o mejor dicho, su capacidad de comprensión fuese puesta en tela de juicio. 

—Estos  importantes,  aunque  desagradables  asuntos,  es  mejor  dejarlos  en  manos de  las  clases  bajas.  Y  las  acciones  de  uno  tienen  una  forma  más  desafortunada  de reflejarse desfavorablemente en los demás —Ogyu giró la cabeza para mirar hacia las ventanas del norte, en dirección al castillo. 

Entonces  Sano  comprendió.  Los  espías  e  informadores  abundaban  en  Edo; formaban  parte  de  una  red  de  inteligencia  que  ayudaba  al  sogún  a  mantener  el control  indiscutible  de  los  Tokugawa  sobre  la  nación.  Seguramente,  alguien  había empezado a informar a Ogyu sobre las actividades diarias de Sano desde el mismo día que asumió su cargo como  yoriki.  Y este alguien debía de estar entre la multitud en el lugar del incendio. El magistrado le acababa de decir que, para un hombre de su  rango,  hacer  el  trabajo  de  un   doshin   avergonzaba  a  todo  el  gobierno  y,  en consecuencia,  directamente  al  sogún.  Aunque  no  quería  contradecir  a  su  superior, Sano se sintió obligado a defenderse. 

—Honorable magistrado, el  doshin  y sus hombres habrían arrestado a un inocente, 

 

  

  

si  no  les  hubiese  detenido  —dijo—.  Interrogando  a  los  testigos  obtuvimos  una descripción del verdadero pirómano y... 

Ogyu levantó un dedo para hacer callar a Sano. El gesto era lo más parecido a una reprimenda que Sano nunca le había visto hacer. Sin embargo, en lugar de hablar de la investigación, Ogyu cambió de tema. 

—Ayer tuve el privilegio de tomar el té con Katsuragawa Shundai. Las sílabas de aquel nombre cayeron sobre Sano como un manto de hierro. El resto de  las  palabras  de  protesta  que  iba  a  pronunciar  murieron  en  sus  labios. Katsuragawa Shundai era su patrón, el hombre que le había conseguido el cargo. Durante  las  guerras  civiles  del  pasado  siglo,  el  bisabuelo  de  Sano,  vasallo  al servicio del caballero Kii, había salvado la vida de un compañero soldado, jefe de la familia Katsuragawa. La fortuna de Katsuragawa había aumentado, mientras que la de  los  Sano  menguó,  pero  aquel  acto  había  vinculado  a  las  dos  familias inextricablemente. Sano recordó el día que su padre reclamó aquella vieja deuda... Su padre le llevó consigo para ir a visitar a Katsuragawa Shundai al tesoro de la ciudad.  Arrodillados  en  el  lujoso  despacho  de  Katsuragawa,  habían  aceptado cuencos de té. 

—No  me  queda  mucho  tiempo  de  vida  Katsuragawa -san  —expresó  su  padre—. Por esta razón, solicito vuestra asistencia por lo que respecta a mi hijo. Yo no tengo fortuna  para  dejarle,  y  él  es  un  simple  tutor  sin  posibilidades  y  sin  talentos especiales. Pero seguramente con vuestra influencia... 

Katsuragawa no respondió inmediatamente a la pregunta no formulada. Encendió 

su pipa, luego lanzó una mirada inquisitiva a Sano. Finalmente dijo: 

—Veré lo que puedo hacer. 

Éste  no  alzó  la  vista  de  su  cuenco.  Esperaba  que  Katsuragawa  no  hiciese  nada, porque sabía que su obligación para con su padre requeriría que aceptase cualquier cosa  que  se  le  ofreciese.  No  obstante,  podía  vivir  con  la  idea  de  beneficiarse  de  la influencia  de  Katsuragawa.  En  tiempos  de  paz,  los  samuráis  ya  no  conseguían  sus fortunas  con  la  espada.  Sus  esperanzas  de  éxito  residían  en  obtener  un  cargo  en  la burocracia del gobierno, mediante la combinación de habilidad y contactos. Pero él odiaba  la  idea  de  dejar  su  estimada  profesión  por  otra  que  le  conviniese  tan  poco como ella a él. 

La voz de Ogyu transportó a Sano de nuevo al presente. 

—¿Confío en que nos entendamos? 

—Sí, honorable magistrado —dijo Sano enérgicamente. 

Ogyu acababa de recordarle su obligación para con su padre y Katsuragawa. Para cumplir  aquella  obligación,  accedió  a  servir  como  comandante  de  policía  cuando Ogyu,  a  petición  de  Katsuragawa  le  había  ofrecido  el  cargo.  No  cabía  ningún 

 

  

  

argumento  en  contra,  ninguna  acción  independiente  o  comportamiento  poco convencional.  El  deber,  la  lealtad  y  la  devoción  filial  eran  los  principios  cardinales del  Bushido:  el  Camino  del  Guerrero,  el  estricto  código  que  gobernaba  la  conducta del samurái. Su honor, la más alta y más importante de todas las virtudes, dependía de  su  observancia  del  código.  Y  el  gobierno  militar  al  cual  servía  Sano  valoraba  la conformidad  y  la  obediencia  mucho  más  de  lo  que  en  un  momento  dado  pudiese hacer  la  búsqueda  de  la  verdad  y  la  justicia,  que  era,  en  comparación,  fluida  y negociable.  Sano  tenía  que  anteponer  los  deseos  de  su  superior  a  expensas  de  los suyos propios. También se sintió profundamente desgraciado por la crítica implícita de Ogyu. Nunca más se aventuraría a salir del distrito administrativo para investigar de primera mano los casos que se cruzasen por la mesa de su despacho. A partir de ahora, aquellos casos seguirían siendo palabras en un papel. Se inclinó 

de nuevo, esperando que Ogyu le despidiese. 

Pero Ogyu no había terminado. 

—Me han informado de un pequeño asunto que debe ser tratado con la máxima discreción. Y harás exactamente lo que yo diga —dijo Ogyu. 

Su desacostumbrada franqueza despertó la curiosidad de Sano. 

—Un pescador ha sacado dos cuerpos del río, un hombre y una mujer —continuó 

Ogyu. Su pequeña boca se frunció en un gesto de repugnancia—. Un  shinju. La  curiosidad  de  Sano  aumentó.  Los  suicidios  dobles  por  amor  eran  casi  tan comunes  y  seguramente  incluso  más  desagradables  que  los  incendios  que  Ogyu  le había ordenado dejar a manos de los  doshin.  A menudo, los amantes que no podían casarse, debido a la oposición familiar, elegían morir juntos con la esperanza de que podrían pasar la eternidad en el paraíso budista. ¿Por qué Ogyu quería implicarle en un insignificante  shinju? 

Ogyu dio respuesta a la pregunta que se había formulado mentalmente. 

—Esto  fue  encontrado  en  el  cuerpo  de  la  mujer  —dijo  él,  sacando  una  carta doblada de su escritorio y se la ofreció a Sano. 

Sano se levantó, cruzó el  shirasu  y aceptó la carta. El delicado papel de arroz crujió 

en su mano cuando lo abrió y leyó los caracteres escritos con tinta por una elegante mano femenina. 

 

 Adiós a este mundo y a la noche también adiós, 

 Nosotros que andamos por el camino que conduce a la muerte. 

 ¿A qué se podría comparar? 

 A la escarcha del camino que conduce a la tumba 

 Que se desvanece a cada paso que damos: 

 ¡Qué triste es este sueño de un sueño! 

 NORIYOSHI (artista) 

 NIU YUKIKO 

 

  

  

 

Sano  reconoció  el  fragmento  de  una  obra  popular   Kabuki   sobre  una  pareja  de amantes condenados. Ésta era su canción final antes de morir. Ahora sabía por qué 

Ogyu quería que el asunto fuese tratado con discreción. El hombre, Noriyoshi, era un campesino como  la falta de un apellido  y el añadido  de su profesión dejaban claro. Un don nadie. Pero Yukiko era la hija del caballero Niu Masamune, gran señor de las provincias de Satsuma y de Osumi y uno de los más ricos y más poderosos daimio. 

—Veo  que  apreciáis  lo  delicado  de  esta  situación  —dijo  Ogyu—.  Puesto  que  la causa  de  la  muerte  es  obvia,  despacharéis  el  asunto  lo  más  rápida  y  discretamente posible.  Os  ocuparéis  de  que  el  cuerpo  de  Niu  Yukiko  sea  devuelto  a  su  familia  e informaréis  a  vuestro  personal  que  cualquiera  que  haga  público  su  nombre  o  las circunstancias de su muerte recibirá el más severo de los castigos. 

—Sin embargo, el hombre Noriyoshi... —Ogyu cogió un pincel y lo introdujo en su tintero—. Sobre Noriyoshi recaerá todo el castigo que dictan las leyes del país. Eso es todo,  yoriki  Sano. 

Varias  emociones  entraron  en  conflicto  y  lucharon  en  el  interior  de  Sano.  Ogyu quería que cerrase el caso sin investigación. Para mantener la confidencialidad de la identidad de Yukiko y para la desgracia de la familia Noriyoshi porque se expondría su  cadáver  en  público,  según  ordenaba  la  tradición  para  los  amantes  suicidas.  Sin embargo,  el  insistente  énfasis  en  la  discreción  de  Ogyu  había  levantado  sus sospechas. 

Su  instinto  le  decía  que  probase  la  verdad  acerca  del   shinju.  No  obstante  había hecho la promesa solemne de comportarse correctamente y acatar las reglas. 

—Sí, honorable magistrado —dijo inclinándose—. Obedeceré. 

* * * 

El  edificio  de  la  jefatura  de  policía  ocupaba  un  emplazamiento  en  un  rincón  del extremo  sur  del  distrito  administrativo,  alejado  de  las  mansiones-oficinas  y  lo  más lejos  posible  del  castillo.  Según  los  principios  de  la  religión  sintoísta,  cualquier contacto con la muerte le confería una impureza ritual, una contaminación espiritual. Incluso  la  administración  de  las  ejecuciones  indirectas  de  la  policía  hacía  que  otros funcionarios  les  evitasen.  La  apariencia  de  sus  cuarteles  reflejaba  su  aislamiento: completamente rodeados por un alto muro, que no dejaba ver ni sus tejados desde la calle. 

Los  guardias  de  la  entrada  dejaron  pasar  a  Sano  y  éste  entregó  su  caballo  a  un mozo de cuadra. Cruzó un patio en el que se alineaban los barracones de los  doshin  y entró  en  el  laberíntico  edificio  principal  de  madera.  Atravesó  la  habitación  que formaba  la  recepción,  un  espacio  amplio  y  abierto  interrumpido  por  pilares cuadrados.  Allí  reinaba  el  caos.  Cuatro  funcionarios  estaban  sentados  en  sus  mesas 

 

  

  

sobre  una  plataforma  elevada  en  el  centro  de  la  habitación:  despachaban  a  los mensajeros  y  trataban  con  la  multitud  de  visitantes  que  hacían  cola  ante  ellos.  Los doshin   esperaban  para  firmar  el  registro  al  llegar  o  partir  o  para  entregar  sus informes. Los sirvientes iban y venían sin cesar por las entradas laterales, portando bandejas de té a las estancias interiores donde los  yoriki  tenían sus oficinas privadas. La mortecina luz diurna entraba por las ventanas, atravesando con sus rayos el humo del tabaco de las numerosas pipas. El nivel  de sonido  se mantenía en un civilizado murmullo  en  el  que  alguna  voz  se  alzaba  de  vez  en  cuando.  No  obstante,  esta  vez Sano encontró el interior de la recepción silencioso, vacío excepto por dos hombres. Ambos vestían un traje formal, completo, de pantalones de seda largos y holgados y túnicas de anchos hombros atadas a la cintura con amplios fajines, del más moderno corte  y  diseño.  El  aroma  de  esencia  de  gaulteria  emanaba  de  sus  cabellos meticulosamente peinados. Ellos eran el arquetipo del  yoriki  orgulloso, pendiente del estilo y la apariencia. 

—Yamaga -san. Hayashi -san. —Sano se inclinó—. Buenos días. Yamaga,  el  de  más  edad  y  más  alto,  inclinó  la  cabeza  ligeramente  en  señal  de reconocimiento.  Con  el  rostro  radiando  hostilidad  no  contestó  al  saludo  de  Sano. Hayashi, un hombre de la edad de Sano, torció sus delgados labios en una sarcástica sonrisa. 

—Buenos  días,  recién  llegado  —dijo  él—.  Confío  en  que  vuestro  trabajo  os  vaya bien. O al menos todo lo  bien que se podría esperar de uno que no nació para esta responsabilidad. 

Su aire burlón convertía las solícitas palabras en un insulto. Entristecido, Sano les observó mientras se iban. No tardó en constatar que no haría fácilmente  amigos  entre  sus  cuarenta  y  siete  colegas.  A  diferencia  de  él,  ellos  eran verdaderos   yoriki   que  habían  heredado  el  cargo  de  sus  padres.  El  hecho  que  un intruso no cualificado se introdujese con tanta facilidad en su cargo era una afrenta para sus familias y para su orgullo profesional. Ahora, la fría desaprobación le siguió 

mientras  descendía  por  el  largo  pasadizo  y  entraba  en  las  estancias  de  sus  propias oficinas,  moviendo  la  cabeza  y  saludando  a  los  funcionarios  que  estaban  bajo  su supervisión. 

Cuando el policía abrió la puerta corrediza de su oficina privada, se encontró con otra  fuente  de  descontento  esperándole.  Hamada  Tsunehiko,  su  secretario  personal de  dieciséis  años,  estaba  holgazaneando  sobre  las  esteras  que  estaban  cerca  del brasero de carbón que calentaba la habitación, leyendo un libro de cuentos ilustrado. Los  informes  que  Sano  le  había  dado  para  archivar  estaban  por  allí  olvidados,  aún sobre  su  escritorio.  Su  cuerpo  regordete  forzaba  las  costuras  de  un  quimono  de algodón  negro  con  dibujos  de  remolinos  blancos  y  bordado  a  cuadrados  rojos.  La parte superior afeitada de la cabeza le hacía parecer menos un samurái adulto que un niño  enorme.  Cuando  vio  a  Sano,  su  rostro  redondo  y  rechoncho  reflejó  una expresión de horror casi cómica. 

 

  

  

—¡ Yoriki   Sano -san!  —exclamó—.  ¡Habéis  vuelto!  —Rápidamente  se  puso  como pudo  de  rodillas  e  hizo  una  reverencia,  no  sin  antes  esconder  el  libro  fuera  de  la vista, debajo de sus nalgas—. ¡Espero vuestras órdenes! 

Sano  miró  a  Tsunehiko  con  exasperado  afecto.  El  padre  del  secretario,  un poderoso  burócrata,  que  quería  que  su  hijo  perezoso  y  poco  brillante  tuviese  una ocupación,  había  convencido  a  Ogyu  para  que  encontrase  un  trabajo  a  Tsunehiko. Ogyu  le  había  asignado  a  la  oficina  de  Sano.  Hasta  el  momento  se  había  mostrado gandul e incapaz de llevar a cabo ni siquiera las tareas más simples al primer intento. Además,  hacía  ruido,  al  respirar  con  fuerza  por  la  nariz,  crónicamente  tapada,  una irritación más que añadir. Aun así, a Sano se le hacía imposible odiar a Tsunehiko. El muchacho era alegre, de naturaleza bondadosa e igualmente tan fuera de lugar como se sentía el propio Sano. 

—Está  bien,  Tsunehiko  —dijo  Sano—.  Por  favor  redacta  este  informe  —se arrodilló ante su mesa mientras Tsunehiko cogía del armario papel y todo lo preciso para  escribir.  Después  de  que  el  joven  depositase  la  tinta  y  se  colocase  en  su  mesa más pequeña, Sano empezó: 

—El  decimosexto  día  del  doceavo  mes,  del  año  uno  Genroku  —dictó—. Concerniente al asunto de los suicidios del artista Noriyoshi y la dama Niu Yukiko... Hizo una pausa cuando Tsunehiko dejó escapar una exclamación de consternación ante  los  dos  caracteres  que  había  escrito  y  luego  arrugó  el  papel.  Un  error,  ya:  la habilidad  caligráfica  y  de  escribir  al  dictado  del  secretario  eran  mínimas.  Sano hubiese  preferido  escribir  los  informes  él  mismo,  pero  tenía  que  acatar  las  reglas, incluso  en  algo  tan  nimio  como  utilizar  al  incompetente  secretario  que  le  habían asignado. Igual que él tenía que emitir un informe según las órdenes del magistrado Ogyu, aunque fuera contrario a lo que le decía su instinto. Además, no quería herir los sentimientos del muchacho. Esperó a que Tsunehiko cogiera una hoja de papel en blanco  del  armario.  Después,  juntos,  lenta  y  tediosamente  completaron  el  informe con  el  acompañamiento  de  la  laboriosa  respiración  de  Tsunehiko.  Sano  releyó  el cuarto y definitivo borrador, vio con alivio que no contenía errores y lo selló con su sello. 

—Lleva  esto  al  funcionario  jefe  y  le  dices  que  transmita  las  órdenes  a  los departamentos implicados —le ordenó a Tsunehiko. 

—¡Sí,  Yoriki   Sano -san! —Tsunehiko  cogió  el  informe,  lo  enrolló  y  lo  ató  con  una cinta de seda. Aún respirando fuertemente, se alzó y abrió la puerta corrediza. Unas risas sonaron por el pasadizo. Yamaga y Hayashi pasaron dejando tras de sí 

el sonido del roce de sus ropajes. 

—Esta noche causaremos sensación en Yoshiwara  —oyó decir Sano a Yamaga—. Las mujeres satisfarán todos nuestros deseos. 

—¡Entonces no nos demoremos! —replicó Hayashi. 

 

  

  

Sus risas resonaron nuevamente mientras desaparecían. 

Frases sueltas de una conversación lasciva llegaron hasta Sano: 

—... trasero voluptuoso... entrepierna fragante... 

De repente una  imagen del futuro pasó ante él. Vio lo  que sucedería si  seguía el camino que Ogyu había preparado  para él. Sus principios perderían su significado. Acabaría  como  Yamaga  y  Hayashi,  que  se  preocupaban  más  por  la  moda  y  por  la tradición  que  por  su  trabajo.  Dejaría  que  sus  subalternos  se  ocupasen  de  su departamento mientras él dejaba su puesto presto a retozar con las prostitutas en el barrio del placer. Sacrificaría la verdad por la seguridad, la justicia en beneficio de la comodidad. 

—¡Espera! —ordenó a Tsunehiko. 

Arrebató de un manotazo el informe que su sorprendido  secretario  llevaba en la mano  y  lo  rompió  en dos  pedazos.  Rápidamente,  escribió  otro  informe  requiriendo una investigación más detallada de las muertes de Noriyoshi y Yukiko al clasificarlas como  sospechosas.  Entregó  este  último  a  Tsunehiko.  A  continuación,  salió  de  la habitación  dando  grandes  zancadas.  No  quería  progresar  en  su  cargo  sin  ningún esfuerzo,  cosechando  las  seguras  recompensas  que  le  reportaría  la  obediencia  sin cuestionamiento alguno. Por el contrario, él quería sentir la emoción de perseguir la verdad, igual que lo  había hecho cuando  era erudito o durante la  investigación del incendio,  y  experimentar  así  la  euforia  de  saber  que  descubriéndola,  había  hecho algún  bien.  De  alguna  manera,  tenía  que  reconciliar  los  deseos  personales  con  el Camino del Guerrero y sus obligaciones para con su familia y su señor. Debía descubrir la verdad sobre el  shinju. 

 



  

  

 

Capítulo 2 

La cárcel de  Edo era un lugar de muerte y de corrupción al que  nadie  iba jamás voluntariamente. Sano nunca la había visto antes y tampoco lo hubiese hecho ahora, excepto porque sabía que los cuerpos de Noriyoshi y Yukiko habían sido llevados a la morgue que se encontraba en aquel lugar. Ahora inspeccionaba la cárcel con una mezcla de curiosidad e inquietud. 

La prisión de Tokugawa se extendía a lo largo del estrecho canal que formaba un foso delante de su entrada. Las torres de guardia se erguían colgadas en cada esquina de las altas murallas de piedra que se alzaban directamente del agua estancada. Un oscuro  líquido  de  naturaleza  inidentificable  y,  probablemente,  incalificable,  se escurría poco a poco por los agujeros que había en la base de la muralla que bajaba hacia el canal. Por encima de ésta, sobresalían los tejados de dos aguas. Los signos de negligencia y abandono ofrecían un mudo testimonio de la repugnancia que sentía la ciudad hacia la cárcel y sus ocupantes: la maleza y el musgo crecían entre las piedras, a  los  tejados  les  faltaban  tejas  y  el  yeso  estaba  desconchado.  Un  puente  de  madera destartalado cruzaba el canal e iba a parar al puesto de guardia y a los portales de un inmenso portalón de madera reforzada con barras de hierro. Alrededor de la cárcel se  encontraban  las  serpenteantes  calles  de  Kodemma-cho  con  sus  grises  chozas. Ubicada  cerca  del  río  en  el  sector  noreste  de  Nihonbashi,  Kodemma-cho  procuraba un lugar ideal para la cárcel: tan lejos del castillo y del distrito administrativo como lo permitía la conveniencia. 

Sano  agradeció  los  gritos  estridentes  de  los  niños  harapientos  jugando  por  las calles  y  el  aroma  grasiento  de  la  comida  frita  que  provenía  de  las  cocinas  de  los patios traseros. Enmascaraban los sonidos y los olores que emanaban de la cárcel. El temor  recorrió  su  espina  dorsal  al  recordar  las  historias  que  había  escuchado  sobre los  que  estaban  allí.  Inspirando  profundamente,  espoleó  su  caballo  para  que atravesase el puente. 

Se produjo una gran conmoción en el puesto de guardia a la llegada de Sano. Al desmontar y atar su caballo a un poste, los tres guardias casi cayeron uno sobre otro al  intentar  salir  por  la  puerta.  Vio  que  intercambiaban  miradas  de  confusión  y después hacían una profunda reverencia. 

—Estamos a vuestro servicio, amo —dijeron los guardias a coro. 

 

  

  

Sano se fijó en su aspecto descuidado y el pelo corto, en la armadura de piel y en los  calzones,  todo  demasiadas  veces  remendado,  y  en  la  única  espada  larga  que llevaban. Eran plebeyos —probablemente antiguos criminales de poca monta—, a los que  se  permitía  llevar  armas  para  que  los  samuráis  no  tuviesen  que  prestar  sus servicios en tal degradante trabajo. 

—Soy el  yoriki  Sano Ichiro —dijo—. Quiero interrogar al hombre que ha traído esta mañana los cuerpos de las víctimas del doble suicidio. 

Los  guardias  dejaron  escapar  una  exclamación.  Lo  más  probable  es  que  nunca hubiesen  recibido  la  visita  de  un   yoriki,  pensó  Sano,  y,  menos  aún,  que  escuchasen una  petición  tan  poco  usual  de  uno  de  ellos;  estaba  seguro  de  que  ninguno  de  sus colegas había puesto un pie en aquel lugar. Uno de los guardias soltó una nerviosa risita apagada. El hombre corpulento que estaba a su lado, presumiblemente el jefe, le dio un fuerte revés con la mano. 

—¿A qué estás esperando? —gruñó—. ¡Llévale ante el guardián inmediatamente! 

El  guardia  descorrió  las  gruesas  vigas  de  madera  que  cerraban  la  puerta.  Sano entró en el complejo de la cárcel, preparado para lo peor. 

La  primera  impresión  que  tuvo  del  complejo  fue  tranquilizadora.  En  un  sencillo patio de tierra compacta, patrullaban cinco guardias más. El hedor a orina flotaba en el aire, pero no era peor que el que desprendían los retretes de los barrios pobres de Edo.  Unos  treinta  pasos  más  allá,  se  alzaba  un  lúgubre  edificio  de  madera  con gruesos  barrotes  en  sus  ventanas.  Al  traspasar  la  puerta  maciza,  vio  la  entrada  de una  habitación  que  podría  ser  la  de  una  oficina  del  distrito  administrativo,  excepto por la raída apariencia de los muebles y los trabajadores. El guardia le condujo por el corredor externo y llamó a una puerta. 

—¡Entra! 

Inclinándose  ante  alguien  que  estaba  dentro,  el  guardia  dijo:  «Honorable guardián, os traigo a un distinguido visitante». Se hizo a un lado y dejó pasar a Sano al interior. 

El  guardián,  un  hombre  robusto,  con  la  mesa  de  su  escritorio  llena  de  papeles, recibió  la  petición  de  Sano  con  una  mirada  de  asombro.  Luego  se  encogió  de hombros y dijo al guardia: 

—Trae al  eta. 

Se dirigió a Sano con un tono de disculpa. 

—Tengo que pediros que lo veamos fuera,  yoriki.  No les está permitida la entrada en este edificio. 

—Por supuesto. 

Sano  siguió  nuevamente  al  guardia  hacia  el  patio,  reflexionando  acerca  de  esa pequeña  parcela  de  protocolo  carcelario.  Los   eta   eran  los  parias  de  la  sociedad.  Su 

 

  

  

vínculo  hereditario  con  las  ocupaciones  relacionadas  con  la  muerte,  tales  como  el matadero  o  el  curtido  de  pieles,  les  convertía  en  impuros  espiritualmente.  En consecuencia, las otras clases sociales los marginaban. Vivían alejados del resto de la población en los barrios bajos, en el extrarradio de la ciudad. No podían casarse con personas  que  no  fuesen  de  su  clase  ni  escapar  de  ello.  Realizaban  las  tareas  más sucias y de menor importancia: vaciaban pozos negros, recogían la basura, retiraban los  cuerpos  después  de  las  inundaciones,  de  los  incendios  y  de  los  terremotos  y formaban el personal de la cárcel y de la morgue. Sano era consciente de que los  eta eran  los  que  manipulaban  los  cadáveres  en aquel  lugar;  pero  no  había  reparado  en que, incluso dentro de la cárcel, había ciertas áreas que les estaban restringidas. 

—Por  favor,  esperad  aquí,  caballero  —el  guardia  desapareció  tras  la  esquina  del edificio.  Enseguida  regresó  con  tres  hombres,  todos  vistiendo  idénticos  quimonos cortos de muselina de color crudo. 

Dos de ellos aún no habían llegado a los veinte años, el otro hombre debía de tener unos  cuarenta.  Con  los  ojos  cautelosos  como  los  de  los  animales  atrapados, inmediatamente  cayeron  de  rodillas  ante  él,  con  las  frentes  tocando  el  suelo  y  los brazos extendidos. Los dos más jóvenes estaban temblando, y Sano sabía por qué: un samurái  podía  matarles  si  se  le  antojaba,  para  probar  una  espada  nueva,  si  así  lo deseaba,  sin  temor  de  represalias.  Pero  también  él  había  escuchado  terroríficas historias  sobre  el  sufrimiento  infligido  a  los  prisioneros  por  los   eta   carceleros, torturadores  y  verdugos.  Ahora  él  se  dirigió  a  ellos  con  una  mezcla  de  piedad  y repugnancia. 

—Habéis  recogido  los  cuerpos  del   shinju   esta  mañana,  ¿no  es  así?  —preguntó 

Sano. 

Silencio. Luego el hombre de más edad dijo: 

—Sí, mi amo. —Los otros le secundaron, débilmente. 

—¿Visteis algún signo de que no eran suicidios? ¿Alguna herida? ¿Moretones? 

—No,  mi  amo  —dijo  el  mayor.  Los  demás  temblando  violentamente  no respondieron. 

—No temáis. Pensad. Contadme qué aspecto tenían los cuerpos. 

—Lo siento, mi amo, no lo sé. 

Después de varios intentos más, Sano se dio cuenta de que no obtendría ninguna información útil de aquellos hombres asustados e incapaces de expresarse. 

—Podéis iros ya —dijo, decepcionado. 

Los  dos  jóvenes  se  alejaron  a  toda  prisa,  aún  de  rodillas,  luego  se  levantaron  y echaron a correr. Pero el mayor no se movió. 

—Honorable amo, suplico vuestro permiso para intentar ayudaros —dijo. La esperanza de Sano renació. 

 

  

  

—¡En pie! —ordenó, porque quería ver mejor a ese  eta  que tenía el valor de hacerse valer—. ¿Qué es lo que quieres contarme? 

El   eta   se  puso  de  pie.  Tenía  el  pelo  gris  y  unos  ojos  inteligentes  hundidos  en  un rostro cuadrado y serio, y un porte digno. 

—Yo no puedo deciros nada, mi amo —afirmó, mirando a Sano directamente a los ojos—. Pero puedo llevaros hasta alguien que sabe todo lo que hay que saber. Intrigado, Sano dijo: 

—Muy bien. 

Siguió  al   eta   por  el  mismo  camino  que  el  guardia  había  tomado,  alrededor  del edificio y luego a través de otro patio. Allí vio un inmenso edificio de yeso sin pintar, alzado  sobre  unos  altos  cimientos  de  piedra:  la  cárcel  propiamente  dicha.  Unas minúsculas  ventanas  a  mucha  distancia  del  suelo  le  daban  el  aspecto  de  una fortaleza. Cinco guardias más les dejaron pasar por una puerta incluso más gruesa y más fuertemente reforzada que la puerta principal. 

El  ruido  y  el  hedor  atacaron  simultáneamente  los  sentidos  de  Sano.  Lamentos  y sollozos salían de detrás de las sólidas puertas que se alineaban por el pasadizo. Un par  de  carceleros  pasaron  empujando  a  Sano.  Uno  golpeaba  ruidosamente  cada puerta, añadiendo más ruido al estruendo reinante. 

—¡Os estamos vigilando, apestosos hijos de puta! —gritó—. ¡Comportaos! 

El  otro  introducía  bandejas  en  cada  celda  a  través  de  unas  ranuras  en  la  parte inferior de las puertas. Bajo la escasa luz diurna que brillaba a través de las ventanas al final de cada pasadizo, Sano vio que las raciones eran vegetales podridos y arroz mohoso. Una gran cantidad de moscas zumbaba por el lugar, posándose en su rostro y  sus  manos.  Las  espantó  furiosamente.  Un  intensísimo  hedor  a  orina,  heces  y vómito inundó su nariz: intentó no respirar; riachuelos de agua asquerosa salían de las celdas y recorrían el suelo de piedra. Sano soltó un grito ahogado cuando una rata enorme  cruzó  ante  él  a  toda  prisa.  Rápidamente,  el   eta   lo  condujo  por  una  esquina hacia  otro  pasadizo.  Allí  el  ruido  menguó,  aunque  no  el  hedor.  Sano  empezaba  a relajarse  cuando  de  pronto  una  puerta  se  abrió.  Dos  carceleros  corrían  hacia  él, arrastrando entre ellos a un hombre desnudo e inconsciente. La sangre manaba de la nariz  del  hombre  y  cortes  recientes  cubrían  su  torso.  Los  carceleros  abrieron  una celda y echaron al hombre dentro. Cuando Sano pasó, vio de reojo a cinco hombres escuálidos echados en un charco de mugre en aquel espacio apretado. Apartó la vista horrorizado.  ¿Cómo  era  posible  que  alguien  mereciese  aquel  trato?  ¿Acaso  el gobierno  no  podía  controlar  a  sus  súbditos  de  alguna  otra  manera  que  no  fuese torturando  y  matando  de  hambre  a  los  que  incumplían  la  ley?  El  hecho  de  que  la mayoría  de  las  sentencias  fuesen  cortas  parecía  una  dudosa  bendición:  muchos prisioneros  eran  ejecutados  después  de  sus  juicios.  Que  el  gobierno  al  que  servía hiciese tales cosas le asustaba e intentó no pensar en ello. 

 

  

  

Entonces,  por  suerte,  el   eta   lo  llevó  al  exterior  donde  pudo  respirar  aire  frío  y fresco. Se encontraban en otro patio rodeado por  una valla de bambú. Sano inspiró 

grandes bocanadas de aire agradecido. 

—La morgue, amo —el  eta  abrió la puerta de un edificio con el techo cubierto de tejas y le hizo un gesto para que entrase. 

Sano dudó. Temía que fuera lo que fuese lo que le esperaba en la morgue podría ser peor que cualquier cosa que hubiese visto hasta el momento. Pero cuando pasó al interior, se encontró solamente con un suelo de madera con armarios empotrados y nichos de piedra cubriendo las paredes; en el centro, dos mesas altas hasta la cintura y de lados elevados. Un hombre estaba allí de pie ante la ventana abierta, de perfil a Sano, leyendo un libro a la luz del atardecer que ya se retiraba. Vestía una larga bata azul marino, el uniforme tradicional de los médicos, con una manta gris por encima de  los  hombros  para  guardarse  de  la  húmeda  frialdad  de  la  habitación.  Se  dio  la vuelta. Con sólo una mirada Sano tuvo la impresión de que le reconocía. El hombre debía rondar los setenta años, con una frente alta y huesuda y pómulos prominentes.  Un  profundo  surco  recorría  ambos  lados  de  su  larga  y  ascética  nariz hacia  la  estrecha  línea  de  su  boca.  Llevaba  sus  cabellos  blancos  cortos,  que retrocedían  en  las  sienes  pero  crecían  abundantemente  en  el  resto  de  su  cuero cabelludo.  Sus  ojos  sagaces  observaron  a  Sano  con  disgusto  y  miró  hacia  el  libro como si le molestase la interrupción. Sano, siguiendo su mirada, también se fijó en el libro. Al acercarse vio un dibujo del cuerpo humano cubierto de palabras extranjeras. El libro extranjero, los rasgos distintivos del hombre y el uniforme le identificaron inmediatamente ante Sano. Hacía unos diez años había visto a ese hombre desfilando por las calles de Edo caído en desgracia. Él había visto aquel rostro en los tablones de anuncios de la ciudad y en los boletines distribuidos por los vendedores de noticias. 

—¡Doctor Ito Genboku! —exclamó Sano—. Pero yo pensaba... —Se detuvo para no ofender al doctor con observaciones personales. 

Hacía  cincuenta  años  el  gobierno  había  instituido  una  política  de  estricto aislamiento  del  mundo  exterior.  Iemitsu,  el  tercer  sogún  Tokugawa,  había  querido estabilizar  el  país  después  de  tantos  años  de  guerra  civil.  Temiendo  que  las  armas extranjeras y la ayuda militar permitiría a algunos daimio derrocar su régimen, había expulsado  a  los  mercaderes  portugueses,  a  los  misioneros  y  a  otros  extranjeros  de Japón  purgando  el  país  de  cualquier  influencia  extraña.  Sólo  los  holandeses  tenían privilegios  comerciales.  Confinados  en  la  isla  de  Deshima  en  la  bahía  de  Nagasaki, los mercaderes eran vigilados día y noche; su contacto con los japoneses se limitaba a los  vasallos  de  más  confianza  del  sogún.  Hasta  el  momento,  los  libros  extranjeros estaban  prohibidos;  cualquiera  que  fuera  descubierto  practicando  ciencia  extranjera se enfrentaba a un duro castigo. 

Sin embargo, había surgido un movimiento clandestino entre los intelectuales. Los rangakusha   japoneses,  eruditos  del  aprendizaje  del  holandés,  procuraban  libros 

 

  

  

extranjeros  de  medicina,  astronomía,  matemáticas,  física,  botánica,  geografía  y ciencia  militar  por  los  canales  ilegales.  Continuaban  su  aprendizaje  prohibido  en secreto. Ahora Sano se maravillaba al descubrirse en presencia del más famoso de los rangakusha.  Un  hombre  al  que  admiraba  secretamente  y  nunca  había  olvidado.  El doctor  Ito  Genboku,  médico  de  la  familia  imperial,  había  sido  exiliado  a  Enoshima por  practicar  medicina  holandesa  y  llevar  a  cabo  experimentos  científicos.  ¿Qué 

estaba haciendo allí? 

—Sí, soy Ito Genboku, y no, nunca fui a Enoshima —dijo Ito, haciéndose eco de los pensamientos  de  Sano.  Tenía  una  voz  seca  pero  agradable.  El  humor  y  la  ironía teñían sus palabras cuando añadió: 

—Alguien consideró que mi cargo como custodio de la morgue de Edo era mucho peor  que  el  exilio.  Sin  duda  los  Tokugawas  así  lo  creyeron  cuando  cambiaron  los términos  de  mi  sentencia.  No  obstante,  tiene  sus  compensaciones  —alzó  el  libro—. Aquí  puedo  continuar  mis  estudios  en  paz.  A  nadie  le  importa,  con  tal  de  que  la morgue funcione como la seda —y luego añadió abruptamente—: ¿Quién sois y qué 

queréis? 

Cuando Sano se presentó y explicó por qué había ido hasta allí, se dio cuenta de que no había presentado los pertinentes saludos al doctor Ito. Algo en Ito hacía que las  formalidades  pareciesen  innecesarias.  Tal  vez  era  la  desacostumbrada  forma directa o el hecho de que su situación de médico le colocaba fuera del rígido sistema de clases que definía las relaciones entre los demás hombres. 

—Los  eta  no pudieron decirme nada y, por consiguiente, éste me ha llevado hasta vos. ¿Visteis algo que indicase que las muertes eran algo más que un suicidio? 

—Ni  siquiera  he  visto  los  cuerpos.  Por  desgracia  he  estado  ocupado  con  los  que perecieron en el incendio de esta noche. —El doctor Ito le lanzó una mirada retadora a  Sano—.  Tal  vez  la  mejor  manera  de  que  obtengáis  conocimientos  de  las  muertes sería  ejercitando  vuestros  propios  poderes  de  observación  en  lugar  de  fiaros  de  los míos. Sin embargo, Niu Yukiko ya ha sido devuelta a su familia para el entierro. Así  que  el  magistrado  Ogyu  no  se  había  fiado  completamente  de  él  después  de todo  —pensó Sano—. Había emitido  la orden de devolución él mismo para que no quedase ningún resquicio para los errores o la negligencia. 

—Pero aún tenemos el cuerpo de Noriyoshi —continuó Ito—. ¿Queréis examinarlo conmigo? 

Sano se sintió atrapado. La tradición sintoísta en la que se había educado enseñaba que cualquier contacto con los  muertos confería una contaminación espiritual. Pero admitir su miedo o envilecimiento ante ese hombre sería una vergüenza. Su pequeña búsqueda independiente de la verdad y el conocimiento parecía insignificante ante el sacrificio de Ito. 

—Sí,  Ito-san —respondió. 

 

  

  

El doctor Ito se dirigió al  eta. 

— Mura-san  —dijo,  usando  la  forma  respetuosa  de  tratamiento  que  le  daría  a cualquier otro hombre—. Ve y trae el cuerpo de Noriyoshi. 

Mura abandonó la habitación. Cuando  regresó, los otros dos   eta   que habían sido llevados ante Sano le acompañaban. Mura sostenía un bulto de ropa, que entregó al doctor Ito. Los otros dos transportaban una larga forma envuelta en algodón blanco, la colocaron en una de las mesas y empezaron a desenvolverla. 

—Son los efectos personales de Noriyoshi —dijo Ito, ofreciendo el bulto de ropa a Sano. 

Sano  esparció  el  contenido  en  la  otra  mesa,  posponiendo  su  primera  mirada  al cuerpo  que  emergía  de  la  mortaja.  Envuelta  en  los  pantalones  azules  y  el  quimono encontró una sandalia de paja. 

—Un  hombre  pobre  —observó  Sano,  pasando  los  dedos  por  el  material  barato y ordinario  de  las  ropas.  La  sandalia,  muy  desgastada  por  el  talón  interior,  podría haber pertenecido a cualquier plebeyo. Suspiró. 

Los  Niu  se  habrían  opuesto  a  la  boda  entre  él  y  Yukiko  simplemente  por  esta razón. ¿Se había arriesgado a la cólera de Ogyu y afrontado los horrores de la cárcel para nada? Tal vez, después de todo, era un suicidio por amor. 

—Quizá el mismo Noriyoshi nos lo dirá —el doctor Ito dejó a un lado su libro y se dirigió al cuerpo ahora ya expuesto. Aunque su postura era erguida y autoritaria, se movía con cautela. Un espasmo de dolor cruzó su rostro. 

—Podéis iros —dijo a los  eta  que habían transportado el cuerpo—. Mura -san, me gustaría que te quedases. 

Incapaz de posponer más la vista del cuerpo, Sano miró hacia la mesa. Su  primera  sensación  fue  de  alivio.  La  rigidez  que  mantenía  tiesas  las extremidades  de  Noriyoshi,  con  los  dedos  de  los  pies  apuntando  directamente  al techo, y su boca abierta le hacían parecer más una especie de muñeco grotesco que un hombre que una vez había vivido y respirado. No guardaba ningún parecido con los cadáveres mutilados que Sano había visto en las zonas de ejecución pública o los cuerpos  hinchados  que  sacaban  de  los  canales  después  de  una  inundación.  Barro  y tiras  de  algas  acuáticas  colgaban  de  su  piel  desnuda  y  de  su  taparrabos,  pero  no había  sangre  ni  ningún  signo  de  descomposición.  Ahora  con  curiosidad,  Sano  se acercó  a  la  mesa  para  verlo  de  cerca.  Las  magulladuras  de  color  rojo  oscuro  que rodeaban las muñecas y los tobillos de Noriyoshi captaron su atención. 

—Rozaduras de las cuerdas que le ataban a Yukiko —explicó el doctor Ito. Aparte  de  esto,  Noriyoshi  no  tenía  ninguna  otra  señal.  Su  estómago  era prominente y su rostro regordete, pero sus brazos y piernas eran enjutos y nervudos y  conservaba  casi  todos  sus  dientes.  Antes  de  su  muerte,  aparentemente,  al  menos 

 

  

  

disfrutó de buena salud por tratarse  de un hombre de cuarenta y tantos años. Si es que había muerto por otras causas que no fuese ahogado, no lo mostraba. 

—Ya he visto suficiente —dijo Sano—. Gracias por... 

Pero el doctor Ito parecía no escucharle. Frunció el ceño ante Noriyoshi y dijo: 

— Mura-san,  dale la vuelta. 

El  eta,  amablemente, hizo rodar el cuerpo hacia un costado. El doctor Ito se inclinó 

sobre él, escrutando la cabeza y el cuello. 

Sano también se acercó más. Entonces captó el olor del cuerpo: un hedor dulzón y asqueroso a matadero, mezclado con la suciedad podrida del río. Se echó hacia atrás hacia la ventana abierta. Ito hizo un gesto al   eta  para que pusiese  a Noriyoshi boca abajo. 

—¿Qué  ha  causado  esto?  —preguntó  Sano,  señalando  lo  que  parecía  una  gran contusión  rojiza  que  manchaba  la  espalda,  las  nalgas,  los  brazos  y  las  piernas  de Noriyoshi. 

—La  sangre  que  se  amontona  después  de  la  muerte  —cogiendo  una  tela  que llevaba en su bata, Ito se cubrió la mano con ella. Luego empezó a mover la cabeza de Noriyoshi.  A  pesar  de  ser  un  doctor  de  actitudes  progresistas,  aparentemente  no había superado su propia aversión a la muerte. 

—Mura -san, un cuchillo y una cuchilla —ordenó Ito. Y luego dijo a Sano—: hay un trozo aplastado aquí, en la base del cráneo. Ahora lo veremos mejor. Sano miró pero no vio nada. No quería tocar la cabeza. Esperó que Mura cortase un  trozo  de  pelo  y  rasurase  el  cráneo  en  el  lugar  que  Ito  señaló.  Luego  vio  la hendidura  de  un  color  púrpura  lívido.  Cambió  su  mirada  al  rostro  de  Ito  y  la mantuvo allí. 

—¿Qué lo ha causado? —¿Un golpe lo mató antes de que lo lanzasen al río? 

—O  tal  vez  una  roca  o  un  pilar  lo  golpeó  cuando  saltó  al  río  —el  doctor  Ito enfatizó  las  últimas  palabras—.  O  durante  la  primera  hora  después  de  la  muerte, cuando una contusión aún puede producir un morado. Me es imposible decirlo. Pero hay una forma de averiguar si se ahogó. 

El pulso de Sano se aceleró. El instinto le decía que un asesino había  infligido  la herida de Noriyoshi. Y tenía que saberlo con seguridad. 

—¿Cómo? —preguntó ansiosamente. 

—Si  se  ahogó,  tendrá  agua  en  su  interior  —respondió  Ito—.  Pero  para  saberlo, tenemos que abrirle. 

Sano  se  quedó  mirando  fijamente  a  Ito,  horrorizado.  La  disección  de  un  cuerpo humano,  así  como  cualquier  otro  procedimiento  incluso  remotamente  asociado  con la ciencia extranjera, era igualmente ilegal como lo era en el momento del arresto de 

 

  

  

Ito. Quizá las autoridades ya no se preocupaban de si Ito incumplía la ley, pero ¿qué 

sucedería con él? Si las personas equivocadas llegasen a enterarse, no sólo  perdería su  cargo,  sino  que  sería  desterrado  y  nunca  más  vería  su  hogar  o  a  su  familia. Empezó a protestar, pero la mirada del doctor Ito le hizo enmudecer y sus palabras quedaron  suspendidas  en  el  silencio.  Lo  arriesgué  todo  para  buscar  las  verdades prohibidas —parecían decir sus inteligentes ojos—.  ¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar? 

La  mente  de Sano retrocedió  ante  el  silencioso  desafío.  Intentó  imaginar  las  figuras de su padre, del magistrado Ogyu. Se recordó sus obligaciones para con ellos. Pero, en lugar de eso, vio a los ayudantes del  doshin  apaleando a un indefenso vagabundo. Nuevamente sintió el impulso del momento en que había corregido una injusticia y llevado la investigación de nuevo al camino de la verdad. 

—Está bien —dijo. 

Tan pronto como las palabras salieron de su boca, se dio cuenta de que ya se había comprometido cuando aceptó ver el cuerpo. El había dado el primer paso y ahora ya no tenía ninguna elección para dar el segundo. 

A  un  movimiento  de  cabeza  de  Ito,  Mura  fue  al  armario.  Sacó  una  bandeja  de madera  con  herramientas:  sierras  de  metal,  cuchillas  largas  y  una  colección  de cuchillos  e  instrumentos  que  Sano  no  había  visto  nunca.  Debían  ser  de  origen holandés. Mura colocó la bandeja sobre la mesa junto al cuerpo, luego fue de nuevo al armario y sacó un trapo blanco y se lo ató, cubriendo la mitad inferior de su rostro. Estos movimientos precisos, así como la tubería de bambú que salía de un agujero practicado  en la mesa  y que iba a parar a un desagüe en el suelo, delataron a Sano que  ésa  no  era  la  primera  disección  que  se  realizaba  en  aquel  lugar.  La  habitación había sido preparada para los experimentos de Ito. 

Mura puso el cuerpo de Noriyoshi de espaldas. Escogió un largo y afilado cuchillo y lo alzó sobre el pecho de Noriyoshi. Aparentemente él y no Ito, realizaría realmente el corte. A pesar de sus puntos de vista poco convencionales, Ito seguía la tradición de dejar que el  eta  manejase al muerto. 

Sano observó con horrorizada fascinación cómo la hoja cortaba limpiamente la piel de Noriyoshi y bajaba del centro de la base de la clavícula hasta el ombligo. 

—¿No sangra? —preguntó, aliviado de que le ahorrasen la vista de la sangre. Los filos  en  carne  viva  de  color  rosado  del  corte  ya  eran  lo  suficientemente desagradables. El corazón le latía con fuerza; tenía las manos frías y húmedas. 

—Los muertos no sangran —repuso el doctor Ito. 

Ahora Mura hizo varios cortes perpendiculares al primero. Insertó un instrumento con una hoja plana en uno de ellos. 

Sano  miró  el  tejido  rojo  brillante  que  apareció  cuando  Mura  dobló  la  piel  hacia atrás de la caja torácica de Noriyoshi, y las resbaladizas manos de Mura blandiendo el instrumento para intentar sacarlo. Tragó con dificultad. Las náuseas lo invadían y 

 

  

  

el sudor bajaba por su rostro a pesar del aire frío que entraba por la ventana. Su piel se  erizó.  Luchó  contra  el  mareo  intentando  concentrarse  en  alguna  otra  cosa.  No podría hacer que  mostrasen el cadáver de Noriyoshi y lo  expusieran al público, las marcas  de  la  disección  quedarían  a  la  vista.  Cuando  regresase  a  su  oficina  tendría que redactar una orden de cremación. Pero la distracción falló. Sin querer mirar, y sin embargo  incapaz  de  apartar  la  vista,  miró  las  tripas  de  Noriyoshi  que  quedaban  al descubierto. Las brillantes y pálidas costillas con un par de lóbulos esponjosos de un color  gris  rosado  y  un  objeto  rojo  y  carnoso  entre  ellas.  Los  retorcidos  tubos  de  las vísceras  sobresalían  por  el  filo  inferior  del  corte.  Como  un  animal  desollado,  pensó 

con  una  sensación  de  mareo.  Y  el  hedor  que  emanaba  de  la  cavidad  abierta  era  el mismo, también: dulzón, fuerte y podrido. 

Como  los  demás  hombres  de  su  edad,  nunca  había  ido  a  la  guerra.  Conocía  sus atrocidades, por supuesto: hombres decapitados con un simple corte de espada o un disparo  de  armas  traídas  de  tierras  bárbaras.  Extremidades  seccionadas.  Cuerpos hechos pedazos. Había leído informes de ello en los libros de historia y escuchado los relatos que se transmitían de generación en generación. De alguna forma, él siempre había imaginado las carnicerías de las batallas como algo noble, necesario y parte del deber  de  un  samurái.  Aquella...,  aquella  fría  y  deliberada  mutilación  de  un  cuerpo humano,  le  parecía  obscena.  Era  una  profanación  en  su  peor  forma.  Pudo  sentir  la contaminación manchando su piel, filtrándose por sus orificios nasales, nublando sus ojos. Se le revolvió el estómago. Incluso su sudor parecía contaminado. No se atrevía ni a tocarse. Apretó los labios para que no entrase en su boca. 

— Mura-san,  las dos costillas inferiores de la derecha —dijo Ito. Sano  vio  que  Mura  sujetaba  una  costilla  entre  las  fauces  de  un  par  de  pesadas pinzas. Cerró los ojos cuando escuchó el nauseabundo crujido de un hueso roto, una vez,  dos.  Cuando  los  volvió  a  abrir  vio  por  qué  Mura  se  había  cubierto  el  rostro. Trozos de tejido rojo salpicaron la tela blanca justo por encima de la boca del  eta. 

—Bien  —asintió  Ito—.  Ahora  corta...,  aquí—.  Dibujó  una  línea  en  el  aire  por encima  del  lugar  donde  habían  estado  las  costillas,  sobre  la  sección  del  lóbulo esponjoso ahora expuesto. Y dijo a Sano: 

—Si hay agua, estará en las bolsas respiratorias. 

Sano asintió rápidamente, temiendo que si abría la boca para decir algo acabaría vomitando. Observó cómo el fino cuchillo cortaba la bolsa respiratoria y se preparó 

para el chorro de fluido. 

No salió nada. En lugar de eso, la bolsa simplemente se encogió un poco, como la vejiga natatoria de un pez. 

—No  hay  agua  —una  adusta  satisfacción  invadió  el  rostro  del  doctor  Ito—.  Este hombre  no  se  ahogó.  Murió  antes  de  entrar  en  el  agua.  Fue  asesinado  y  después echaron su cadáver al río. 

 

  

  

La  visión  de  Sano  se  oscureció  y  sus  piernas  se  doblaron  bajo  su  peso,  luego empezó a tener arcadas. 

— Yoriki  Sano -san. ¿Os encontráis mal? 

Sano  intentó  responder,  pero  la  bilis  abrasaba  su  garganta.  Sin  despedirse correctamente, salió a toda prisa de la habitación. Tenía que salir. Rápidamente. Los pasadizos de la cárcel parecían interminables; los gritos de los prisioneros eran los sonidos de los demonios en el infierno. Por fin, Sano consiguió llegar a la puerta. Subió  como  pudo  al  caballo  y  cruzó  el  puente  hasta  la  mitad  ya  que  tuvo  que detenerse porque una vez más se le revolvió el estómago. Desmontó y vomitó en el canal.  Pero  cuando  se  le  pasó  el  mareo  no  se  sintió  demasiado  aliviado.  Se  sentía horriblemente  mancillado  por  su  experiencia.  Consciente  solamente  de  su  deseo  de poner  el  máximo  de  distancia  de  por  medio  entre  la  cárcel  de  Edo  y  él  mismo, cabalgó a ciegas furiosamente, a todo galope bajo las sombras del ocaso. Después, alzándose ante él como una bendición de los dioses, apareció un edificio con una cortina de color azul marino colgando en su fachada. La cortina mostraba el carácter   yu:   agua  caliente;  una  casa  de  baños.  Sano  tensó  las  riendas  y  saltó  de  su caballo. Entró a toda prisa y lanzó algunas monedas en el mostrador. 

—¡Señor, el precio son sólo ocho  zeni! —exclamó el encargado, alargando la mano para devolverle el cambio. 

Sano  le  ignoró.  Cogió  una  bolsa  de  jabón  de  salvado  de  arroz  del  mostrador  y entregó  con  un  empujón  sus  espadas  al  ayudante  para  que  se  las guardase.  A toda prisa,  se  metió  en  el  área  de  baños.  En  la  penumbra  de  la  humeante  habitación, hombres  en  taparrabos  y  mujeres  con  finas  prendas  interiores  que  usaban  bajo  los quimonos  se  frotaban  y  lavaban  o  permanecían  en  remojo  en  la  tina  más  honda. Haciendo  caso  omiso  de  las  miradas  curiosas,  se  quitó  la  ropa,  lanzándolas  en  un montón de cualquier manera. Se restregó la piel con el jabón hasta hacerse daño y se echó  un  cubo  de  agua  sobre  la  cabeza.  Luego  entró  en  la  bañera  y  se  sumergió 

completamente  una  y  otra  vez.  El  agua  estaba  hirviendo  y  era  espumosa  por  los residuos de jabón, pero se obligó a sí mismo a dejar los ojos y la boca abierta para que se pudiese limpiar tanto por dentro como por fuera. 

Finalmente, empezó a sentir una sensación  de paz. Ya no se sentía contaminado. Dejando  escapar  un  suspiro  salió  de  la  bañera  y  se  fue  a  sentar  en  un  banco,  en  la habitación de vapor. Allí cerró los ojos y gimió cuando de golpe lo comprendió todo. Noriyoshi  había  sido  asesinado  y  la  lógica  le  decía  que  Yukiko  también  lo  había sido. Pero, puesto que no podía contar a nadie lo de la disección ilegal, tendría que buscar otra vía para demostrar lo que se suponía que nadie debía saber. 

 



  

  

 

Capítulo 3 

Sano  se  despertó  con  el  sonido  de  los  pasos  que  resonaban  en  el  exterior  de  su dormitorio en los barracones de los  yoriki.  Removiéndose bajo los gruesos edredones, levantó  la  cabeza  de  su  reposacuello  de  madera.  La  rendija  de  claridad  se  amplió 

cuando  la  puerta  corrediza  se  abrió  hacia  un  lado  y  la  doncella  entró  de  rodillas, llevando un cubo con carbones encendidos. 

—Buenos  días,  yoriki-san  —dijo  alegremente,  inclinándose  para  vaciar  algunos trozos de carbón en el brasero que estaba junto a su futón. 

A  través  de  las  delgadas  paredes  llegaban  otros  sonidos  matutinos  por  los barracones.  El  suelo  de  la  galería  que  recorría  las  puertas  de  su  apartamento  y  de otros  diez  más,  crujía  y  vibraba  bajo  apresurados  pies.  Los  colegas  de  Sano  se saludaban en voz alta. Le costó bastante acostumbrarse al ruido, tan diferente de  la tranquilidad  del  hogar  donde  había  vivido  solo  con  sus  padres  y  una  doncella  de servicio. Haciendo una mueca al escuchar un fuerte golpe al otro lado de la pared, se levantó con precaución. 

Por  fortuna,  ya  se  le  habían  pasado  las  náuseas  que  habían  continuado  durante toda  la  tarde  del  día  anterior  después  de  la  disección.  Se  sentía  renovado, hambriento,  e  incluso  estaba  seguro  de  que  descubriría  quién  había  matado  a Noriyoshi y Yukiko. Sólo el persistente temor de haber desobedecido al magistrado Ogyu y la preocupación por su reputación nublaban sus pensamientos. Sano  se  vistió  apresuradamente  con  sus  ropajes  de  invierno  y  fue  a  la  entrada  a por  sus  zapatos.  Temblando  bajo  la  fría  y  gris  mañana,  recorrió  la  galería  hacia  los retretes  que  estaban  junto  al  edificio.  No  vio  a  ninguno  de  sus  colegas,  algo  que  le alegró: la camaradería que compartían no le incluía a él. 

Cuando Sano regresó a sus dependencias, su sirviente le ayudó a lavarse y luego a vestirse  con  un   hakama   negro  limpio,  una  túnica  blanca  debajo,  un  quimono  azul marino  estampado  de  cuadros  negros  y  un  fajín  también  negro.  La  doncella  había guardado sus ropas de cama en el armario, retirado  las ropas que llevaba el día de antes  para  lavarlas  y  ya  había  barrido  las  esteras.  Mientras  el  sirviente  untaba  con esencias  su  pelo  y  lo  peinaba,  Sano  reconoció  que  su  cargo  tenía  sus  ventajas.  Ese apartamento situado en el complejo policial era mayor y mejor de lo que nunca había imaginado  tener.  Toda  una  familia  podría  dormir  en  aquel  dormitorio.  El  salón, 

 

  

  

igualmente  grande,  tenía  un  pequeño  estudio  con  un  escritorio  y  estanterías empotradas,  como  los  de  las  casas  de  los  hombres  ricos.  Sus  ingresos  eran  de doscientos   koku   al  año,  el  efectivo  equivalente  al  arroz  suficiente  para  alimentar  a doscientos  hombres  durante  ese  tiempo.  Incluso  después  de  las  deducciones  por  la habitación,  comida,  gastos  por  los  establos  y  honorarios  de  los  sirvientes,  cobraba muchísimo más de lo que conseguía trabajando de tutor. 

Sano suspiró para sus adentros cuando despidió a su sirviente y  se dirigió  hacia los  barracones  del  comedor.  No  podía  disfrutar  realmente  de  aquellos  placeres porque sus colegas eran cualquier cosa menos cordiales. 

Aunque  ya  era  tarde,  aún  había  seis  hombres  arrodillados  en  el  comedor, terminando  su  comida  matutina:  Yamaga,  Hayashi  y  cuatro  más,  todos inmaculadamente  acicalados  y  vestidos,  con  sus  cuidadas  manos  sosteniendo  sus cuencos de té. Sus cabezas se giraron hacia Sano cuando se detuvo un momento en la entrada. La conversación cesó. 

Seguidamente,  Hachiya  Akira,  veterano   yoriki,  un  hombre  corpulento  de  unos cincuenta años con blanda papada en el rostro, habló: 

—Pensábamos  que  ya  no  ibais  a  venir  —bebió  otro  sorbo  de  té  de  su  cuenco—. Muchas gracias por concedernos el honor de vuestra compañía. —Los murmullos de los demás corearon la leve desaprobación de su tono. 

—Mis disculpas —dijo Sano y ocupó su lugar junto a Hayashi. Por muy poco que les  gustase  su  presencia,  los  otros   yoriki   aún  esperaban  que  asistiese  con  ellos  a  las comidas  y  fuese  a  sus  habitaciones  cuando  se  reunían  por  la  noche  para  beber  y hablar.  Si  no  hubiese  sido  por  eso,  habría  comido  en  su  apartamento  y  pasaría  su tiempo libre leyendo o con sus viejos amigos. Esta resistencia a los desaires, al acoso y la soledad era un deber que no podía eludir. 

—Muy  bien  —dejándole  en  paz,  Hachiya  se  dirigió  a  los  demás  y  resumió  su conversación, que, como de costumbre, trataba de política. 

—Sea lo que sea lo que uno piense del gobierno —dijo—, en realidad mantiene el orden en toda nuestra nación. No ha habido un disturbio significativo desde que la rebelión del campesino Shimabara fue sofocada hace más de cincuenta años. Puesto que la fuerza militar de los Tokugawa supera con creces la de cualquier clan daimio que pudiera desafiar al régimen, estamos libres de una amenaza de guerra. 

—Pero a través de la historia, los hombres ambiciosos se han enfrentado con éxito a grandes desafíos para conseguir el poder para sí mismos  —recordó  Sano—. Hace cien  años,  Minamoto  Yoritomo,  un  ancestro  Tokugawa,  derrotó  a  las  fuerzas imperiales  para  convertirse  en  sogún.  El  clan  Ashikaga  sustituyó  al  de  Minamoto. Más recientemente, los grandes caciques han hecho la guerra durante casi cien años de guerra civil en su lucha por la dominación. A pesar de la aparente permanencia de la supremacía de los Tokugawa, ningún régimen dura para siempre. El hecho de que el gobierno se apresure en detectar y aplastar las insurrecciones en ciernes demuestra 

 

  

  

que reconoce esta realidad. Aun así, una gran mayoría de samuráis considera que los Tokugawa son invencibles y que tales precauciones son superfluas. 

—No obstante, debo admitir que las cosas cambiaron desde el asesinato de aquel magnífico estadista, el Gran Anciano Hotta Masatoshi —continuó Hachiya—. Sin su guía, el sogún Tokugawa Tsunayoshi parece haber perdido su afición por los asuntos de  gobierno.  Por  supuesto,  recuerdo  que  dirigió  todas  las  medidas  que  se  tomaron contra la corrupción en Takata sólo hace unos ocho años. El daimio fue arrancado de su  feudo,  a  su  segundo  al  mando  le  ordenaron  cometer   seppuku,  y  al  resto  de partidarios  se  les  desterró.  Sin  embargo,  ahora,  Tsunayoshi  se  ocupa  de  otras persecuciones:  sermoneando  a  sus  oficiales  sobre  filosofía  y  clásicos  chinos; reviviendo  los  antiguos  festivales  sintoístas;  actúa  como  patrocinador  del  teatro  y dota de fondos a las academias confucianas. 

El tono neutral de Hachiya no  implicaba de ninguna forma disgusto. Con espías por todas partes, nadie se atrevía a criticar al sogún abiertamente. Pero Sano captó el mensaje y sabía que los otros  también. Tokugawa Tsunayoshi tenía sus detractores, tanto allí, en aquella habitación, como en todos los niveles de la sociedad. Las delgadas aletas de la nariz de Yamaga se ensancharon con desagrado cuando dijo: 

—Su  Excelencia  el  chambelán  principal,  el  inteligente  y  encantador  Yanagisawa, ostenta mucho poder ahora. —Dejó su cuenco. Luego, de una manera casual, como si cambiara de tema añadió—: La incidencia de ciertas prácticas físicas parecen estar en auge. Uno puede observar las consecuencias. Su Excelencia..., algunos individuos..., el tesoro... —dejó que las palabras flotasen en el aire. 

—¡Ah!  —los  demás  exclamaron  unos  sonidos  evasivos  que  no  comprometían  a nada mientras asentían con la cabeza y bajaban la vista. 

Sano  escondió  una  sonrisa  cuando  aceptó  el   ozen   que  le  trajo  la  doncella:  una comida  individual  servida  en  una  bandeja  que  contenía  arroz,  pescado,  rábanos  en vinagre y té. Las dotes de Yamaga para la comunicación circunspecta casi igualaban a  las  de  Ogyu.  Les  acababa  de  contar,  aunque  con  palabras  parcas,  que  los  que  se dedicaban  a  difundir  rumores  decían  que  el  chambelán  Yanagisawa  prefería  a  los hombres a las mujeres y que tenía una relación con el sogún, cuyo protegido lo había sido  desde  su  juventud.  De  esta  relación  se  extendía  su  influencia  sobre  toda  la nación.  Y  que  el  propio  apetito  del  sogún  por  los  hombres  no  era  satisfecho  por Yanagisawa.  Evidentemente,  usaba  los  fondos  del  gobierno  para  hacer  generosos regalos  a  los  numerosos  amantes,  incluyendo  un  harén  de  muchachos.  Eso  había provocado resentimiento entre las filas de los vasallos del sogún, así como entre los grandes  daimio,  aunque  no  porque  desaprobasen  su  preferencia  sexual.  Muchos samuráis practicaban el amor masculino; lo consideraban una expresión del Camino del  Guerrero.  El  resentimiento  era  por  su  objeción  al  favoritismo  ostensible  del sogún. 

 

  

  

La  conversación  giró  hacia  cuestiones  generales.  Hablar  durante  las  comidas  se consideraba de mala educación, pero los otros hombres habían terminado de comer y, aparentemente, no veían nada malo en chismorrear mientras Sano comía. Excluido de  la  conversación,  como  lo  era  cada  mañana,  Sano  se  distanció  mentalmente  para observarse  a  sí  mismo  y  a  sus  compañeros.  ¡Qué  diferentes  eran  ellos  de  los guerreros de antaño! En lugar de reunirse en el exterior por la mañana para discutir la  estrategia  antes  de  una  batalla,  comían  cómodamente  mientras  hablaban  de política.  Hachiya,  que  ahora  estaba  soltando  una  perorata  acerca  de  sus  problemas con cierto funcionario  del tesoro, apenas recordaba al general Hojo Masamura, que había defendido el país con éxito contra los invasores mongoles hacía cuatrocientos años.  Aunque  Sano  estaba  agradecido  por  la  paz  que  había  traído  prosperidad  y estabilidad al país, echaba de menos la pérdida de sencillez de aquellos días pasados. El  Camino  del  Guerrero  había  sufrido  una  sutil  alteración  en  respuesta  a  los tiempos  cambiantes.  Los  samuráis  aún  mantenían  el  honor,  la  valentía  y  la  lealtad como sus mayores virtudes. Aún llevaban espadas y eran responsables de mantener sus habilidades para la lucha a un gran nivel de exigencia por si estallaba la guerra. Pero además de jurar lealtad a su señor, debían lealtades, algunas veces conflictivas, a toda una completa red de superiores, aliados y patronos, además de al  sogún y al emperador.  Y  mientras  algunos  samuráis  practicaban  las  artes  marciales  en  las academias  como  la  que  dirigía  la  familia  de  Sano,  muchos  ya  no  lo  hacían:  como Yamaga y Hayashi, se habían ablandado. 

En  realidad,  las  ordenanzas  de  las  Casas  Militares  de  Tokugawa  requerían  al samurái  que  practicase  el  aprendizaje  de  las  reglas  de  cortesía  así  como  el entrenamiento militar. En tiempos de paz, su energía tenía que dirigirse a los canales civiles;  tanto  su  educación  como  el  valor  reducido  de  sus  estipendios  les  hacía candidatos ideales para el servicio en la burocracia del gobierno. Pero Sano no podía evitar pensar que el alma del samurái había perdido gran parte de su temple. Y  junto  a  eso,  la  certeza  nacida  del  conocimiento  de  que  pasarían  la  vida preparándose para la batalla hasta la muerte al servicio de su señor. Nada en la vida de Sano le había preparado para la tarea de investigar un asesinato y encontrar a un asesino. ¿Cómo debía enfrentarse a ello? 

Cavilando  sobre  su  dilema,  Sano  se  dio  cuenta  tardíamente  de  que  Hayashi  le estaba  haciendo  una  pregunta  en  un  tono  impaciente  que  indicaba  que  ya  la  había repetido una vez. 

—Lo siento, Hayashi -san. No estaba prestando atención. ¿Qué decíais? 

Mirando directamente a los ojos de Sano, Hayashi habló lanzándole una indirecta: 

—Es  una  opinión  comúnmente  compartida  que  hay  quienes  se  dedican  a  la enseñanza  porque  no  tienen  otras  capacidades.  Por  lo  tanto  va  muy  bien  que  el gobierno  esté  tan  bien  organizado  que  virtualmente  se  dirige  solo.  De  esta  forma, poco  importa  cuántos  cargos  sean  ocupados  y  tampoco  las  calificaciones  de  los 

 

  

  

hombres que los ocupan. ¿No estáis de acuerdo? 

Las  palabras  quedaron  flotando  inquietantemente  en  el  aire.  Se  hizo  el  silencio mientras los demás esperaban su reacción. 

Sano  sintió  que  enrojecía  mientras  vio  que  ellos  intercambiaban  miradas conteniendo las sonrisas. Había estado soportando lo indecible los constantes acosos e insultos velados. Sin embargo, tal vez porque compartía la baja opinión que tenía Hayashi sobre su preparación, una furia repentina ardió en su interior. La frustración del pasado mes lo inundó. 

Una amarga réplica brotó hacia sus labios. Sólo el conocimiento de que una lucha abierta con Hayashi le significaría una reprimenda de Ogyu le hizo contenerse. Ogyu esperaba que el departamento de policía funcionase sin problemas y discretamente. 

—Algunos  puede  que  lo  piensen  —se  obligó  Sano  a  contestar  tranquilamente—. Otros tal vez no. 

La  sonrisita  de  suficiencia  de  Hayashi  le  enfureció  aún  más  si  cabe.  Cuando  la rabia desapareció llegó la inspiración. 

¡No  importaba  lo  que  aquellos  hombres  pensasen,  un  tutor  y  erudito  en  historia tenía muchos y útiles conocimientos! Unas habilidades que, además, podía aplicar a cualquier tarea, incluso a la investigación de un asesinato. Cuando  quería aprender algo  sobre  un  acontecimiento  o  un  personaje  histórico,  preguntaba  a  la  gente  que había  sido  testigo  del  suceso  o  conocido  a  la  persona.  Sin  embargo,  él  no  tenía testigos de los asesinatos. Pero podía hablar con aquellos que habían estado cerca de Yukiko y Noriy'oshi. 

Tal vez de aquella manera descubriría los motivos del asesino y su identidad. Dejó 

a un lado sus palillos, se levantó y se inclinó despidiéndose de los demás. Hachiya frunció el ceño. 

—¿Te vas tan pronto? 

Sano bajó la vista hacia los seis rostros vueltos hacia arriba. La hostilidad que vio en  ellos  lo  entristeció  y  preocupó.  Su  incapacidad  de  hacer  camaradas  entre  sus iguales  no  auguraba  buenos  presagios  para  el  futuro.  Pero  intentó  convencerse  a  sí 

mismo de que la enemistad no importaba. Sin embargo, descubrir la verdad y llevar al asesino ante la justicia sí. 

—Debo  ir  a  mi  despacho  y  dejar  órdenes  a  mi  personal.  Luego,  presentaré  mis respetos a las familias de los muertos. 

* * * 

Las   yashiki,  enormes  fincas  fortificadas  de  los  daimio,  ocupaban  grandes extensiones de terreno al sur y al este del castillo de  Edo. Cada una de ellas estaba rodeada por una línea continua de barracones, donde vivían al menos unos dos mil 

 

  

  

vasallos  de  los  señores.  Decoradas  con  tejas  negras  dispuestas  en  dibujos geométricos, las paredes de yeso blancas estaban salpicadas por puertas fuertemente guardadas.  Unas  calles,  lisas  y  rectas,  lo  suficientemente  amplias  para  acomodar inmensos  desfiles  militares  dividían  las  fincas.  Por  ellas,  multitud  de  samuráis transitaban a pie o a caballo. 

Sano  caminó  rápidamente  por  las  avenidas,  comprobando  el  emblema  de  cada puerta para identificar la de la  yashiki  de los Niu. El tiempo se había vuelto más frío; un  cielo  nublado  cubría  sombrío  la  ciudad,  amenazando  nieve.  Su  respiración  se congelaba en el aire y metió sus manos enguantadas bajo las mangas de su capa para buscar un poco más de calor. Bajo el brazo llevaba el obsequio de funeral obligatorio: un paquete de caras galletas, envueltas en papel blanco y atadas con un cordel blanco y negro. El castillo se alzaba ante él, un imponente conglomerado de muros de piedra y tejados se alzaba en lo alto de una boscosa colina. 

Se detuvo un momento para mirar a su alrededor. La vista del castillo de Edo, la fortaleza  que  lo  rodeaba  y  todos  los  hombres  armados  le  recordaron contundentemente que aquella ciudad era la primera y más importante base militar. Los miles de ciudadanos, abarrotados en la exigua tierra que quedaba entre ese lugar y el río existían solo para servirlo. Edo pertenecía al sogún y a los daimio. Niu  Masamune,  tal  como  correspondía  a  su  riqueza  y  poder,  tendría  una  de  las residencias más cercanas al castillo, pensó Sano mientras continuaba su camino. Ah, allí estaba: el símbolo del clan Niu, una libélula dentro de un círculo pintado de rojo sobre un estandarte blanco; un colgante de tela de duelo colgaba formando lazadas sobre la puerta. Sano reflexionó acerca de que la libélula, símbolo de victoria, parecía inapropiada como emblema para los Niu. Ellos y sus aliados al fin y al cabo habían sido  derrotados  en  Sekigahara  por  una  facción  de  los  Tokugawa.  Después  de  la batalla, los Niu habían sido expulsados de su feudo ancestral. Pero Ieyasu, el primer sogún Tokugawa, se dio cuenta de que a menos que pacificase de alguna forma a sus enemigos conquistados, no permanecerían conquistados por demasiado tiempo. Les había  concedido  otros  feudos,  los  Niu  en  la  distante  Satsuma,  lejos  de  su  base  de poder  tradicional.  Él  y  sus  descendientes  habían  exigido  una  fortuna  en  tributos  a estos  clanes  daimio,  aunque  les  permitía  conservar  gran  parte  de  su  riqueza  y gobernar sus provincias de forma autónoma. De este modo Niu Masamune mantenía su  estatus  como  uno  de  los  grandes  señores  de  las  provincias  de  más  alto  rango, cuyos  clanes  habían  jurado  lealtad  a  Tokugawa  Ieyasu  después  de  Sekigahara.  La trabajada puerta, con sus vigas rojas, puestos de guardia gemelos, puertas inmensas dobles y resistente tejado, proclamaban su supremacía sobre las puertas más sencillas de los daimio de menos importancia. 

Sano  se  detuvo  a  unos  pocos  pasos  de  la  puerta  de  los  Niu.  Nunca  había imaginado llamar a la puerta de un daimio por ningún motivo. Ahora se preguntaba si tendría la audacia suficiente para obtener detalles de la vida de Yukiko mientras, aparentemente,  realizaba  una  visita  oficial  para  dar  el  pésame.  Sólo  su  creciente  e 

 

  

  

imperiosa necesidad de buscar la verdad y encontrar al asesino de Yukiko le confirió 

el valor necesario para acercarse al puesto de guardia. 

Se identificó ante uno de los guardias y explicó: 

—Quiero presentar mis respetos a la familia Niu —y a continuación no queriendo decir  una  completa  mentira  sobre  la  razón  de  su  visita  añadió—:  ¡  Ah!  Y  comentar algunos detalles concernientes a la muerte de la dama Yukiko. 

—Esperad por favor —dijo el guardia. 

A diferencia de los guardias de la cárcel de Edo, éste no actuaba como si estuviese sorprendido y tampoco era servil. Como vasallo de un gran señor, sin lugar a dudas recibía a  muchos visitantes de un rango muchísimo más alto que  un   yoriki.  Dejó su puesto y cruzó hacia el otro, habló con alguien que había en su interior y lo cerró de nuevo. 

—Esperad —repitió a Sano. 

Sano esperó. El húmedo frío se filtraba por sus prendas, y se acercó a las casetas para mantenerse en calor. Finalmente, cuando estaba empezando a pensar que nunca le permitirían entrar en la  yashiki,  la puerta se abrió de nuevo. Esta vez apareció otro guardia. Inclinándose dijo: 

—Caballero,  el  caballero  Niu  no  está  en  la  ciudad  actualmente.  Pero  si  sois  tan amable de acompañarme, la dama Niu os recibirá. 

Sano  no  se  sorprendió  de  que  el  caballero  Niu  estuviese  ausente  o  que  la  dama Niu  estuviese  en  su  hogar  en  Edo.  Según  la  ley  de  asistencia  alternada,  los  daimio pasaban cuatro meses al año en la capital y el resto en sus residencias  provinciales. Cuando  regresaban  a  sus  residencias,  el  sogún  hacía  que  dejasen  a  sus  esposas  y familias en Edo como rehenes. Los daimio estaban divididos en dos grupos, uno de los cuales estaba en Edo mientras los demás estaban en el campo. Estas restricciones, que humillaban en gran manera a los daimio  orgullosos, les alejaban efectivamente de cualquier intento de complot o de organizar alguna rebelión. También tenían que mantener dos residencias, con lo cual gastaban gran parte de su riqueza en gastos no militares.  La  paz  se  obtenía  a  un  alto  precio  y  los  daimio  la  habían  pagado  con  su dinero,  su  orgullo  y  su  libertad.  Aun  así,  Sano  no  esperaba  que  la  dama  Niu  lo recibiese. La mayoría de las damas pasaban los días confinadas en los aposentos de sus  mansiones  mientras  los  vasallos  de  los  daimio  se  ocupaban  de  los  asuntos oficiales  de  la  casa.  Ellas  apenas  recibían  a  extraños  del  sexo  opuesto.  Ahora  sentía mucha  más  curiosidad  y  aumentó  la  inseguridad  de  cómo  debía  actuar  una  vez dentro. Sano siguió al guardia a través de la puerta. 

Vio  inmediatamente  que  la   yashiki   estaba  organizada  como  un  campo  militar, donde las tiendas de los soldados estaban dispuestas alrededor de la del general. Allí 

los  barracones  bordeaban  un  vasto  patio  donde  decenas  de  soldados  patrullaban, protegiendo  el  centro  de  la  finca  donde  la  familia  de  Niu  vivía.  Otros  samuráis 

 

  

  

revisaban  sus  armas  en  las  dependencias  de  los  guardias  o  permanecían  sentados holgazaneando.  Más  barracones,  residencias  más  grandes  y  complejas  para  los oficiales  de  rango  superior,  formaban  una  pared  interior.  Un  sendero  pavimentado condujo  a  Sano  y  su  escolta  a  través  de  ellas  y  por  un  jardín  formal.  Más  allá,  se alzaba  la  mansión  del  daimio,  una  estructura  grande  pero  con  un  aspecto aparentemente  sencillo  con  tejados  y  muros  con  entramados  de  madera,  situada sobre  el  suelo  en  un  podio  de  granito.  Sano  sabía  que  esas  mansiones  eran intrincados complejos de muchos edificios, conectados por largos pasadizos o techos que  se  cruzaban  y  albergaban  a  cientos  de  personas.  Se  sentía  intimidado  y  ello, combinado  con  el  sentido  de  su  propia  inferioridad,  minó  la  resolución  de  Sano. 

¿Acaso  se  había  vuelto  loco,  atreviéndose  a  enfrentarse  a  una  familia  tan  rica  y poderosa? 

Justo delante de la casa había un cobertizo abierto que contenía varios palanquines decorados con una fina talla bellamente lacada. Sano siguió al guardia por el porche cubierto  y  por  la  espaciosa  entrada,  donde  se  quitó  los  zapatos  y  se  puso  unas zapatillas de invitados. Depositó sus espadas sobre una estantería que guardaba una gran colección de arcos, espadas y lanzas; la etiqueta dictaba que un samurái siempre debía entrar en una residencia privada desarmado. Luego siguió a su guía en lo que era propiamente la casa. 

El paso rápido del guardia solamente le permitió echar un vistazo al amplio salón de recepción vacío con un techo artesonado, murales de verdes islas en un ondulante mar azul y un amplio estrado en el otro extremo donde el daimio se sentaba durante las  ceremonias  formales.  Una  doncella  estaba  abriendo  las  ventanas  para  airear  la habitación; a través de ellas vio el escenario exterior donde las obras de teatro  No  se llevaban a cabo en verano. Todo era elegante y lujoso, pero sin llegar a ser ostentoso. Las  leyes  suntuarias  de  Tokugawa  prohibían  la  decoración  fastuosa  en  una  casa,  y ningún daimio quería arriesgarse a que le confiscaran su propiedad. Un  pasillo  les  condujo  a  otra  sala  de  recepción.  De  ella  surgía  un  murmullo  de voces. Cuando ellos entraron, el guardia se arrodilló y se inclinó. 

— Yoriki  Sano Ichiro, de la Oficina del Magistrado del Norte —anunció, alzándose y colocándose al lado de la puerta. 

Sano también se arrodilló e inclinó. Cuando alzó su cabeza, sus ojos se dirigieron inmediatamente  a  la  dama  que  estaba  arrodillada  sobre  el  estrado,  dominando  la habitación y a todos los que se encontraban en ella. 

Contra el telón de fondo pintado con unas montañas de un gris neblinoso, la dama Niu formaba una silueta impactante en su quimono de color aguamarina estampado con alegres paisajes. Su cuerpo era ancho y estaba erguido, como el de un hombre; el blanco  cuello  que  surgía  del  profundo  escote  del  quimono  formaba  una  fuerte  y gruesa  columna.  Del  cuello  hacia  arriba  poseía  una  fascinante  belleza  clásica.  Su rostro  era  un  óvalo  alargado  de  piel  tersa  y  joven,  una  nariz  elegante,  unos  ojos largos y estrechos y una delicada y pequeña boca resaltada con pintura escarlata. Su 

 

  

  

pelo negro cepillado hacia atrás desde su frente formaba un laborioso moño sujetado con  peinetas  lacadas  y  no  mostraba  ningún  rastro  de gris.  Sin  embargo,  su  postura erguida  y  su  aire  de  seguridad  sugerían  madurez.  Una  colcha  de  seda,  estampada con  diamantes  aguamarina  y  negro  cubría  su  regazo  y  se  extendí!  sobre  el  marco cuadrado de un brasero de carbón. Apoyadas en él, sus manos permanecían juntas; su  pequeñez  y  delicadeza  contradecían  el  aura  de  poder  que  emanaba  de  ella.  La dama  Niu  era  un  fascinante  estudio  de  contrastes:  una  dama  cuya  apariencia combinaba  belleza  y  fuerza,  que  irradiaba  feminidad  pero  no  dejaba  que  la convención la alejase del mundo. Sano quería saber más de ella. Inclinándose ante ella, recitó las palabras apropiadas para la ocasión. 

—Os ofrezco este humilde presente como muestra de mis respetos. Con  ambas  manos  extendió  la  caja  de  galletas.  La  costumbre  del  funeral  le prohibía mencionar directamente la muerte durante la visita de condolencia. Tendría que  introducir  el  tema  después  de  que  se  hubiesen  desarrollado  todas  las formalidades. 

—Apreciamos  mucho  vuestro  tributo  —la  voz  de  la  dama  Niu  era  ronca  pero melodiosa. Si sentía alguna pena por la muerte de Yukiko, la escondía detrás de su comportamiento adecuadamente tranquilo.  Inclinó la cabeza. Luego se giró hacia la pared de su izquierda. 

— ¿ Eii -chan? 

Ahora Sano se dio cuenta de que había otras personas en la habitación. La silueta que  venía  hacia  él  no  era  un  niño,  como  el  diminutivo   chan   implicaba,  sino  un hombre alto y corpulento con la cara grabada y marcada por la viruela. Su expresión vacía, al principio, le hizo pensar a Sano que se trataba de algún criado deficiente a quien conservaban por alguna razón sentimental o por tener alguna obligación. Sin embargo, los vestidos de ricas telas negras y dos primorosas espadas identificaban a Eii -chan   como  un  vasallo  de  alto  rango  al  servicio  del  daimio.  Y  Sano  vio  un inconfundible destello de inteligencia, extraño, calculador, en los minúsculos ojos con los  que  tropezó  durante  un  instante.  Sin  pronunciar  palabra,  Eii -chan   alargó  una bandeja  para  recibir  la  ofrenda  de  Sano  y  ofrecer  en  contrapartida  la  ofrenda tradicional de agradecimiento, una caja decorada de cerillas. Luego llevó la bandeja a una mesa que estaba junto a la puerta para dejar el regalo junto a los otros, y regresó 

a su lugar cerca de la dama Niu. 

—Las  hijas  del  caballero  Niu  —dijo  ésta,  haciendo  un  movimiento  con  la  cabeza hacia un biombo que estaba a un lado de la habitación, a medio camino entre ella y Sano. 

A través de su entramado estrechamente tejido, Sano discernió la sombra de dos siluetas. Aunque no pudo ver nada más de las damas que no fuese  un quimono de seda  roja  sobre  el  suelo  junto  al  biombo.  Cuando  miró  hacia  allí,  una  mano  se escondió de su vista. Se fijó en que la dama Niu había dicho «las hijas del caballero 

 

  

  

Niu» y no «mis» hijas. Debían de ser las hijas de una concubina, puestas a cargo de la dama Niu. 

—Creo  que  habéis  venido  en  misión  oficial  concerniente  a  Yukiko  —dijo  la distinguida mujer. 

—Sí, honorable dama —Sano estaba contento de que fuese ella quien abordase el tema primero—. Muy a mi pesar debo molestaros con unas pocas preguntas. La  dama  Niu  bajó  la  vista,  dando  a  entender  una  resignada  aceptación.  Su expresión era serena, como las de una belleza real en una pintura antigua. Sano  había  planeado  sus  preguntas  con  sumo  cuidado.  Tenía  que  evitar  mostrar señal  alguna  de  que  estaba  investigando  un  asesinato  para  no ofender  a  los  Niu.  Y 

era  consciente  de  la  presencia  de  las  hijas  que  estaban  al  otro  lado  del  biombo escuchando,  sin  duda  ávidas  de  conocimiento  prohibido.  Por  lo  tanto,  en  lugar  de preguntar a la dama Niu si pensaba que las muertes eran un suicidio, dijo: 

—¿Os sorprendió cómo falleció la joven dama Yukiko? 

—Sí, por supuesto —replicó la dama Niu. Luego hizo una pausa—. Pero ahora, en retrospectiva,  estoy  obligada  a  admitir  que  era  tristemente  difícil  tratar  con  el carácter de Yukiko. 

Una ligera exclamación escapó de detrás del biombo, tan imperceptible que Sano apenas la oyó. 

Evidentemente la dama Niu no la hizo. 

—Muchas  jovencitas  están  demasiado  influenciadas  por  el  teatro,  Yoriki   Sano  —

dijo ella—. Como debéis de haber visto en la nota que el magistrado Ogyu le mostró. 

¿Sois nuevo en el servicio policial, verdad? 

—Sí,  mi  señora  —su  observación  pilló  desprevenido  a  Sano.  Había  dado  por supuesto que aquellos que se preocupaban de esos asuntos sabían quién era él y que había sido asignado para llevar el  shinju,  pero no se había dado cuenta de que ellos incluían  a  la  dama  Niu.  La  mayoría  de  las  mujeres  no  tenían  ningún  interés  en  los asuntos de gobierno. Una vez más se preguntó qué hacía que ella fuese diferente. En aquel preciso instante una puerta en un lateral de la habitación se abrió hacia un  lado.  Una  doncella  entró  arrodillada,  llevando  una  bandeja  dispuesta  con utensilios para tomar el té y una bandeja de galletas de arroz. Se levantó y cruzó la habitación. Al colocar la bandeja ante Sano y servir el té verde sus manos temblaron derramándolo  sobre la bandeja. Sano vio su rostro pálido  y tenso y sus ojos rojos e hinchados. 

—¡O-hisa! ¡Llévate esta bandeja y trae otra inmediatamente! —La voz de la dama Niu sonó severa por la impaciencia. 

La doncella se echó a llorar. Sus sollozos rasgaron el silencio. Levantó la bandeja pero  sus  torpes  manos  dejaron  caer  las  galletas  al  suelo.  Sano  se  inclinó  para 

 

  

  

ayudarla,  extrañado  por  la  exagerada  reacción  de  la  dama  Niu  al  regañarla.  Allí 

había algo más, ¿tal vez la pena por Yukiko lo causaba? 

—Eii -chan,  ve a verla —ordenó la dama Niu. 

Para tratarse de un hombre tan corpulento Eii -chan  se movió rápidamente, casi al instante, después de que la dama Niu hablase, como si se anticipase a su orden. En un santiamén, cruzó la habitación; puso las galletas en la bandeja, la alzó y sujetó el brazo de la doncella que sollozaba con un único movimiento. Depositó a la doncella y la bandeja al otro lado de la puerta y regresó a su posición casi antes de  que Sano pudiese  parpadear,  con  un  rostro  tan  impasible  como  una  máscara   No   tallada.  A pesar  de  su  apariencia  de  imbécil,  era  un  criado  eficiente  y,  probablemente,  más perceptivo y con capacidad para pensar de forma más independiente de lo que sus amos sospechaban. 

—Siento  la  molestia  que  os  ha  causado  mi  torpe  doncella  —dijo  la  dama  Niu. Luego  inclinó  la  cabeza  y  frunció  el  ceño  como  si  hubiese  escuchado  algo  que  la hubiese desagradado. 

Sano  también  escuchó  los  apagados  sollozos.  Provenían  de  las  hijas  que  estaban detrás  del  entramado  del  biombo.  También  lloraban  a  Yukiko.  Sano  pensó  que  se sentía  una  extraña  corriente  emocional  en  aquella  casa,  que  comprendía  ¿qué? 

¿Miedo?  ¿Desesperación?  ¿O  tal  vez  era  que  el  conocimiento  de  que  Yukiko  había sido asesinada condicionaba su juicio? 

—Midori. Keiko. Dejadnos —a la suave orden de la dama Niu los sollozos cesaron. Enseguida  se  escucharon  pasos  apresurados,  corriendo,  una  puerta  oculta  por  el biombo se abrió y luego cerró. Las hijas se habían ido, sin que Sano llegase a verlas. 

—Es  mejor  que  no  hablemos  más  de  este  asunto  en  presencia  de  inocentes jovencitas —dijo la dama Niu—. Ahora ¿qué más queréis saber? 

Justo entonces la puerta por la que había entrado O-hisa se abrió hacia un lado de nuevo.  Sano,  contento  por  la  oportunidad  que  le  brindaba  de  poner  en  orden  sus pensamientos, se giró para mirar al joven que estaba allí de pie. 

—Perdona la interrupción, madre —dijo el hombre—. Pero el sacerdote está aquí, ha venido a verte para organizar el funeral de Yukiko. 

Por  primera  vez,  la  dama  Niu  parecía  incómoda.  Sus  manos  se  alzaron  como  si deseasen empujar al hombre fuera de la habitación. Luego las recogió de nuevo sobre su regazo y dijo inexpresivamente: 

— Yoriki  Sano, permitidme que os presente a mi hijo, Niu Masahito, el hijo menor del caballero Niu. 

Sano  se  inclinó,  agradeciendo  la  presentación.  Estaba  impresionado  por  el parecido entre la dama y el joven caballero Niu. Compartían la misma belleza facial y físico  fuerte. La parte superior del  cuerpo  del caballero Niu mostraba los  signos de un entrenamiento físico riguroso: espaldas anchas, músculos claramente definidos en 

 

  

  

su  cuello  y  en  las  partes  de  sus  brazos  y  pecho  que  no  estaban  cubiertos  por  su sombrío  quimono  de  color  gris  y  negro.  Pero  los  brillantes  y  febriles  ojos  del caballero  Niu  le  conferían  a  su  rostro  una  intensidad  de  la  que  su  madre  carecía. Mientras que la dama Niu parecía alta incluso cuando estaba arrodillada, su hijo era bajo. Aunque el porte y el timbre de su voz le situaban alrededor de los veinte años, no  era  más  alto  que  un  muchacho  bastante  más  joven.  Sano  había  oído  alguna  vez que  llamaban  al  caballero  Niu  Masamune  el  «Pequeño  Daimio»  por  su  talla,  tan opuesta a su posición social. Su hijo se le parecía. 

—Masahito, tal vez quieras hablar tú mismo con el sacerdote —la voz de la dama Niu contenía una imperceptible insinuación de advertencia. 

Pero  el  caballero  Niu  no  se  dio  cuenta  de  la  indirecta  y  cruzó  la  habitación  para arrodillarse a un lado del estrado frente a Sano. Tenía un modo de andar ligeramente rígido, y cuando se arrodilló usó ambas manos para colocar su pierna derecha junto a la otra. 

— Yoriki  Sano está aquí para hablar de algunos asuntos administrativos relativos a la muerte de Yukiko —explicó la dama Niu a su hijo—. Estos no te conciernen. 

—Al  contrario,  madre.  No  sé  qué  otra  cosa  pudiera  interesarme  más—.  El caballero Niu movió una mano haciendo un gesto imperioso hacia Sano. 

—Continuad, por favor. 

La presencia del caballero Niu preocupó a Sano. Era una distracción que haría que tal vez la dama Niu cooperase menos y también que él mismo cometiese algún error. Aun así, estaba contento por la oportunidad de conocer a otro miembro de la familia de Yukiko. 

—¿Cómo era la joven dama Yukiko? —dijo, deseando preguntar si tenía enemigos, pero obligado a disfrazar su intento con una pregunta cortés—. ¿Cómo se llevaba con los demás? 

La dama Niu habló rápidamente, como si quisiera evitar que su hijo respondiese. 

—Yukiko  era  reservada.  Se  guardaba  lo  que  pensaba  para  sí.  Aun  así  era  una muchacha muy gentil y con talento. Todos la admiraban. 

—¿Todos, madre? —intervino el caballero Niu, enfatizando la primera palabra. Parecía  disfrutar  acosándola,  pero  a  excepción  de  una  mirada  suplicante,  ella  no reaccionó. Evidentemente era permisiva con su hijo y le toleraba un comportamiento que a una hija le comportaría un duro castigo. Sano decidió que, después de todo, la presencia del caballero Niu sería una ventaja. Su observación claramente contradecía el retrato que hacía su madre de Yukiko. 

—¿Quién no? —preguntó Sano directamente al caballero Niu. 

La dama Niu interceptó la pregunta. 

—Masahito  sólo  está  bromeando.  No  había  nadie  que  no  tuviese  a  Yukiko  en  la 

 

  

  

más alta consideración. 

Esta  vez  el  caballero  Niu  no  intervino.  Mantuvo  la  vista  sobre  Sano,  con  una sonrisa jugueteando en las comisuras de sus labios. 

Sano  intentó  cambiar  de  tema,  porque  deseaba  saber  cómo  el  asesino  de  Yukiko había tenido la oportunidad de matarla y dijo: 

—¿Era difícil que la dama Yukiko saliera de casa sola? —quería que pensasen que él preguntaba simplemente cómo era posible que una joven dama protegida hubiese conseguido encontrarse con su amante. 

—Es una casa muy grande,  Yoriki  Sano —repuso la dama Niu—. Aquí vive mucha gente y es difícil seguirle la pista a todo el mundo. Y hemos sabido que Yukiko había sobornado  a  uno  de  los  guardias  para  que  la  dejase  salir  por  la  puerta  de  la  calle después de oscurecer en más de una ocasión —apretó los labios—. Por supuesto ha sido despedido. 

El interés de Sano aumentó. 

—¿Alguien la vio salir la noche en que murió o sabían adonde se dirigía? 

—No —suspiró la dama Niu—. Por desgracia todos estábamos en el espectáculo musical que nos ofreció el caballero Kuroda. —Inclinó la cabeza en la dirección de la yashaki  vecina—. Nadie la echó de menos  —añadió—. Y la velada no terminó hasta bastante tarde. 

El caballero Niu emitió una sonora e irónica risa. 

—¿Bastante tarde? Esto es por decirlo de alguna manera suave, madre. —Y luego dirigiéndose a Sano dijo: 

—Estuvimos  despiertos  hasta  casi  el  amanecer.  No  era  extraño  que  nadie  se molestase  en  comprobar  quién  estaba  dónde  cuando  regresamos  a  casa.  ¿Estáis  de acuerdo? 

—Sí  —Sano  cada  vez  estaba  más  desanimado.  Los  Niu  no  le  habían  dicho  nada que él pudiese presentar ante el magistrado Ogyu como una prueba de asesinato. Y 

ya se le estaban acabando las preguntas. 

El caballero Niu se inclinó hacia él, con un brillo especulativo en sus febriles ojos. 

—Por sus preguntas, uno casi podría pensar que Yukiko ha sido asesinada. Porque parece  que  intentéis  averiguar  si  alguien  quería  o  podría  haberla  asesinado  y  si nosotros sabemos quién —alzó una ceja—. ¿Sí o no? 

Sano  estaba  consternado  porque  el  caballero  Niu  había  visto  a  través  de  él  con tanta  facilidad  y  no  dijo  nada.  Se  obligó  a  sostener  la  penetrante  mirada  del  joven, pero  por  el  rabillo  del  ojo,  vio  a  la  dama  Niu  moverse  nerviosamente,  aunque  no intervino. 

—Sin  embargo,  Yukiko  se  suicidó  —continuó  el  caballero  Niu,  con  su  amplia 

 

  

  

sonrisa convirtiéndose en una mueca que mostraba unos dientes perfectos—. Por lo tanto, no son necesarias más preguntas, ¿verdad? —su tono transmitía una invitación a retirarse. 

A Sano no le quedó más alternativa que despedirse y seguir al guardia de regreso por el pasillo y la sala de recepción principal. La decepción pesaba duramente sobre él mientras reclamaba sus zapatos y sus espadas en la entrada. No se había enterado de nada valioso durante esa visita, excepto que la dama Niu y su hijo aparentemente aceptaban  que  la  muerte  de  Yukiko  era  un  suicidio.  ¿Tal  vez  demasiado rápidamente?  ¿Acaso  no  deberían  explorar  la  posibilidad  de  un  asesinato  que perjudicaba a toda la familia? Sano dio rienda suelta a  su  imaginación. Aunque los celos y la rivalidad podían provocar el asesinato entre las mejores familias, no tenía ninguna razón para creer que uno de los familiares de Yukiko estuviese implicado en su muerte. Las tensiones que había observado en el hogar del daimio probablemente provenían  de  otra  fuente.  La  doncella  llorando,  la  exclamación  de  una  hija  y  la insinuación del caballero Niu de que Yukiko había tenido un enemigo en el pasado, no indicaba necesariamente lo contrario. 

Afuera,  el  guardia  se  detuvo  para  consultar  algo  con  otro  que  encontró  en  el sendero  del  jardín.  Sano  esperó,  preguntándose  si  tendría  más  suerte  cuando interrogase a la familia Noriyoshi. Entonces un suave silbido le hizo girar la cabeza. No era ningún pájaro sino un fragmento de una melodía clásica. Sano  miró  a  su  alrededor.  Excepto  él  mismo  y  los  dos  guardias,  el  jardín  estaba desierto. Las ventanas cerradas de los barracones de los alrededores le miraban por detrás como ojos ciegos. 

—¡Señor! —susurró urgentemente una voz—. ¡Señor! 

Luego vio un rostro que se asomaba por una puerta de la mansión, no lejos de la entrada principal; era el rostro de una joven, con el pelo largo y liso que caía desde el centro enmarcándolo y se agitaba con el viento. 

—Tengo que deciros algo —susurró—. Venid conmigo, rápido —alargó una mano para  apremiarle  y  Sano  vio  su  quimono.  Era  rojo  como  el  pliegue  que  había  visto sobresaliendo  por  detrás  del  entramado  del  biombo.  Luego  desapareció  tras  la puerta. 

Sano  dudó.  ¿Qué  le  sucedería  si  la  seguía?  Algunos  hombres  habían  sufrido degradación,  mutilaciones  o  exilio  como  castigo  por  la  menor  insinuación  de comportamiento  inadecuado  hacia  la  hija  de  un  noble.  Miró  a  los  dos  guardias. Conversando animadamente, bajaban por el sendero dándole la espalda. Su deseo de atrapar  al  asesino  le  daba  atrevimiento.  La  llamada  inevitable  del  destino  le  hacía señas y aceptó el riesgo. 

Cuando  atravesó  la  puerta  se  encontró  en  un  pasadizo  largo  y  estrecho  que  se extendía entre una alta valla de bambú y las otras alas de la mansión. Avanzó por él, aunque no vio ni a la chica ni a nadie más pero pudo escuchar voces que provenían 

 

  

  

del interior de la casa. Aceleró el paso, mirando por encima del hombro y esperando que alguien le abordase de un momento a otro. 

El  pasillo  se  doblaba  en  ángulo  hacia  la  izquierda  y  llegó  abruptamente  al  final ante  una  puerta  abierta.  Sano  sacó  la  cabeza  con  precaución  a  través  de  ella.  Todo despejado. Pasó de puntillas el umbral y entró en un jardín. Allí las retorcidas ramas de  un  alto  pino  bloqueaban  el  cielo  y  hacían  que  el  apagado  día  invernal  pareciese aún  más  lúgubre.  Un  puente,  formado  por  un  único  bloque  de  piedra,  cruzaba  un estanque cuya superficie estaba sembrada de agujas de pino y hojas muertas. Varias rocas  grandes,  con  los  costados  oscurecidos  por  el  liquen  y  el  musgo  bordeaban  la orilla del estanque. 

Ella salió de la roca más grande tan repentinamente que él dejó escapar un grito de sorpresa. 

—¡Shhh!  —la  muchacha  puso  un  dedo  sobre  sus  labios,  mirando  furtivamente hacia la galería que estaba a un lado del jardín. 

Ahora  que  estaba  frente  a  ella,  Sano  vio  que  no  debía  tener  más  de  doce  o  trece años.  Tenía  las  mejillas  regordetas,  los  labios  carnosos  y  una  barbilla  redonda.  Los ojos  que  tendrían  que  brillar  normalmente  de  alegría  ahora  le  miraban solemnemente. 

—¿Puedo confiar en vos? 

Sorprendido  por  su  audacia  tan  poco  infantil,  Sano  le  respondió  como  habría hecho a uno de sus pupilos. 

—No puedo decirte en quién puedes confiar o no puedes confiar—dijo—. Dama..., 

¿Midori? 

Aparentemente  su  honestidad  la  satisfizo  y  había  acertado  con  el  nombre.  Ella asintió, lanzó otra mirada a la galería y susurró: 

—¡Yukiko no se suicidó! 

—Pero  tu  madre  piensa  que  sí  lo  hizo  —Sano  sofocó  una  oleada  de  excitación, esforzándose  para  ser  objetivo—.  Y  también  lo  cree  tu  hermano  y  el  magistrado  y todos, excepto el doctor Ito y yo. 

Midori dio una patada al suelo, con los pequeños puños pegados a sus costados: 

—¡Ella no  es mi madre!  —exclamó—. No volváis a decirlo  nunca  más—. Alzó la voz y se tapó con fuerza la boca. 

Luego en un susurro casi igual de fuerte, se apresuró: 

—Ella  es  la  segunda  esposa  de  mi  padre.  Mi  madre,  la  madre  de  Yukiko,  era  su concubina.  Ella  murió.  Y  no  me  importa  lo  que  todos  piensen.  Yukiko  nunca  se suicidaría.  Especialmente  no  de  aquella  manera,  con  un  hombre.  Ella  no  había conocido hombre alguno. Al menos no... —sonrojándose, bajó la cabeza de forma que su sedoso cabello cubrió como una cortina su rostro. 

 

  

  

«No como amante» —pensó Sano, completando la frase que Midori por vergüenza había dejado por terminar. 

—¿Cómo  lo  sabes?  —preguntó.  Se  recordó  que  era  una  niña,  con  toda  la  mala disposición  a  escuchar  de  una  niña  que  no  quería  creer  lo  peor  sobre  su  querida hermana mayor. 

Algo  de  su  escepticismo  debía  haberse  transmitido  en  su  voz,  porque  ella  alzó 

rápidamente la cabeza con los ojos brillantes. 

—¡Lo sé! —dijo abruptamente—. Puedo probarlo. 

Tiró de su manga con tanta fuerza que pensó que la tela se iba a romper. 

—¡Alguien mató a Yukiko! Por favor creedme. Tenéis que... 

—¡Midori! ¿Qué crees que estás haciendo? 

Sano dio un respingo sobresaltado por la dura voz. Se dio la vuelta y vio a la dama Niu de pie en la galería con la puerta abierta enmarcándola. La furia distorsionaba su bello  rostro.  Junto  a  Sano,  Midori  soltó  un  lamento.  Los  tres  quedaron  paralizados entre un silencio gélido durante un momento. 

Luego, la dama Niu dijo: 

—Ve inmediatamente a tu habitación, Midori. 

Una calma mortal reemplazó la furia de su voz, pero su expresión no se alteró. Sin  mirar  a  Sano,  Midori  se  escabulló  rápidamente  con  la  cabeza  baja  por  el sendero que conducía fuera del jardín. 

—Por lo que a vos se refiere,  Yoriki  Sano —la dama Niu prosiguió—. Os aconsejo que os vayáis inmediatamente. Y no regreséis nunca más. 

Sano  oyó  pasos  tras  él.  Se  volvió  y  vio  a  su  guardia,  mirándole  enojado  y resentido. 

—Llévatelo —dijo la dama Niu al guardia. 

Sano dejó que el guardia lo escoltase hasta la puerta, sintiéndose aliviado y muy estúpido. ¡Qué ironía si, después de todos los riesgos que había corrido, arruinase su carrera por hacer caso a una niña imaginativa! 

Una vez de regreso a la seguridad de la calle, sintió no haber escuchado la historia de  Midori.  Le  habría  proporcionado  la  prueba  para  convencer  a  Ogyu  de  que  era necesario investigar más. Tal vez se arriesgase a interrogar a Midori de nuevo, más tarde, después de haber visitado a la familia de Noriyoshi. 

 



  

  

 

Capítulo 4 

Midori atravesó corriendo la puerta interior y el jardín y subió las escaleras hacia la puerta de la sección de los aposentos de las damas que albergaban su dormitorio. Pero en lugar de entrar, se detuvo un momento, temblando por el frío viento. Luego, siguiendo  una  decisión  impulsiva,  se  quitó  los  zapatos  de  suela  de  madera. Sujetándolos  con  la  mano  por  las  correas,  recorrió  ligeramente  la  galería  con  sus calcetines  divididos  por  los  dedos,  pasó  por  la  hilera  de  puertas  bajo  los  aleros sobresalientes del tejado. 

Una  ventana  abierta  la  detuvo  en  seco.  A  través  de  ella  escuchó  a  las  doncellas charlando  mientras  barrían  el  pasillo  interior.  Midori  se  agachó  bajo  la  ventana,  de manera  que  no  pudiesen  verla.  Cuando  dio  la  vuelta  a  la  esquina,  más  voces femeninas se filtraron por las delgadas ventanas de papel: las concubinas de su padre chismorreando con sus asistentes mientras se acicalaban o cosían. Un bebé se echó a llorar.  Alguien  empezó  a  tocar  una  melodía  en  un  samisén,  luego  de  pronto  se detuvo. 

—¡No,  no!  —escuchó  cómo  la  profesora  de  música  reñía  a  una  de  sus  hermanas menores—. ¡Demasiado rápido! 

La melodía empezó de nuevo, esta vez más lenta. Midori se deslizó por la sala de música, agradecida por que los niños estuviesen ocupados y no pudiesen seguirla. Finalmente llegó a su destino, una puerta en el extremo norte de los aposentos de las damas. La deslizó hacia un lado para abrirla y miró en su interior con precaución. El pasillo estaba vacío. Lo cruzó como una flecha y atravesó otra puerta que estaba en el lado opuesto para entrar en la habitación de Yukiko, donde la dama Niu había prohibido a todos entrar. 

Midori  cerró  la  puerta  tras  ella  y  miró  alrededor  de  la  habitación.  Todas  las ventanas estaban cerradas, y sólo una tenue luz del pasillo se filtraba en ella. Apenas podía  distinguir  el  dibujo  de  hojas  plateadas  sobre  el  papel  blanco  que  cubría  los espacios  entre  las  puertas  sólidas  de  madera  que  conducían  a  las  habitaciones adyacentes. Los braseros apagados del suelo de la habitación no desprendían calor. El frío se apoderó de Midori, aunque sólo en parte a causa de su frío físico. Se abrazó 

a sí misma para darse algo de calor y consuelo. 

Todas las cosas de Yukiko, las ropas de la cama, sus vestidos, los cojines del suelo, 

 

  

  

su  escritorio,  complementos  de  escritura  y  artículos  de  aseo  habían  sido  retirados. Las  esteras  se  habían  barrido  y  los  armarios  empotrados  que  cubrían  una  pared estaban cerrados. La desnuda habitación no presentaba ninguna señal de que Yukiko hubiese vivido alguna vez allí, o ni siquiera que había existido. Un  sollozo  quedó  atrapado  en  la  garganta  de  Midori.  El  vacío  impersonal  de  la habitación finalmente le hizo comprender el hecho de que Yukiko realmente se había ido. Ni siquiera la visión del cuerpo amortajado de Yukiko, tendido en la capilla de la familia entre los quemadores de incienso humeantes y los cánticos de los sacerdotes, lo había conseguido. Las lágrimas resbalaron por su rostro cuando se dio cuenta de que  la  muerte  de  Yukiko  no  era,  después  de  todo,  una  pesadilla  de  la  que  pudiese despertar. 

Dejó caer sus zapatos para limpiarse las lágrimas con la manga. Tenía que esperar a llorar a su hermana. Ahora tenía algo más que hacer, algo que tenía  intención de hacer desde hacía meses. Con la muerte de Yukiko ahora parecía más importante que nunca.  Se  apresuró  hacia  los  armarios  y  abrió  las  puertas  de  par  en  par.  Después, frenéticamente  por  la  necesidad  de  acabar  y  escapar  antes  de  que  alguien  la encontrase,  empezó  una  búsqueda  salvaje  por  las  estanterías  llenas  de  ropa pulcramente doblada. 

Su valiente resolución casi se vino abajo. Al tocar los quimonos de Yukiko, pudo sentir la presencia de su hermana. Podía oler la fugaz esencia floral de su bálsamo de baño. Los ojos de Midori se empañaron de nuevo y una lágrima cayó sobre la ropa. Pero  se  obligó  a  continuar  en  un  gran  arcón  que  estaba  en  el  suelo  bajo  las estanterías.  Allí,  bajo  un  montón  de  quimonos  de  verano,  encontró  lo  que  había estado  buscando:  un  montón  de  páginas  recogidas  en  volúmenes,  cada  uno  era  un grueso fajo de papel de morera de color crema atado con un cordel de seda negro. Los diarios de Yukiko. 

Midori cogió el volumen que estaba encima. Lo llevó hacia la ventana donde había más luz y lo abrió, con el corazón latiéndole con fuerza. Ahora sabría, o al menos eso esperaba, por qué había muerto Yukiko. A pesar de su directa declaración al guapo yoriki   aún  no  estaba  segura  del  todo  de  que  Yukiko  no  se  había  suicidado. Últimamente,  su  alegre  y  tranquila  hermana  le  había  parecido  taciturna  y  retraída. Todo  lo  que  Midori  sabía  era  que  Yukiko  siempre  escribía  sus  pensamientos,  así 

como sus actividades cotidianas en su diario. Ahora el diario le contaría a Midori si Yukiko  realmente  tenía  un  amante  y  estaba  lo  suficientemente  desesperada  para quitarse  la  vida;  o  si  había  algo  más  que  la  hubiese  empujado  a  la  muerte.  Midori buscó impacientemente por las suaves páginas, buscando la última entrada. Pero, sin embargo,  a  medio  camino,  un  fragmento  le  llamó  la  atención.  Con  la  punta  de  la lengua atrapada entre sus dientes delanteros, empezó a leer. Ayer  fuimos  a  cazar  luciérnagas  en  la  casa  de  campo  del  caballero Kuroda  en  Ueno.  Vestidas  con  nuestros  quimonos  de  verano  de  gasa, revoloteamos  como  fantasmas  por  los  oscuros  campos  atrapando  las 

 

  

  

 misteriosas  luces  brillantes  que  emitían  las  minúsculas  criaturas.  Los dulces aromas de la tierra y de las hierbas recién cortadas se alzaban del suelo. Los grillos cantaban un constante acompañamiento a los gritos y las risas de los niños. Encerramos las luciérnagas que capturamos en pequeñas jaulas de mimbre donde siguieron brillando y titilando suavemente, ¡cómo linternas vivas! 

 

Midori  sonrió  a  pesar  de  su  pena.  Las  palabras  de  Yukiko  la  transportaron  a  la magia de aquella noche. A medida que leía sentía como si su hermana aún estuviese con ella. 

 

 De  regreso  a  casa,  Midori  y  Keiko,  en  un  exceso  de  buen  humor, empezaron a correr y reír y a empujarse mutuamente. Cayeron y pisotearon una de las jaulas de luciérnagas de los Kuroda. Por más que no me gustase ver sus rostros acongojados, les di instrucciones para que confesasen lo que habían hecho y se disculpasen ante la dama Kuroda. Pero ellas vieron que era  lo  correcto,  creo,  porque  después  de  todo  no  estaban  enfadadas conmigo. 

 

«Nadie  podía  enfadarse  jamás  con  Yukiko»,  pensó  Midori,  mientras  la  pena  se apoderaba de ella otra vez. Como hermana mayor, ella había disciplinado a Midori y a  las  siete  otras  niñas  con  firmeza,  pero  siempre  con  tanto  amor  y  gentileza  que estaban dispuestas a obedecer, sólo para complacerla... 

Por el pasillo se escucharon pasos suaves: unos pies calzados con calcetines hacían que el delgado suelo de madera crujiese. La cabeza de Midori se alzó  rápidamente. Con un sentimiento de culpabilidad, cerró de golpe el diario y buscó un lugar para esconderse.  No  debían  encontrarla  allí;  su  madrastra  la  castigaría.  Los  pasos  se alejaron. Midori abrió el diario en una página distinta, cerca del final. Empezó a leer de nuevo, esta vez resistiendo la tentación de revivir tiempos felices, buscando pistas seriamente. 

El  siguiente  párrafo  que  seguía  la  decepcionó.  Era  una  descripción  de  un acontecimiento  que  había  ocurrido  hacía  seis  años  y  no  estaría  relacionado  con  la muerte de Yukiko. Aquí el tono de Yukiko estaba alterado, con su prosa entrecortada como si lo hubiese escrito a disgusto, sin su placer usual. 

 

 El séptimo día del onceavo mes. Un día sombrío y lluvioso. En un día como éste mi hermano Masahito celebró su ceremonia de madurez. Se llevó 

 a  cabo  en  el  salón  de  recepción  principal.  Nuestro  padre  le  dio  su  nuevo nombre  de  adulto  y  un  tocado  especial.  Después  se  celebró  la  ceremonia fundoshi iwai. Toda la familia estaba presente. Los invitados también, con ropas  elegantes.  Los  vasallos  de  padre  estaban  firmes  formando  filas  al 

 

  

  

 fondo del salón principal. Las linternas ardían. Yo estaba tan orgullosa y feliz de ver a Masahito recibir su nuevo taparrabos, las primeras ropas de hombre.  Ahora  miro  hacia  atrás  hacia  aquel  día  y  lloro.  ¡Ojalá  pudiese sentir la misma alegría y orgullo por el hombre de veintiún años como sentí 

 por el muchacho de quince! 

 

Midori quedó desconcertada con este fragmento. Yukiko y Masahito habían tenido muy  buena  relación  aun  por  tratarse  de  una  hermanastra  y  un  hermanastro  pero, últimamente,  había  notado  cierta  frialdad  entre  ellos.  Dio  la  vuelta  a  la  página, esperando enterarse de la causa de su alejamiento. En lugar de ello encontró una lista de la compra: hilo para bordar, pinzas para el pelo, polvo facial. Recordando que no tenía  tiempo  que  perder,  pasó  a  toda  prisa  las  páginas  que  quedaban,  buscando  el nombre  de  Noriyoshi.  Casi  dejó  escapar  una  carcajada  en  voz  alta  cuando  no  lo encontró. Justo como había pensado: Yukiko no había conocido a aquel hombre. Pasó 

por alto la persistente sospecha de que tal vez Yukiko no había escrito nada acerca de su amante porque temía que alguien leyese su diario. Midori fue a la última entrada, escrita el día antes de la muerte de Yukiko. 

 

 La hora de tomar una decisión ha llegado. Excepto que no sé qué hacer. Actuar significaría destruir vidas. Pero no hacer nada sería infinitamente peor. Hablar es traicionar. Permanecer en silencio un pecado. 

 

Mordisqueándose una uña, Midori leyó el fragmento otra vez. Pasó un dedo sobre los caracteres, temblorosos e irregulares, distintos a la bella caligrafía de las entradas anteriores.  La  agitación  de  Yukiko  se  había  expresado  en  su  escritura.  Destruir..., traicionar...,  pecado.  Tal  lenguaje  extremo  convenció  a  Midori  de  que  allí  estaba  la prueba de que alguien había matado a Yukjko, porque sabía algo. Pero ¿qué? ¿Qué 

decisión le había causado a ella tal angustia el último día de su vida? Midori dio la vuelta a la página anterior. Empezó a leer con creciente consternación y fascinación. Estaba tan absorta, que no se dio cuenta de que la puerta se deslizaba hacia un lado y se abría hasta que chasqueó al detenerse. 

Midori  gritó  y  dejó  caer  el  diario.  Se  dio  la  vuelta  sobresaltada.  La  sorpresa  se convirtió en horror cuando vio la silueta de su madrastra recortada contra la puerta. La luz del pasillo dejaba el rostro de la dama Niu en la sombra. Tras ella se alzaba la inconfundible  masa  de  Eii -chan,  cuyo  silencio  y  fealdad  siempre  había  asustado  a Midori.  Ahora  lanzó  una  frenética  mirada  alrededor  de  la  habitación  buscando desesperadamente  un  lugar  para  esconderse.  ¿El  armario?,  ¿el  arcón?  Pero  era demasiado  tarde. La dama Niu avanzaba hacia ella. Lloriqueando, Midori esperaba el estallido de su madrastra y las inevitables y dolorosas bofetadas. 

 

  

  

Pero  la  dama  Niu  se  detuvo  a  unos  pasos  de  ella.  Con  su  mirada  serena alternativamente cambiando de Midori al diario que estaba en el suelo y luego a los armarios desordenados. 

—Has  entrado  en  esta  habitación  en  contra  de  mis  órdenes  —aunque  no  gritó 

como lo hizo en el jardín, su tono ronco aún era de alguna forma más amenazador—. Has  hablado  con  un  oficial  de  policía  sin  mi  permiso  y  sin  duda  le  habrás  contado mentiras inventadas sobre nuestra familia. Y ahora has deshonrado la memoria de tu hermana abusando de sus posesiones. 

Midori empezó a temblar. Sus labios se movieron dibujando una muda súplica: 

—Por favor..., no... —Sabía que lo que le pasaría a continuación sería mucho peor que  una  paliza.  Retrocedió  y  sintió  que  su  codo  rasgaba  el  panel  de  papel  de  la ventana. 

—Por todo ello tienes que ser castigada —la dama Niu continuó en el mismo tono. Hizo  una pausa y  sus encantadores ojos se  estrecharon aún más.  Midori  casi podía escucharla  considerando  todas  las  posibilidades:  ¿sin  juegos,  sin  compañía,  sin  su comida  preferida  o  sus  posesiones  preferidas  durante  varios  días?  Ya  las  había utilizado  todasantes.  Luego  la  dama  Niu  asintió  con  la  cabeza,  aparentemente tomando una decisión. 

—Ve a tu habitación hasta que todo esté dispuesto —ordenó. 

Y luego, dirigiéndose a Eii -chan,  que se había colocado junto a ella dijo: 

—Asegúrate de que la dama Midori vaya a su habitación y se quede allí. Midori, impotente, precedió a Eii -chan  hacia la puerta. El temor por lo que pudiese sucederle  apartó  de  su  mente  cualquier  pensamiento  sobre  lo  que  había  leído  en  el diario  de  Yukiko.  Luego  el  ruido  de  algo  rasgándose  le  hizo  mirar  por  encima  del hombro a su madrastra. Y soltó un grito, abatida. 

La dama Niu había recogido el diario de Yukiko. Estaba rompiendo las páginas en pequeños pedazos y echándolos al brasero de carbón. 

 



  

  

 

Capítulo 5 

Al  regresar  a  su  oficina,  Sano  encontró  a  un  Tsunehiko  desacostumbradamente cabizbajo  esperándole.  El  joven  secretario  murmuró  una  respuesta  a  su  saludo  y apenas alzó la vista de su mesa para inclinarse. 

—¿Qué sucede, Tsunehiko? —preguntó Sano. 

—Nada —repuso Tsunehiko, con los ojos sombríos y empujando su labio inferior hacia fuera. 

Suspirando,  Sano  se  arrodilló  junto  a  su  secretario.  Era  evidente  que  algo preocupaba a Tsunehiko; tenía la experiencia suficiente con jóvenes muchachos para leer los signos. Resignado, se preparó para escuchar y comprender. Tsunehiko  jugueteaba  con  su  fajín  de  color  azul  intenso  que  hacía  juego  con  el dibujo de olas azules de su quimono, abriéndose por el cuello y mostrando un trozo de su pecho regordete, que se levantaba con cada respiración ruidosa. Justo cuando Sano pensaba que no querría hablar, masculló: 

—Los  otros   yoriki   se  llevan  a  sus  secretarios  con  ellos  cuando  salen  a  resolver asuntos. Vos nunca dejáis que os acompañe a ninguna parte. 

Ahora que se le había aflojado la lengua, habló a toda prisa, sin darle oportunidad a Sano de contestar: 

—Ayer me disteis un montón de órdenes y luego os fuisteis. Hoy habéis hecho lo mismo.  Mi  padre  dice  que  estoy  aquí  para  aprender  una  profesión.  Pero  ¿cómo puedo aprender si vos no me enseñáis nada? 

Levantó su franco y sonrosado rostro para mirar a Sano. Su humor serio provocó 

que  se  le  cruzasen  los  ojos  bizqueando,  confiriéndole  una  expresión  cómicamente aturdida.  Sano  contuvo  las  ganas  de  sonreír,  mientras  Tsunehiko  continuaba tristemente: 

—Además, aquí me siento solo. No tengo amigos, y aquí no le gusto a nadie. La sonrisa contenida de Sano casi se convirtió en una carcajada ante esa mezcla de preocupaciones  adultas  e  infantiles.  Pero  se  dio  cuenta  de  que  estaba  claro  que  no había  sido  un  buen  mentor  para  su  secretario,  ofreciéndole  poca  formación  y tolerando  su  pereza  y  sus  errores.  El  maestro  que  aún  había  en  él  se  sentía 

 

  

  

responsable de alimentar la joven mente dejada a su cargo. Se sintió avergonzado de haber pasado por alto aquella responsabilidad. 

—A  partir  de  ahora,  Tsunehiko,  trabajaremos  mucho  más  juntos  —afirmó—. 

«Cualquier cosa que pueda enseñarte, te la enseñaré.» Aunque fuese una carga, se lo prometió en silencio. 

Tsunehiko movió la cabeza ofreciéndole una vacilante sonrisa. Sano se la devolvió, entre divertido e irritado ante el aspecto que presentaban los dos: el  yoriki  inadaptado y el melodramático joven llorón, unidos en una asociación ridícula. Luego cambió de tema hacia el asunto que le había estado preocupando y rondaba por su mente cuando entró en su oficina. 

—¿Has conseguido la dirección que te pedí? —dijo. 

Antes  de  marchar  a  la  residencia  de  los  Niu  aquella  mañana,  le  había  pedido  a Tsunehiko que buscase los lugares donde residían los Noriyoshi e investigase en los archivos  del  Templo  del  Registro  y  el  Gremio  de  Artistas.  Ahora  que  no  había conseguido  averiguar  nada  sobre  el  asesinato  a  partir  de  los  Niu,  interrogar  a  los asociados  de  Noriyoshi  se  había  convertido  en  algo  de  capital  importancia.  Esperó 

fervientemente que Tsunehiko hubiese conseguido realizar aquella tarea tan sencilla. 

—¡Sí,  Yoriki   Sano -san!  —Tsunehiko  sonrió  abiertamente,  completamente recuperado su alegre carácter habitual. Cogió rápidamente un papel del escritorio y se lo presentó a Sano con una fioritura. 

Sano leyó los caracteres escritos con la caligrafía grande y torpe de Tsunehiko: 

 

 Noriyoshi, artista 

 Okubata Compañía de Bellas Artes 

 Calle de la Galería 

 Yoshiwara, Edo 

 

—Yoshiwara —Sano pronunció lentamente el nombre del distrito—. Yoshiwara, el barrio  del  placer  amurallado  cerca  del  río  en  las  afueras  al  norte  de  Edo,  donde  la prostitución  de  todo  tipo  era  legal.  Donde  la  comida,  la  bebida  y  una  miríada  de entretenimientos  (teatro,  música,  juego,  compras  y  otros  menos  inocuos),  estaban disponibles  en  abundancia  para  aquellos  que  tuviesen  dinero  suficiente  para pagarlos. El distrito originalmente se había llamado «la llanura de los juncos» por la tierra  que  ocupaba.  Luego  algún  promotor  avispado  modificó  los  caracteres  del nombre  para  que  dijese  «la  llanura  de  la  fortuna»,  un  eufemismo  que  había perdurado. Aún existía otro nombre para él: la Ciudad Sin Noche; Yoshiwara nunca dormía. 

—Vivía y trabajaba en el mismo lugar —añadió Tsunehiko—. En ambos archivos constaba la misma dirección. Okubata era su patrón. 

 

  

  

—Ya  veo  —siguiendo  las  reglas  que  gobernaban  las  relaciones  maestro  pupilo, Sano  no  felicitó  a  Tsunehiko  por  el  trabajo  bien  hecho.  Pero  podía  ofrecerle  una recompensa.  Y  no  había  como  el  presente  para  mantener  las  promesas.  La participación  de  Tsunehiko  sería  un  estorbo,  pero  al  menos  sería  uno  que  podría controlar... 

—¿Quieres venir conmigo a Yoshiwara y ayudarme a investigar a Noriyoshi? 

—¡Sí,  oh,  sí!  ¡Gracias   Yoriki  Sano -san!    —entusiasmado,  Tsunehiko  se  puso  en  pie de un salto. Con el gesto volcó el escritorio, esparciendo los documentos, los pinceles, la tinta, todo por el suelo. 

* * * 

Poco  después,  estaban  en  un  transbordador,  lento  y  oscilante  que  se  dirigía  río arriba  hacia  Yoshiwara.  El  bote  abierto,  que  podía  albergar  una  hilera  de  cinco hombres sentados a cada lado, habría estado lleno de gente en verano. Pero aquel día Sano y Tsunehiko eran los únicos pasajeros. Vestidos con sus gruesas capas y anchos sombreros  de  mimbre,  estaban  acurrucados  bajo  el  dosel  que  se  agitaba  y  que proporcionaba una escasa protección contra el frío y la humedad de la brisa del río. Tras ellos, dos barqueros musculosos cantaban marcando el ritmo de sus remos que se  movían  dentro  del  agua,  interrumpiendo  de  vez  en  cuando  su  canción  para saludar  a  los  hombres  de  los  botes  de  pesca  y  los  navíos  de  carga  que  se  cruzaban con  ellos.  Las  turbias  aguas  de  color  marrón  se  arremolinaban  alrededor  de  ellos, repugnantes y sucias, sin reflejar la luz del cielo gris. 

Tsunehiko  estaba  abriendo  la  caja  de  comida  que  se  había  llevado  para  reponer fuerzas para el viaje de dos horas. 

—En  realidad  deberíamos  cabalgar  hacia  Yoshiwara  montados  en  caballos blancos —dijo—. Esta es la manera moderna. Y disfrazados para que nadie  supiera que somos samuráis. 

Empezó  a  comer  bolas  de  arroz,  pepinillos  en  vinagre  y  pescado  en  salazón  con gran brío y velocidad. 

Sano  sonrió.  Las  leyes  prohibían  que  los  samuráis  visitasen  el  barrio  del  placer, pero puesto que estas leyes raras veces eran contempladas, los miembros de su clase frecuentaban Yoshiwara abiertamente, en tropel. El disfraz no era necesario, excepto para añadir un toque de intriga a la diversión. 

—Nosotros vamos en misión oficial, Tsunehiko —dijo. 

—Misión oficial —estuvo de acuerdo Tsunehiko e hizo una mueca mostrando un bocado de comida medio masticada. 

Sano  comió  su  propio  almuerzo  más  lentamente.  Había  escogido  viajar  en  bote, sacrificando  la  velocidad  para  tener  la  oportunidad  de  estudiar  el  río  que  había reclamado los cuerpos de Noriyoshi y Yukiko. Ahora observó la línea de almacenes a 

 

  

  

su izquierda. La pareja podía haber sido lanzada al río desde cualquier parte: desde uno de los embarcaderos o muelles o cobertizos donde se guardaban los botes a los pies del muro de contención de piedra; desde el puente Ryogoku, bajo cuyos grandes arcos el bote los transportaba ahora a ellos; o incluso desde los pantanos de la orilla opuesta.  Si  no  averiguaba  nada  en  Yoshiwara,  tendría  que  buscar  río  arriba  y  río abajo en busca de testigos, una tarea que le llevaría días antes no la terminase. Al  fin,  el  transbordador  se  colocó  junto  al  muelle  y  pagó  al  barquero.  Luego Tsunehiko  y  él  bajaron,  estirando  sus  agarrotados  músculos  mientras  subían  los escalones que les llevaban al terraplén en la parte superior del muro de contención; siguieron  la  carretera  que  les  conducía  al  interior  y  atravesaron  tiendas  y restaurantes  que  servían  al  comercio  del  río.  Unas  criadas  sonrieron  invitándoles desde  las  entradas  con  cortinas,  que  luego  se  convirtieron  en  gestos  hoscos  cuando no se detuvieron. Al pasar por los campos de arroz y los pantanos en las afueras de Asakusa, vieron la cubierta de tejas del Templo Senso que se alzaba en la distancia por  encima  de  las  casas  pequeñas  y  los  templos  que  había  a  su  alrededor.  Sonó  un gong;  el  viento  transportó  hacia  ellos  el  suave  aroma  del  incienso.  Algunos sacerdotes,  con  las  cabezas  rapadas,  pedían  desde  el  borde  de  la  carretera, extendiendo sus cuencos de limosna en busca de ofrendas. 

Una breve caminata les condujo hasta la vista del foso y los altos muros de adobe que rodeaban Yoshiwara. Dos samuráis vestidos con cascos y chalecos de armadura guardaban la puerta: eran el turno de día de la continua vigilancia mantenida sobre la gente que traspasaba los portales cubiertos y ornamentados de la puerta. Al interrogar a los guardias, Sano experimentó de nuevo la dificultad de llevar a cabo una investigación extraoficial de asesinato. 

—Sí, conocíamos a Noriyoshi —dijo uno de ellos. Pero cuando Sano les preguntó 

si habían visto a Noriyoshi el día de su muerte, el guardia repuso: 

—Él entraba y salía continuamente. ¿Cómo voy a saber exactamente cuándo? De todas maneras, está muerto, entonces, ¿qué importa? 

Al no tener una respuesta preparada para esto, Sano preguntó: 

—¿Alguien salió llevando una caja o un paquete grande hace un par de noches? —

uno  lo  suficientemente  grande  para  ocultar  un  cuerpo  muerto,  le  hubiese  gustado añadir. Era consciente de que Tsunehiko estaba resollando tras él, pendiente de cada palabra. El secretario probablemente pensaba que estaba aprendiendo cómo un  yoriki llevaba a cabo una misión. Por fortuna no comprendía lo que sucedía o al menos no lo suficiente para comprometerle si le explicaba a alguien su viaje. El otro guardia resopló.  A diferencia de los  guardias de la cárcel  de Edo, él y su compañero, que vestían la triple hoja de malva real del emblema Tokugawa en sus mangas,  evidentemente  no  veían  la  necesidad  de  actuar  servilmente  ante  un funcionario de la ciudad. 

 

  

  

—Probablemente  —añadió con voz condescendiente—. Pero tenemos muchísimo que hacer además de seguir la pista de todos los porteadores,  yoriki. 

«Como asegurarse de que no escapaba ninguna mujer», pensó Sano. Virtualmente, todas  las   yōjo  (cortesanas)  habían  sido  vendidas  para  la  prostitución  por  familias empobrecidas o sentenciadas a Yoshiwara como castigo por algún crimen. Mientras algunas reinaban en el barrio como princesas, disfrutando de sus ambientes lujosos, tolerando  las  atenciones  de  los  hombres,  otras,  maltratadas  por  amos  crueles, llevaban  una  vida  miserable.  Éstas,  a  menudo,  intentaban  escapar  por  las  puertas disfrazadas  de  criados  o  muchachos.  Los  guardias  naturalmente  prestarían  menos atención a las idas y venidas de los porteadores o de los hombres que conocían. 

—No  es  mi  intención  faltaros  al  respeto  —el  guardia  continuó  en  un  tono  que implicaba lo contrario—, pero estáis bloqueando la puerta. ¿Vais a entrar o no? 

—Gracias  por  vuestra  ayuda  —dijo  Sano—.  Cuando  él  y  Tsunehiko  entraron  en Nakanocho, la calle principal, lo observó todo con interés. Había visto Yoshiwara en muchas  ocasiones:  durante  los  veranos  de  su  infancia,  cuando  él  y  sus  padres  se habían  reunido  con  otras  familias  para  ver  los  bellos  desfiles  de  las   yōjo.  Más adelante,  como  estudiante,  paseando  por  las  calles  con  sus  amigos,  mirando embobados a las mujeres. Pero ya hacía años desde su última visita. El precio de la comida, la bebida y la compañía femenina era demasiado alto para él, y la necesidad de  ganarse  la vida  no le  dejaba  tiempo  para el  viaje  de  ida  y vuelta,  o  las  horas  de juerga  y  bebida  que  pasaría.  Ahora  vio  que  algunas  cosas  estaban  tal  como  las recordaba pero otras no. 

Las hileras de edificios de madera le eran familiares, así como los gruesos letreros que indicaban las casas de té —que no vendían té, sino sake—, tiendas, restaurantes y  burdeles  o  casas  de  placer.  Un  olor  familiar  de  vino  rancio  y  orina  flotaba  por  el aire. Pero el barrio había crecido. Aunque los muros limitaban una expansión hacia el exterior,  nuevos  negocios  habían  llenado  los  espacios  entre  los  más  antiguos  que reconoció Sano. Su última visita tuvo lugar al atardecer, cuando los brillantes faroles de  papel  colgaban  de  los  aleros  y  las  bellas  cortesanas  solicitaban  clientes  desde  el interior  de  las  ventanas  con  barrotes,  parecidas  a  jaulas,  que  estaban  en  la  parte frontal de las casas de placer. Ahora por la tarde, los faroles estaban apagados y las jaulas vacías, con pantallas de bambú colocadas detrás de las barras para ocultar los interiores  de  los  edificios,  que  mostraban  los  inevitables  signos  de  la  edad:  yeso amarillento, escalones de piedra desgastados, pilares de madera oscurecida. La época del  año  también  marcaba  una  diferencia.  Las  ramas  de  los  cerezos  en  flor  de  las macetas a lo  largo de la calle, con las flores  rosadas de la primavera o de un verde exuberante en verano, ahora estaban desnudas. Los samuráis y plebeyos en busca de diversión,  aunque  numerosos,  caminaban  rápidamente  en  lugar  de  pasear tranquilamente, envueltos con sus gruesas prendas para protegerse del frío. Incluso las risas parecían apagadas. El glamour que Sano recordaba había desaparecido. El aburrimiento invernal de Yoshiwara no perturbó a Tsunehiko. 

 

  

  

—¿Verdad  que  es  fantástico?  —exclamó  entusiasmado,  mirando  los  carteles  con los  ojos  desorbitados—.  No  entiendo  por  qué  Yoshiwara  tiene  que  estar  aquí  en mitad de ninguna parte. ¡Si no estuviera tan lejos de la ciudad, podríamos venir cada día! 

—El  gobierno  quiere  que  esté    alejado  de  la    ciudad  para    proteger  la    moral pública  —respondió  Sano,  aprovechando  la  oportunidad  para  instruir  a  su protegido—.  Y  es  más  fácil  para  la  policía  controlar  qué  sucede  en  un  barrio centralizado que en un montón de zonas alejadas entre sí. Ello reduce el número de niñas secuestradas y vendidas a los burdeles por los alcahuetes. Habría añadido que los   metsuke  —los espías del gobierno— tenían en Yoshiwara un lugar conveniente para mantener vigilados a los ciudadanos de carácter dudoso. Pero Tsunehiko no estaba escuchando. Se había agachado bajo una cortina que cubría la entrada de una casa de té. El letrero que había encima proclamaba «¡MUJERES DE 

SUMO  AQUÍ!  ¡Vean  competir  a  las  famosas  luchadoras  Rompe  Pelotas,  Tetas Grandes,  Grieta  Profunda  y  Donde  Mora  la Almeja!».  Y  en  un  cartel  más  pequeño: 

«¡Especial  de  esta  noche:  Búsqueda  ciega  de  un  lugar  oscuro!  ¡Mujeres  luchadoras versus un samurái ciego!». 

Gritos guturales y vítores ruidosos surgían del interior de la casa de té, indicando que  los  encuentros,  ilegales  en  cualquier  otra  parte  de  la  ciudad,  ya  habían empezado. 

Sano  movió  negativamente  la  cabeza.  Llevar  consigo  a  Tsunehiko  había  sido  un error.  Ahora  tendría  que  malgastar  tiempo  siguiéndole  la  pista  al  muchacho.  Una preocupación  más,  que  se  añadía  a  un  desconcertante  caso  de  asesinato  y  a  los peligros asociados a llevar a cabo una investigación prohibida. 

—Venga, Tsunehiko —dijo—. Vamos a buscar la Calle de la Galería. Luego  encontró  una  razón  para  alegrarse  de  la  compañía  del  muchacho. Alejándose de la casa de té, éste dijo: 

—Oh, yo sé dónde está. Seguidme, conozco un atajo. 

Salió  brincando  de  Nakanocho,  conduciendo  a  Sano  alrededor  de  una  esquina  y por una calle donde los altos muros escondían de la vista los jardines traseros de los burdeles. Fueron a dar a un laberinto de estrechos callejones recubiertos por puertas cerradas,  ventanas  con  barrotes  y  contenedores  de  madera  rebosantes  de  basura. Unos  perros  callejeros  hurgaban  entre  los  malolientes  escombros.  Sano  se  sintió 

aliviado cuando salieron a la limpia claridad de una calle ancha. 

—Aquí está —anunció Tsunehiko orgullosamente—. ¿Veis? 

Por toda la Calle de la Galería las fachadas de las tiendas mostraban estanterías y paredes  cubiertas  de  coloridos  grabados  de  madera.  Los  curiosos  paseaban  delante de ellas, muchos de ellos samuráis desafiando las leyes que les prohibía la posesión de  aquellas  supuestas  obras  de  arte  inmorales.  Los  vendedores  ambulantes  estaban 

 

  

  

delante de las galerías, cantando precios y ensalzando la calidad de su mercancía. En el  interior,  los  propietarios  regateaban  con  sus  clientes  con  voces  estridentes.  Sano estudió  los  carteles  que  estaban  sobre  las  galerías.  La  Compañía  de  Bellas  Artes Okubata estaba a medio camino bajando por la calle. Ahora tendría que librarse de Tsunehiko de manera que pudiese llevar a cabo la entrevista en privado... Por fortuna, la frivolidad del joven vino en su ayuda. El secretario inmediatamente se  desvió  hacia  una  de  las  tiendas  y  empezó  a  manosear  un  montón  de  pinturas. Sonriendo, Sano bajó por la calle solo. 

Tan pronto como llegó a la tienda el vendedor ambulante le acosó gritando: 

—¡Buenos  días,  caballero!  ¿Buscáis  los  mejores  grabados  al  mejor  precio?  ¡Bien, entonces habéis venido al lugar adecuado! 

Era  un  hombre  de  una  fealdad  bastante  sorprendente.  Su  rasgo  más  prominente era una gran marca de nacimiento de un rojo púrpura, que se extendía por su labio superior por encima de su boca y bajaba por su barbilla. De los agujeros de su nariz asomaban  un  montón  de  pelos.  Las  cicatrices  de  la  viruela  picaban  su  piel.  Sus protuberantes  ojos  le  conferían  la  apariencia  de  un  insecto,  tal  vez  una  mantis.  El parecido  estaba  reforzado  por  sus  espaldas  encorvadas  y  por  la  forma  en  que  se frotaba sus huesudas manos mientras se acercaba a Sano. 

—Entrad, entrad —urgió, tirando de la manga de éste. 

El  yoriki  entró por el elevado suelo de madera de la tienda y pasó bajo la cortina que la escondía parcialmente de la calle. La tienda era pequeña, constaba de una sola habitación  con  grabados  de  madera  amontonados  por  el  suelo  y  las  paredes,  que quedaban ocultas por aún más grabados. También estaba desierta. 

—Ahora,  ¿qué  puedo  mostraros?  —preguntó  el  feo  hombre.  Por  lo  visto  era vendedor ambulante y propietario al mismo tiempo—. ¿Algunas escenas de paisajes? 

Señaló un conjunto de pinturas colgadas de la pared: el Monte Fuji en cada una de las  cuatro  estaciones.  Sano  vio  que  en  la  tienda  no  había  clientes.  Los  grabados estaban  torpemente  dibujados  con  colores  chillones  fuera  de  gama,  de  forma  que cada pintura era una imagen borrosa múltiple. Se preguntó cómo era posible que la tienda permaneciese abierta. 

—¿Tú eres Okubata? —preguntó al hombre. 

—Sí,  sí,  soy  yo.  Pero  todos  me  llaman  Come  Cerezas.  Con  una  risa  de autodesprecio, se tocó la marca de nacimiento. 

Sano pensó que el nombre tenía un  segundo significado  más lascivo, tal como la mirada astuta del hombre parecía sugerir. 

Come Cerezas sacó un grabado del estante más cercano. 

—¿Tal vez el caballero prefiera arte clásico? 

Sano hizo un gesto de asco cuando vio el grabado, una burda copia de la antigua 

 

  

  

pintura  Hegassen, «Batalla de pedos». En él, dos samuráis a caballo se tiraban pedos el  uno  al  otro  con  los traseros  desnudos.  El  artista  había  plasmado  los  pedos  como inmensas y coloreadas nubes de humo. 

—Un bonito tributo a vuestros heroicos ancestros —sugirió Come Cerezas. 

—No  gracias  —Sano,  irritado  ante  el  insulto  implícito,  miró  al  propietario buscando  signos  de  ironía  o  deliberada  maldad,  pero  sólo  encontró  una  mirada cortés e insulsa—. En realidad he venido para hablarte de tu empleado, Noriyoshi. Antes de que pudiese presentarse, Come Cerezas exclamó: 

—¡Ahhh! ¿Por qué no lo habéis dicho antes?  —hizo un gesto de complicidad con la cabeza y llevó a Sano hasta una estantería de muestras al fondo de la tienda. 

—Tristemente,  el  gran  artista  Noriyoshi  ha  partido  de  este  mundo.  Pero  aquí 

tengo su obra más reciente. Su mejor obra, debo añadir. ¿Os gusta? ¿Sí? 

Mirando los grabados, Sano comprendió inmediatamente cómo conseguía dinero la  Compañía  de  Bellas  Artes  Okubata:  vendiendo   shunga,  arte  erótico,  a  clientela selecta.  Los  otros  grabados  no  eran  más  que  una  pantalla.  La  obra  de  Noriyoshi mostraba  a  parejas  de  amantes  en  todas  las  posiciones  y  posturas  posibles:  en  una habitación,  con  un  hombre  encima  de  una  mujer;  en  un  jardín,  con  las  piernas abiertas  de  la  mujer  apoyadas  en  la  horqueta  de  un  árbol  y  un  hombre  de  pie penetrándola. Algunas de las pinturas incluían a terceros, como doncellas asistiendo a  las  parejas  o  mirones  espiándoles  por  las  ventanas.  Noriyoshi  había  retratado  los vestidos,  los  entornos  y  los  genitales  con  gran  detalle.  Una  pintura  más  grande mostraba a un samurái reclinado, con las espadas junto a él en el suelo, con las ropas separadas  para  mostrar  una  enorme  erección.  Con  una  mano  acariciaba  la entrepierna  de  una  doncella  desnuda  acostada  a  su  lado;  con  la  otra  conducía  la mano de la mujer hacia su órgano. La leyenda rezaba: 

 

 Veamos, veamos 

 Con  sus  corazones  compartiendo  el  lecho  del  amor:  cariciando  su Puerta Enjoyada y cogiendo la mano de la chica, para que el a sujete su Saeta de Jade: ¿por qué el rostro de la chica no se sonroja y su respiración no se acelera? 

 

Todas las pinturas eran técnicamente superiores a las obras que había en la parte delantera  de  la  tienda.  Los  colores  eran  claros  y  armoniosos  y  el  dibujo  lleno  de maestría.  Además,  tenía  una  gracia  sensual  que  no  era  frecuente  encontrar  en  un shunga  común. Sano se sintió excitado contra su voluntad. 

—Tal  vez  las  pinturas  de  Noriyoshi  puedan  ayudaros  en  vuestros  empeños románticos —dijo Come Cerezas servicialmente. 

 

  

  

Aquella indirecta a su capacidad sexual, tanto si era intencionada como si no, sacó 

bruscamente a Sano de su ensueño. El propietario también era un bromista muy sutil o demasiado insensato para darse cuenta de cómo sus comentarios podían afectar a sus clientes. Alejándose de los grabados, Sano dijo secamente: 

—Esto no es asunto tuyo y no estoy aquí para comprar. 

Cuando  se  presentó  observó  con  satisfacción  que  la  cara  de  Come  Cerezas palidecía tanto que su marca de nacimiento resaltó como un fiero sarpullido. Los ojos del  propietario  volaron  hacia  las  pinturas.  La  ausencia  de  los  sellos  rojos  de  los censores  las  identificaban  claramente  como  contrabando  y  su  venta  o  posesión  era ilegal. 

—Tampoco me importa tu mercancía —se apresuró a añadir Sano—. Me gustaría que respondieses algunas preguntas sobre Noriyoshi. 

El color regresó al rostro de Come Cerezas. 

—Desde luego caballero, responderé a todas vuestras preguntas —sonrió con una mueca, más comunicativo al relajarse. 

Para  que  el  hombre  se  sintiera  más  tranquilo  y  evitar  levantar  sospechas,  Sano empezó con una pregunta inocente: 

—¿Cuánto hacía que Noriyoshi trabajaba para ti? 

—Oh, pues, no mucho. 

A pesar de la inocente sonrisa de Come Cerezas, Sano empezó a comprender que las indirectas y bromas del propietario eran del todo intencionadas, y las soltaba con una  aparente  franqueza  que  seguramente  confundía  a  la  mayoría  de  la  gente. Enojado, frunció el ceño como advertencia. 

La picardía iluminó los ojos de Come Cerezas mientras contaba con los dedos. 

—Noriyoshi estuvo conmigo durante seis..., siete años. 

«Lo suficiente para que se conociesen bien mutuamente», pensó Sano. 

—¿Y qué tipo de hombre era? 

—Pues muy parecido a los demás. Tenía dos ojos, una nariz... El  enfado  de  Sano  aumentó.  Miró  fijamente  a  Come  Cerezas,  tocando  su  espada para subrayar su amenaza. 

Los  insectívoros  ojos  de  Come  Cerezas  se  abrieron  como  platos  y  su  sonrisa  se desvaneció. Obviamente, se dio cuenta de que había  ido  demasiado  lejos y corrigió 

rápidamente: 

—Oh, Noriyoshi era un artista muy competente. Muy prolífico y su obra se vendía bien. Le echaré de menos. 

Sano dijo pacientemente: 

 

  

  

—No, me refiero a cómo era como persona. ¿Simpático? ¿Popular? 

Come Cerezas sonrió con una mueca. 

—Oh, no era demasiado popular. Pero de hecho sí que tenía muchos amigos, o al menos eso creo —hizo un gesto hacia la calle—. Todos en el barrio. 

—Dime  sus  nombres  —excepto  por  tener  que  soportar  el  carácter  irritante  del propietario, aquello iba mejor de lo que Sano esperaba. 

Come  Cerezas  mencionó  a  varias  personas,  todos  hombres  que  trabajaban  como artistas o en las casas de té o restaurantes de Yoshiwara. 

Sano memorizó cada uno de los nombres. 

—¿Ninguna mujer? —preguntó. 

—No, caballero, ninguna que yo sepa. Excepto la joven que murió con él. Un  movimiento  llamó  la  atención  del  comandante.  Bajó  la  vista.  Aunque  la expresión  de  Come  Cerezas  no  había  cambiado,  estaba  cambiando  el  peso  de  su cuerpo  de  un  pie  a  otro.  Este  hecho  junto  con  la  inesperada  respuesta  directa,  le indicó  a  Sano  que  el  marchante  de  arte  estaba  mintiendo.  Su  cuerpo  y  actitud  le estaban delatando. 

Para que Come Cerezas bajase la guardia, Sano cambió de tema. 

—¿Noriyoshi tenía familia en la ciudad? 

Los pies pararon de bailar. 

—No, caballero, en la ciudad no, pero sí mucha en el mundo espiritual. Me contó 

que todos perecieron en el Gran Incendio. 

—¿Quiénes eran los enemigos de Noriyoshi? 

—El no tenía enemigos,  yoriki —repuso Come Cerezas de manera anodina—. Era un hombre muy querido. 

Sano esperó una broma que nunca llegó. Observó que el marchante de arte volvía a cambiar el peso de un pie a otro. 

—Será  mejor  que  me  lo  digas  —dijo—.  Si  no  lo  haces  lo  averiguaré  por  otros. 

¿Estás  seguro  de  que  puedes  confiar  en  que  tus  amigos...  no  hablarán?  —recitó  la lista de nombres que Come Cerezas le había dado. 

—Siento muchísimo deciros que no sé de lo que estáis hablando, caballero —una y otra  vez  los  pies  se  movían  y  las  tablas  del  suelo  crujían  bajo  el  peso  de  Come Cerezas. 

—¿Quién es la amiga de Noriyoshi? 

Come Cerezas cruzó los brazos contra su pecho cóncavo. 

—Con el debido  respeto,  yoriki,  no me gusta la manera cómo me estáis tratando. 

 

  

  

Me estáis llamando mentiroso. 

Evidentemente  su  decisión  de  marcarse  un  farol  le  había  calmado;  sus  pies  esta vez se mantenían quietos. 

—¡O  me  arrestáis  y  me  lleváis  ante  el  magistrado  o,  por  favor,  abandonad  mi tienda! 

Sano  cerró  los  ojos  un  instante.  Estaba  indignado  consigo  mismo.  A  causa  de  su inexperiencia había llevado mal el interrogatorio. Ahora Come Cerezas ya no le diría nada más. A duras penas podía arrestar al hombre por negarse a contestar preguntas sobre lo que oficialmente era un suicidio y tampoco se atrevía a arrestarle por vender obras de arte de contrabando o insultar a un oficial de policía. El magistrado Ogyu ya le  había  dejado  claro  que  no  quería  que  sus   yoriki   hiciesen  el  trabajo  de  los   doshin. Además,  no  podía  permitir  que  Ogyu  se  enterase  de  que  estaba  investigando  las muertes  de  Noriyoshi  y  Yukiko  hasta  que  pudiese  probar  que  habían  sido asesinados. 

—Mi intención no era ofenderte —dijo, detestando tener que presentar disculpas a cambio de los  insultos y las tomaduras de pelo,  pero con la esperanza de aplacar a Come  Cerezas  lo  suficiente  para  que  le  dejase  ver  dónde  había  vivido  Noriyoshi. Quería  formarse  alguna  opinión  de  cómo  era  aquel  hombre  y  hacerse  alguna  idea sobre qué era lo que podía haber llevado a alguien a asesinarle. 

—No  he  venido  para  arrestarte  o  para  menospreciar  tu  carácter.  Sólo  quiero información  para  mis  archivos  y  tú  te  has  mostrado  muy  dispuesto  a  colaborar. Ahora quiero que me concedas una pequeña petición. ¿Puedo ver las habitaciones de Noriyoshi? 

—Por  supuesto,  caballero  —Come  Cerezas  parecía  contento  por  la excusa  que  le permitía dejar de hablar de las mujeres y los enemigos de Noriyoshi. Apartó hacia un lado  una  sección  de  la  pared  para  dejar  al  descubierto  un  pasadizo  poco iluminado—. Por aquí. 

Sano le siguió por el pasadizo y fue a dar a un patio estrecho y sucio. Un lateral estaba  limitado  por  la  pared  de  la  tienda  de  la  puerta  de  al  lado.  Por  el  otro  se extendía un edificio endeble, parecido a una cabaña con un estrecho porche. Al fondo un  retrete,  un  montón  de  leña  y  una  hilera  de  urnas  de  almacenaje  de  cerámica estaban  apoyadas  en  una  verja  de  bambú.  El  olor  amargo  y  agrio  de  la  tinta prevalecía  sobre  los  hedores  familiares  de  las  aguas  negras  y  del  serrín.  Come Cerezas le condujo más allá del cobertizo. A través de las puertas abiertas, Sano vio tres  cubículos  idénticos.  En  cada  uno,  un  artista  estaba  arrodillado  en  un  escritorio inclinado.  Uno  cortaba  líneas  en  una  placa  de  madera  con  una  gubia  de  metal.  Un segundo  entintaba  una  placa  terminada  y  la  presionaba  contra  una  hoja  de  papel blanco. El otro añadía color a un grabado acabado. 

Come Cerezas se detuvo delante de una puerta cerrada de un cuarto cubículo. 

 

  

  

—El de Noriyoshi —dijo, abriendo la puerta a un lado. 

Sano  entró,  rodeando  los  dos  pares  de  sandalias  de  madera  que  estaban  en  el porche. Su cabeza rozaba el techo. Como las otras, la habitación era muy pequeña; el escritorio que estaba contra una de las paredes ocupaba mucho espacio en el suelo y apenas dejaba sitio suficiente para que un hombre pudiese dormir allí. Unas esteras deshilachadas  y  llenas  de  serrín  cubrían  el  suelo.  Junto  al  escritorio,  una  caja  de herramientas  de  madera  permanecía  abierta,  mostrando  una  colección  de  cuchillos, punzones y gubias. Una placa de madera  sin pintar estaba  sobre el escritorio. A su lado había un esbozo de tinta y un tarro de pasta crujiente de trigo húmedo ya seca con un pincel pegado a ella. Al parecer Noriyoshi se había preparado para transferir el  dibujo  a  la  plancha  de  madera  para  tallarla.  Sano  tuvo  que  mirar  dos  veces  el boceto cuando se fijó en él. Era una pieza  shunga,  del mismo estilo que las que había en la tienda pero representaba a dos hombres. 

—Una edición especial para un cliente especial, je, je. 

Come Cerezas dio un codazo a Sano sonriendo y frotándose las manos. 

—Los samuráis a menudo tienen intereses en estas cosas, ¿verdad? 

Sano  pasó  por  alto  la  indirecta.  Aunque  él  nunca  había  practicado  el  amor  con hombres,  ni  quería  hacerlo,  compartía  la  opinión  generalizada  sobre  esta  y  otras cuestiones  sexuales:  la  gente  tenía  derecho  a  hacer  lo  que  quisiera  en  privado mientras no perjudicase a nadie más. Además, estaba cansado de las insinuaciones y no le importaba en absoluto lo que Come Cerezas pensase de él o de los de su clase. Se  dirigió  a  un  maltrecho  armario  de  madera,  en  el  lado  opuesto  a  la  mesa.  Las prendas remendadas, la ropa de cama ajada, la vajilla desconchada y una colección de  tintas,  cepillos,  carboncillos  y  bocetos  que  encontró  en  su  interior  no  le  dijeron nada  que  no  supiese  ya:  que  Noriyoshi  había  sido  un  artista  con  algún  talento  e ingresos  limitados.  Sano  estaba  terminando  la  inspección  superficial  de  unos quimonos de algodón cuando su mano tocó algo duro. Sacó una pequeña bolsa atada con un cordón fruncido. Su peso le sorprendió, hasta que la abrió y vio los   koban  de oro dentro. Debía de haber al menos treinta monedas ovales brillantes, lo suficiente para mantener a una familia numerosa cómodamente durante un año. Ciertamente, era  demasiado  para  que  estuviese  en  poder  de  un  artista  pobre  o  para  ganarlo  por medios legítimos. 

—¿Sabes de dónde ha salido esto? —preguntó Sano a Come Cerezas. Con una rapidez sorprendente, la mano del marchante voló y agarró la bolsa. La metió en su abrigo diciendo: 

—Es mío. Noriyoshi algunas veces recaudaba pagos para mí. 

La  mirada  del  samurái  pasó  de  fijarse  de  la  cara  inocente  del  propietario  a  sus pies.  La  frustración  aumentó  cuando  vio  que  empezaban  a  moverse:  estaba mintiendo otra vez. Sano resistió el impulso de golpear al hombre hasta que le dijese 

 

  

  

la verdad. Sus mejores instintos le decían que tuviese paciencia y buscase otra vía de conocimiento. Si no la encontraba, siempre podía regresar a la tienda. 

—Gracias  por  tu  amable  cooperación  —dijo—.  ¿Te  importa  que  hable  ahora  con tus empleados?, tal vez ellos podrían contarme algo más acerca de las actividades de Noriyoshi. 

* * * 

Poco  tiempo  después,  Sano  regresó  por  el  pasadizo  hacia  la  parte  frontal  de  la tienda aún más frustrado. Los tres artistas, todos al menos veinte años más jóvenes que Noriyoshi, no conocían bien a su colega. Sólo hacía un año que trabajaban allí y llegaron  a  Edo  procedentes  de  las  provincias,  le  habían  dicho.  No  habían  pasado demasiado tiempo con él y no sabían dónde iba o con quién se asociaba en las horas libres. Sano interrogó a cada hombre por separado y pensó que le decían la verdad. Si  los  amigos  de  Noriyoshi  resultaban  ser  tan  herméticos  como  Come  Cerezas, tendría que sondear todo el barrio en busca de alguien que pudiese y quisiera darle más  información.  Tal  vez  Tsunehiko  podría  ser  de  ayuda,  pensó  sin  demasiada esperanza. Se preguntó dónde debía estar el muchacho. 

Cuando llegó a la tienda, encontró a Come Cerezas hablando con un hombre calvo y endeble que permanecía en el exterior, en la calle. Llevaba un largo cayado en una mano  y  una  flauta  de  madera  en  la  otra.  Hablaban  en  voz  baja,  con  un  tono apremiante. 

Al ver a Sano, Come Cerezas se calló abruptamente y dijo al hombre: 

—Vete ya. Hablaremos después. 

Pero éste alargó una mano a Sano. 

—¡Amo samurái! ¡Soy Manos Sanadoras, el mejor masajista ciego de Edo!¿Tenéis dolores  o  problemas  nerviosos?  ¡Dejad  que  yo  os  los  alivie!  Mis  habilidades  son legendarias y mi precio  bajo  —dirigió sus ojos ciegos a Sano, que  turbios y pálidos parecían los de un pescado muerto. 

A  Sano  le  hubiese  gustado  saber  cómo  sabía  el  ciego  que  era  un  samurái.  Come Cerezas se lo debía de haber dicho o tal vez Manos Sanadoras había olido su esencia para el pelo. Los ciegos tenían un buen olfato. 

—Puedo  entreteneros  con  historias  mientras  trabajo,  amo  —continuó  el masajista—. ¿Queréis oír un ejemplo? 

Sin dar tiempo a réplica, soltó su narrativa. 

—El perro sogún —su voz rasposa adquirió una tonalidad cantarina—. Tokugawa Tsunayoshi, aunque era un buen gobernante y un gran hombre, no consiguió tener un  heredero.  Su  madre,  la  dama  Keisho-in,  buscó  el  consejo  del  sacerdote  budista Ryuko. Éste le dijo que para que Tsunayoshi engendrase un hijo, primero tenía que 

 

  

  

expiar los pecados de sus ancestros. Juntos, la dama Keisho-in y Ryuko convencieron a Tsunayoshi que puesto que él había nacido en el Año del Perro, debería expiar los pecados emitiendo un edicto que protegiese a esos animales. 

»Ahora  los  perros  callejeros  deben  ser  alimentados  y  cuidados.  Los  perros  de peleas se separarán no con golpes, sino echándoles agua fría encima. Los que hagan daño  a  los  perros  serán  encarcelados,  y  cualquiera  que  mate  a  un  perro  será 

ejecutado. Y todos tenemos que tratar a los perros con respeto. ¡Así! 

Manos Sanadoras corrió hacia un perro que deambulaba por la calle delante de la tienda. Debía de haber olido al animal o escuchado el repiqueteo de sus uñas contra el  duro  suelo.  Inclinándose  profundamente,  exclamó:  «¡Saludos,  O   Inu-sama, honorable perro!». Luego se giró hacia Sano: 

—Sé  muchos  otros  cuentos,  amo.  ¿Queréis  escucharlos  mientras  gozáis  del  más beneficioso de los masajes? 

Sano  sonrió,  preguntándose  si  los  masajes  de  Manos  Sanadoras  eran  algo  mejor que sus historias. La del Perro sogún era vieja y conocida; todos la habían escuchado cuando Tokugawa Tsunayoshi había emitido su primer Edicto para la Protección de los Perros hacía dos años. La sorpresa y el asombro de la nación habían dado paso a un sordo resentimiento por el dinero malgastado en el bienestar de los perros, y las escandalosas multas que se imponían a la gente que los maltrataba. 

—Hoy  no  —dijo.  Y  luego  siguiendo  un  impulso  preguntó—:  ¿Conocías  a Noriyoshi? 

Come Cerezas interrumpió antes que Manos Sanadoras pudiese responder. 

— Yoriki,  mi amigo tiene una cita urgente muy pronto. —Y a Manos Sanadoras le dijo—:  ¿No  sería  mejor  que  te  apresurases?  —Sus  pies  empezaron  a  bailar  y  la agitación  de  sus  manos  le  decían  a  Sano  lo  ansioso  que  estaba  de  que  su  amigo marchase. 

Manos Sanadoras ignoró la indirecta y se apoyó cómodamente en su cayado. 

—Oh  sí,  amo  —dijo—.  Noriyoshi  era  un  hombre  amable.  Me  enviaba  a  mucha gente. Conocía a todo el mundo, sabéis: grandes señores, acaudalados mercaderes. 

—¿Quién era su amiga? —preguntó Sano. Gracias a la verborrea del masajista tal vez aún averiguaría algo. 

—Oh,  ¿os  referís  a  Glicina?  Trabaja  en  el  Palacio  del  Jardín  Celestial,  en Nakanocho. Ella... 

—¡Calla, loco! ¡Cómo digas algo equivocado te echará encima a los  doshin  para que te encierren en la cárcel! 

Ante el brusco arranque de Come Cerezas, el masajista calló. Esbozando un gesto de disculpa a Sano, dijo nerviosamente: 

 

  

  

—Tengo  que  irme  ya,  amo.  —Se  dio  la  vuelta  y  bajó  por  la  calle  arrastrando  los pies, silbando su flauta de madera para atraer clientes. 

Sano se despidió de Come Cerezas y corrió tras Manos Sanadoras. Le preguntó si Noriyoshi  tenía  enemigos  y  si  algunos  rumores  sobre  su  muerte  habían  llegado  a oídos del masajista. 

Pero Manos Sanadoras había tomado la advertencia de Come Cerezas al pie de la letra. 

—Id a ver a Glicina —fue todo lo que le dijo. 

Sano  observó  la  espalda  del  masajista  que  se  alejaba.  Su  viaje,  aunque decepcionante,  no  había  sido  una  pérdida  de  tiempo  total.  Había  averiguado  los nombres de las personas que se relacionaban con Noriyoshi y el de su amiga; que el artista  por  supuesto  tenía  enemigos  y  que,  de  alguna  manera,  había  llegado  a  su poder una gran suma de dinero. Cualquiera de estos hechos podía llevarle al asesino de  Noriyoshi.  Sano  y  Tsunehiko  tendrían  que  permanecer  en  Yoshiwara  hasta  el anochecer, cuando el palacio del Jardín Celestial y las otras casas de placer abriesen. Podrían coger el último transbordador para regresar a Edo. 

Luego Sano se acordó. Aquella noche iba a ser su primera visita desde que dejó su hogar. Al instante, la carga de la obligación lo aplastó con su presión sofocante. No podía  soportar  posponer  su  investigación  justo  cuando  parecía  encontrarse  en  su punto más prometedor. Y tampoco le hacía  ninguna gracia la  idea de enfrentarse a sus  padres  sabiendo  que  estaba  desafiando  las  órdenes  de  su  amo  y  arriesgando  el seguro  futuro  que  deseaban  para  él.  Decepcionar   a  sus  padres,  especialmente  a  su padre, era fracasar en su deber como hijo. 

Suspirando, se encaminó calle abajo para encontrar a Tsunehiko y decirle que era hora de regresar a la ciudad. 

 



  

  

 

Capítulo 6 

Un poco antes de la hora de cenar, Sano llegó al distrito donde vivían sus padres en el extremo de Nihonbashi, cerca del castillo, entre otras familias samuráis que se habían hecho comerciantes y se mezclaban con los demás ciudadanos. Atravesó  cabalgando  la  puerta  que  le  llevaba  a  la  calle,  saludando  con  un movimiento  de  cabeza  a  los  dos  guardias  que  estaban  allí  vigilantes.  Cruzó  por  un pequeño  puente  por  el  canal  ribeteado  de  sauces.  En  el  lado  opuesto,  la  calle  se extendía a través de una franja de terreno sembrado de escombros donde un reciente incendio había destruido dos casas a cada lado de la calle. Sano observó la escena con tristeza.  Su  padre,  en  su  última  carta,  le  había  contado  lo  del  incendio  que  había matado  a  los  miembros  de  cuatro  familias  y  destruido  sus  negocios.  Mientras continuaba bajando por la calle, se preguntó qué otros cambios se habrían producido desde que se trasladó. Pasó por delante de la tienda de comestibles, de la papelería y de varios tenderetes de comida y se detuvo en la esquina, delante de la Academia de Artes Marciales Sano. 

La  academia  ocupaba  un  edificio  largo  y  bajo  de  madera  que  se  alzaba  alineado con la calle. Unas sombrías tejas marrones, del mismo color que las paredes, cubrían el  tejado.  Unos  listones  lisos  de  madera  ocultaban  las  ventanas  y  un  letrero desgastado  anunciaba  el  nombre  de  la  academia.  El  lugar  parecía  más  viejo  y  más pequeño  que  cuando  lo  había  visto  hacía  un  mes.  Desmontó  en  la  creciente penumbra,  ató  las  riendas  de  su  caballo  a  los  barrotes  de  la  verja  que  bordeaba  la estrecha galería y luego entró. Una ola de nostalgia lo inundó. En la sala de prácticas, las lámparas de aceite colgadas de la pared iluminaban la oscuridad  invernal.  Dos  hileras  de  jóvenes  vestidos  con  chaquetas  y  pantalones  de algodón  holgados  estaban  unos  frente  a  otros  en  un  combate  simulado.  Una  hilera empuñaba varas de madera que sustituían las espadas de acero reales, mientras que los otros esquivaban las estocadas con una variedad de armas: palos, lanzas, cadenas, abanicos  de  acero.  Sus  gritos  y  patadas  en  el  suelo  resonaban  con  un  rugido ensordecedor. Sano inspiró la familiar combinación de olores: sudor, aceites para el pelo,  yeso  húmedo  y  madera  vieja,  sintiéndose  a  la  vez  reconfortado  y  triste.  No pudo recordar ni una sola vez en la que aquel lugar no hubiese sido un hogar para él. Cuando era un muchacho, aprendió sus conocimientos de lucha bajo la estricta tutela de  su  padre;  había  empezado  tan  pronto  como  fue  lo  suficientemente  mayor  para 

 

  

  

empuñar una espada de medida infantil. Posteriormente, de joven, había instruido a sus propios pupilos. Planeaba gestionar él mismo la escuela algún día, de la misma forma  en  que  cualquier  hijo  mayor  o  hijo  único  se  hacía  cargo  del  negocio  familiar después de que el padre se retirase. 

Pero la escuela no prosperó. Esto sucedió en parte porque muchos samuráis ya no deseaban  perfeccionar  más  sus  conocimientos  militares  ni  que  sus  hijos  fuesen preparados. No obstante, la causa principal residía en la propia academia. Al no estar afiliada a un clan más importante no recibía estipendios y el padre de Sano tenía que pagar a las autoridades el permiso para operar. A falta de mecenas ricos y al no estar ubicada  en  un  lugar  prestigioso,  además  de  usar  técnicas  de  enseñanza  aprendidas de  un  oscuro  maestro  con  pocos  seguidores,  la  academia  atraía  cada  año  a  menos pupilos. Pronto no hubo suficientes para ocupar a Sano y a su padre, por lo que Sano había empezado a hacer de tutor para ganar su manutención y contribuir al sustento de  su  familia.  Aquel  año,  el  padre  de  Sano  anunció  que,  después  de  su  muerte,  la escuela  pasaría  a  su  aprendiz,  Aoki  Koemon,  el   sensei   que  conducía  aquella  clase. Poco después, había llevado a Sano a ver a Katsuragawa Shundai para hablarle de un cargo en el gobierno. 

—¡Sano -san!  —Koemon  se  dirigió  hacia  él,  sonriendo.  Haciendo  una  profunda reverencia lo saludó—: Buenas tardes. 

Sano  saludó  a  su  viejo  amigo.  Habían  crecido  juntos,  pero  cuando  se  hicieron adultos Koemon siempre trataba a Sano con el respeto que le debía como hijo de su maestro. Ahora, al ver a Koemon con un aspecto relajado y seguro de sí mismo en el mundo que él mismo había dejado atrás, Sano experimentó un ramalazo de envidia. Su pasado estaba cerrado para él, no podía volver atrás. El presente con sus mayores recompensas financieras y difíciles conflictos era todo lo que tenía. 

—¿Qué opinas? —preguntó Koemon, haciendo un gesto hacia la clase. Al  contemplar  a  los  estudiantes,  cuyos  rostros  le  eran  familiares  y  la  gama  de armas que no le eran familiares precisamente, Sano asintió. 

—Los tiempos han cambiado —dijo. 

Él y su padre, junto con Koemon, habían debatido  durante varios años si debían incluir armas no tradicionales en el currículo de la escuela. Su padre, devoto estricto de  kenjutsy,  había querido limitar la instrucción al arte del manejo de la espada. 

—Hoy en día un samurái tiene que estar preparado para enfrentarse a oponentes armados con una variedad de armas, y además, la escuela debe ofrecer algo nuevo para atraer alumnos. 

Sano repitió los argumentos que él y Koemon habían utilizado para contrarrestar la oposición del anciano. Pero al ver que el cambio se había hecho en su ausencia le dio un inexplicable toque de incomodidad que olvidó cuando reparó en el arma que sostenía Koemon. 

 

  

  

—¿Enseñas el arte del  jitte? —preguntó. 


Koemon se encogió de hombros. 

—Lo básico. No soy un experto en ello. 

Más por curiosidad que por necesidad, Sano había experimentado con  el jitte  en el salón de prácticas del cuartel. 

—¡Vamos a probarlo ahora! —dijo, quitándose la capa y el sombrero y subiéndose las mangas. 

Con  Koemon  utilizando  una  espada  de  madera  deliberadamente  muy  despacio, Sano le demostró cómo desviar su hoja, y cómo propinar contragolpes con  el jitte. 

—Rechaza  el  golpe  así  —dijo  alzando  el   jitte   para  bloquear  un  corte  en  su hombro—.  Contraataca  antes  de  que  tu  contrario  se  recupere,  rápidamente,  porque su alcance es más largo que el tuyo. 

Balanceó el arma a su alrededor para golpear con su esbelta vara contra el brazo de Koemon. Después de bloquear otro corte, dio una estocada con el extremo romo al cuello de su amigo. 

—Y  cuando  sea  el  momento  adecuado...  —detuvo  la  siguiente  estocada  de Koemon  atrapando  la  hoja  entre  los  ganchos  del   jitte.  Un  giro  brusco,  y  arrancó  el arma de las manos de su amigo—, con la fuerza suficiente puedes romper la espada de tu contrario en dos. 

Luego intercambiaron armas para poder demostrar cómo poder mantener la hoja propia  libre  de  los  ganchos  del   jitte   y  el  juego  de  piernas  necesario  para  evitar  ser derribado  o  golpeado  cuando  la  hoja  estaba  atrapada.  Pronto  entró  en  calor  y empezó a sudar, con la energía fluyendo por el bienvenido ejercicio. Se sentía bien de regreso  a  la  sala  de  prácticas  familiar.  Casi  podía  creer  que  aún  pertenecía  a  aquel lugar. 

Al terminar, Koemon se dirigió a la clase, alzando su voz sobre el barullo: 

—¡Eso es todo por hoy! 

A su orden, los pupilos quedaron inmóviles. El silencio cayó sobre la habitación. Se inclinaron ante sus oponentes, ante Sano y su  sensei,  y después desfilaron hacia la puerta del vestidor. 

—¿Dónde  está  mi  padre?  —preguntó  Sano  cuando  él  y  Koemon  se  quedaron solos—. ¿Ha salido por negocios? 

Koemon dudó: 

—Hoy no ha venido. 

Sano se sintió intranquilo de nuevo. Su padre nunca faltaba a un día de trabajo. 

—¿Qué sucede, algo va mal? —preguntó. 

 

  

  

—No lo sé —Koemon evitó la mirada de Sano, indicando que en realidad sí sabía qué era lo que sucedía, pero tampoco quería decírselo o le habían ordenado que no lo hiciese. 

Sano se despidió rápidamente de su amigo. Ahora, el cambio en el currículo de la escuela  tomó  un  significado  que  no  presagiaba  nada  bueno.  ¿Por  qué  su  padre finalmente  había  consentido  a  ello?  Con  un  nudo  de  preocupación  atenazándole  el estómago, Sano abandonó la sala de prácticas. Guió su caballo, le hizo dar la vuelta a la  esquina  y  bajó  por  la  estrecha  calle  lateral.  Allí,  una  altas  vallas  ocultaban  los solares traseros de los negocios, en los que estaban ubicadas las dependencias donde vivían  los  propietarios.  A  través  de  las  grietas  que  había  en  las  verjas,  pudo  ver  el amarillo titileo de las  lámparas que ardían en los jardines y escuchar  los habituales sonidos  vespertinos:  la  charla  de  los  sirvientes,  los  cubos  de  madera  golpeando  las paredes de los pozos al subirlos por ellos, los caballos relinchando en los establos que había tras las casas. Los intensos aromas de la sopa de miso y ajo flotaban por el aire desde  las  cocinas.  Sin  embargo,  la  comida  era  en  lo  último  que  pensaba  cuando empujó la puerta del hogar de sus padres. 

Hizo retroceder a su caballo hasta su cubículo en el establo que estaba en el jardín. Al ver el otro compartimento del establo vacío aumentó su ansiedad. Su padre había predicho  su  propia  muerte  ya  hacía  varios  años.  Pero  la  negativa  del  anciano  a reemplazar  su  caballo  cuando  éste  murió  unos  meses  antes  era  la  evidencia  más elocuente y aleccionadora de que su vida estaba llegando a su fin. Sano se dirigió a la casa y dejó sus zapatos y espadas en la entrada. En la amplia cocina  con  el  suelo  de  tierra  a  su  derecha,  Hana,  la  anciana  doncella,  estaba arrodillada  ante  el  hogar,  removiendo  la  sopa.  A  su  lado,  un  recipiente  con  arroz hervía a fuego lento. Junto a la jofaina de piedra, sobre una mesa de madera, había vegetales;  también  dos   ozen   lacados  en  negro  junto  a  la  pared,  ya  dispuestos  con cuencos,  palillos  y  platillos.  Sano  inclinó  la  cabeza  en  respuesta  a  la  inclinación sonriente  de  Hana.  Trabajaba  para  la  familia  desde  que  él  nació;  normalmente  se hubiese detenido a hablar con ella, pero se escuchó una tos profunda y rasposa desde el interior de la habitación principal. Sano descorrió la puerta. Su padre estaba sentado, acurrucado bajo una voluminosa colcha. Doblado hacia delante, tosía convulsivamente en el trozo de ropa que la madre de Sano le llevaba a la  boca.  Luego  inspiró  profundamente  jadeando  y  empezó  a  toser  de  nuevo.  La madre de Sano hacía  sonidos tranquilizadores. Con su mano libre, tiró del extremo de la colcha para colocarlo sobre el brasero, para que su calor pudiese alcanzar a su marido. A su lado un quinqué en el suelo proyectaba sombras contra las paredes de la  pequeña  habitación  y  resaltaba  las  arrugas  de  sufrimiento  del  consumido  rostro del anciano. 

— ¡Otōsan! —exclamó Sano consternado. 

 

  

  

Ya  hacía  mucho  tiempo  que  la  salud  de  su  padre  era  precaria  sin  que  pareciese que  iba  a  empeorar.  Ahora  Sano  estaba  impresionado  al  ver  cuánto  se  había deteriorado su padre en tan sólo un mes. 

Sus padres se dieron la vuelta simultáneamente para mirarle, y la tos de su padre se calmó. 

— Otōsan, ¿por  qué  no  me  dijiste  que  estabas  enfermo?  —preguntó  Sano, arrodillándose ante su padre. 

Exhausto,  con  los  ojos  cerrados,  el  anciano  movió  la  cabeza.  Una  delgada  mano salió de debajo de la colcha y la movió débilmente ante la pregunta de su hijo. La madre de Sano respondió por su marido. 

—No  quería  preocuparte,  Ichiro-chan  —dijo  ella—.  Y,  de  todas  maneras,  está 

mucho  mejor  hoy.  Se  encontrará  mejor  pronto  —su  voz  y  su  sonrisa  eran  alegres pero su rostro cargado de preocupaciones le contaba la verdad. Ella bajó la vista a la ropa  que  sostenía.  Al  ver  las  manchas  de  sangre,  rápidamente  lo  escondió  en  su regazo. 

—¿Ha  visto  al  doctor?  —le  preguntó  Sano,  intentando  no  mostrar  impaciencia ante  su  autoengaño.  Ella  siempre  había  negado  la  existencia  de  problemas,  tanto porque  esperaba  que  al  hacerlo  se  alejasen  como  porque  su  educación  le  había enseñado que siempre presentase una fachada apacible ante el mundo. Él no podía obligarla  a  enfrentarse  a  la  gravedad  de  la  enfermedad  de  su  padre:  el  tiempo  y  la naturaleza lo harían. La piedad que sintió por ella casi eclipsó su propia pena. 

—No quiero a ningún doctor —profirió el padre de Sano con voz ronca. Tosió de nuevo, un compasivamente breve acceso de tos esta vez, y luego dijo: 

—Se  hace  tarde.  Comamos  ya.  Omae,  trae  la  comida.  Nuestro  hijo  no  debe marcharse hambriento. 

La madre de Sano se alzó obedientemente y abandonó la habitación. Con  el  corazón  en  un  puño,  Sano  percibió  otro  cambio  que  no  presagiaba  nada nuevo en su padre. Al anciano nunca le había gustado hablar de sus síntomas: la tos, los  dolores,  la  fiebre,  la  dificultad  de  respirar.  Sin  embargo,  por  voluntad  propia había consultado a doctores e intentado algunos remedios; había visitado a adivinos para  averiguar  cuánto  viviría;  también  había  acudido  a  los  sacerdotes  sintoístas  y budistas  en  busca  de  plegarias  para  convencer  a  los  dioses  de  que  le  alargasen  la vida. Sin embargo, ahora aceptaba su enfermedad y su inevitable resultado con una resignación  estoica.  Los  ojos  de  Sano  ardían  llenos  de  lágrimas  no  derramadas.  No quiso  que  sus  padres  las  vieran  e  inclinó  la  cabeza  sobre  la  toallita  húmeda  que  su madre le trajo. No pudo mirarla a los ojos cuando le acarició brevemente la mano. Hana colocó un  ozen  lleno de comida ante Sano y su padre. Comieron en silencio, observando como siempre la estricta costumbre de no conversar durante las comidas. Sin  nada  que  le  distrajese,  Sano  no  pudo  evitar  reparar  en  lo  poco  que  su  padre 

 

  

  

comía y lo lento que lo hacía. Unas pocas cucharadas de sopa de miso, un fragmento de rábano blanco adobado y una fina rodaja de pescado, con minúsculos sorbos de té 

entre  bocado  y  bocado.  Su  madre,  que  normalmente  le  servía  repetidamente  más comida  de  la  que  podía  comer,  dedicaba  toda  su  atención  a  volver  a  llenar constantemente los platos de su marido en un inútil esfuerzo de hacer que comiese más. Sano decidió volver a tratar el tema de los doctores cuando finalizase la comida. Pero  cuando  retiraron  los   ozen   y  trajeron  la  bandeja  de  fumar,  su  padre  habló 

primero. 

—He encontrado una posible esposa para ti, Ichiro —dijo—. Se llama Ikeda Akiko, de diecinueve años, con una dote de cuatrocientos  ryo. 

Sano mantuvo su rostro inalterable. Su padre insistía en hacer proposiciones en su nombre  sólo  a  las  hijas  de  samuráis  ricos.  Por  esa  razón,  Sano  permanecía desgraciadamente soltero a la avanzada edad de treinta años. No quería contradecir a  su  padre,  pero  odiaba  verle  sufrir  otra  humillación  cuando,  seguramente,  la propuesta fuese rechazada. 

—Los Ikeda tienen un rango muy superior al nuestro,  Otōsan.  No creo que deseen aceptarme como yerno —dijo a su padre. 

—¡Tonterías!  —la  exclamación  de  su  padre  le  arrastró  a  otro  acceso  de  tos—. Nuestro  mediador  le  enviará  regalos  y  contactará  con  ellos  para  concertar  un   miai. Estoy seguro de que consentirán. Especialmente ahora que eres  yoriki. Yoriki  o no, los Ikedas nunca estarían de acuerdo con el  miai,  un encuentro formal entre  él  y  Akiko  y  las  dos  familias,  Sano  lo  sabía.  Lo  más  probable  era  que devolvieran los regalos con un mensajero. 

—Sí,  Otōsan  —dijo,  temiendo  que  su  padre  tuviese  otro  acceso  de  tos  si  le contrariaba. Seguramente, su frágil cuerpo no podría soportar mucha más presión. Satisfecho, su padre cambió de tema. 

—¿Te va bien tu trabajo, hijo mío? —preguntó encendiendo su pipa con las ascuas que  estaban  en  la  cesta  de  metal  que  había  en  la  bandeja.  Dio  una  calada,  tosió, escupió en una servilleta, y volvió a dejar la pipa. 

Sano  decidió  no  decirle  nada  acerca  de  la  reprimenda  del  magistrado  Ogyu  o  la investigación  ilícita  de  asesinato.  En  lugar  de  eso,  describió  su  oficina,  sus  tareas  y sus  aposentos,  presentando  cada  detalle  bajo  el  prisma  más  favorable  posible  sin vanagloriarse  de  ello.  No  mencionó  la  frialdad  de  sus  colegas  ni  su  propia infelicidad. 

El brillo de orgullo en los ojos de su padre fue su recompensa. El anciano se irguió 

un  poco  más,  sentado  como  estaba,  y  Sano  pudo  ver  al  guerrero  que  antaño  se enfrentó a clases enteras de samuráis en las prácticas de lucha con espada. 

 

  

  

—Continúa  sirviendo  bien  y  fielmente  en  tu  cargo  —amonestó—,  y  nunca  te faltará un amo. Nunca tienes que convertirte en un  ronin. Su  padre  se  había  convertido  en  un   ronin,  un  samurái  sin  amo,  cuando  el  tercer sogún Tokugawa, Iemitsu, había confiscado las tierras del caballero Kii cuarenta años antes, dejando a la familia de Sano y al resto de los vasallos del señor que se valiesen por sí mismos. Su orgullo nunca se había recuperado del golpe de perder a su amo, su medio de vida y la posición hereditaria que había pasado a él después de muchas generaciones. Pero a diferencia de otros  ronin,  no se había convertido en un proscrito o  rebelde.  En  lugar  de  ello,  había  fundado  la  academia  y  vivido  tranquilamente, guardando su vergüenza y tristeza. Cuando era un niño, Sano oyó por primera vez la Gran Conspiración de cuatrocientos  ronin  que habían intentado derrocar al gobierno, no creyó la historia. Ya de adulto, fue consciente de la insatisfacción subyacente que fluía  bajo  la  superficie  pacífica  del  país  y  de  los  continuos  esfuerzos  de  los Tokugawas por descubrir y contener las rebeliones que se alzaban entre los samuráis ociosos  y  desempleados.  Sin  embargo,  al  ser  un  muchacho,  había  asumido erróneamente que todos los  ronin  eran hombres estrictos, que respetaban la ley, como su  padre,  que  dirigían  sus  energías  y  ambiciones  a  hacer  que  sus  hijos  triunfasen donde ellos habían fallado. Ahora sintió un arrebato de culpabilidad y se cuestionó 

qué pensaría su padre si supiese que se había arriesgado a caer en desgracia y a una posible destitución al desobedecer las órdenes de su nuevo amo. Al  mismo  tiempo,  un  destello  de  furia  irracional  prendió  en  él.  ¿Acaso  no  había sido  su  padre,  aunque  no  de  forma  intencionada,  quien  había  fomentado  en  él  la naturaleza inquisitiva y curiosa que ahora ponía en riesgo su futuro? ¿No había sido su  padre  quien  le  había  enviado  a  la  escuela  del  templo  a  estudiar  literatura, composición,  matemáticas,  leyes,  historia,  teoría  política  y  los  clásicos  chinos  para complementar  su  formación  militar  que  aprendía  en  casa?  Los  monjes  le  habían educado  mucho  más  allá  del  alcance  normal  del  soldado  de  a  pie  común,  ahora virtualmente  obsoleto  en  un  país  que  no  estaba  en  guerra.  Le  habían  enseñado  a pensar en lugar de seguir simplemente órdenes a ciegas, como debería hacerlo en los altos cargos de gobierno que su padre había deseado para él. 

—Ahora que estás en el sendero hacia la gloria, puedo abandonar de buen grado este mundo con la mente en paz —añadió su padre en voz baja, casi para sí. La ira de Sano se extinguió; pero el sentimiento de culpa persistió. Se dio cuenta de que su padre había luchado contra la enfermedad y se había mantenido con vida justo  lo  suficiente  para  verlo  establecido.  Ahora  el  hombre  se  rendía.  ¿Cómo  podía Sano arriesgar el cargo que se suponía que garantizaba el futuro que su padre quería para  él?  ¿Cómo  podía  seguir  un  rumbo  que  lo  obligaba  a  enfrentarse  con  aquellos que ahora controlaban aquel futuro? La respuesta era bastante simple: no podía.  El espíritu  de  su  padre  nunca  le  perdonaría.  La  investigación  de  asesinato  no  valía aquello; la verdad y la justicia no podrían devolverles la vida a Noriyoshi y Yukiko. 

 

  

  

No  sería  capaz  de  vivir  en  paz  consigo  mismo  si  fracasaba  en  la  obligación  que  su propio nombre le había impuesto. 

Ichiro.  Primer hijo. 

Y puesto que era hijo único, la carga del deber filial descansaba únicamente sobre él. 

 



  

  

 

Capítulo 7 

—El  decimoctavo  día  del  doceavo  mes,  año  uno  Genroku  —dictaba  Sano—. Informe de las actividades policíacas del día —procedía a resumir los informes que le habían entregado los  doshin. 

»Total  arrestos:  cuarenta  y  siete.  Diecisiete  por  conducta  desordenada,  doce  por robo, ocho por maltratar o matar perros, seis por asalto, tres por adulterio, uno por prostitución fuera del barrio autorizado. 

»Dos samuráis: uno por conducta desordenada y otro por asalto están en arresto domiciliario.  Los  plebeyos  están  en  prisión  preventiva  en  la  cárcel  de  Edo.  Las cabezas de las tres adúlteras han sido afeitadas y a sus maridos se les ha concedido el divorcio. 

Cuando Tsunehiko le entregó el informe terminado, imprimió su sello en él. 

—Lleva esto a la oficina del magistrado Ogyu y luego puedes irte a casa. Esto es todo por hoy. 

Reprimió  un  bostezo  y  se  frotó  los  ojos.  Los  sentía  como  si  los  tuviese  llenos  de arena  y  le  dolían  por  la  falta  de  sueño.  La  noche  anterior  no  había  regresado  al cuartel. En lugar de eso había permanecido en la casa de sus padres, sentado al lado del  anciano,  refrescando  su  rostro  y  administrándole  té  de  hierbas  para  mitigar  el dolor,  y  de  vez  en  cuando  echado  despierto  escuchando  los  accesos  de  tos  que sacudían la casa. 

Tsunehiko se quedó en la puerta y le preguntó: 

— Yoriki  Sano -san  hoy no hemos investigado nada. ¿Y mañana? 

—Lo siento Tsunehiko pero no haremos más investigaciones. —Esta vez el bostezo sí escapó y Sano se cubrió la boca—. Ni mañana ni nunca. 

La cara de Tsunehiko reflejó la propia infelicidad de Sano. 

—¿Por qué no? ¡Era muy divertido! 

Después de pasar toda la noche convenciéndose de que obraba bien acerca de la conveniencia  de  abandonar  la  investigación,  Sano  no  quería  ni  pensar  ni  hablar  de ello.  Por  lo  tanto  sólo  dijo:  «Porque  el  deber  y  la  obligación  dictan  obrar  de  otro modo»,  sabiendo  que  la  propia  educación  de  samurái  de  Tsunehiko  aceptaría  esta 

 

  

  

explicación sin replicar. 

Cuando se fue Tsunehiko, Sano arregló su escritorio y después cruzó el patio hacia los barracones. El tiempo se había vuelto más cálido, trayendo consigo la promesa de la  primavera.  El  último  sol  de  la  tarde  brillaba  dorado  desde  un  cielo  surcado  de hinchadas  nubes  blancas.  En  Yoshiwara,  los  festejos  que  duraban  toda  la  noche  ya habrían  empezado.  Las   yōjo,  aquellas  exquisitas  y  caras  meretrices,  atraerían  a  los clientes desde las ventanas de las casas de placer. Él sabía que una de ellas, Glicina, en  el  Palacio  del  Jardín  Celestial,  era  la  llave  que  le  conduciría  a  los  asesinos  de Noriyoshi y Yukiko... 

Sano se obligó a apartar aquel pensamiento de su mente con resolución. Quería ir directamente  a  la  cama,  sin  siquiera  cenar.  Cuando  entró  en  su  habitación,  sin embargo, dudó  delante del armario que  guardaba su ropa de cama. Cansado  como estaba, sabía que el sueño se le escaparía mientras le rondase por la cabeza el enigma de Glicina. Lentamente, abrió el armario y sacó el futón y las colchas, pero se detuvo de  golpe  cuando  iba  a  extenderlos  sobre  el  suelo.  Se  recordó  a  sí  mismo  todas  las razones  por  las  cuales  no  debía  ir  a  Yoshiwara:  su  padre,  su  futuro,  el  deber,  el honor... Sin embargo, su deseo de saber no hacía más que aumentar con más fuerza, hasta que no pudo negarse a satisfacerlo. Con un súbito impulso de temeridad, dejó 

caer las ropas de cama y fue al armario empotrado donde guardaba su ropa. Se puso una larga capa gris y un ancho sombrero de paja que le ocultaba la cara. Reunió todo el dinero en efectivo, no sólo porque pasar el tiempo en Yoshiwara pudiese ser caro, sino porque tal vez tendría que sobornar a alguien para obtener la información que quería.  Luego,  se  dirigió  a  los  establos  para  recoger  el  caballo.  Esta  vez  tomaría  la ruta terrestre más rápida en lugar del lento transbordador. 

Cuando  montó  en  su  caballo  se  dio  cuenta  de  que  a  pesar  de  sus  firmes resoluciones, durante todo el tiempo ya había tenido intención de hacerlo. Aquel día había llevado  a cabo sus deberes administrativos sin desviarse del procedimiento o de  la  costumbre.  Y,  sin  embargo,  lo  único  que  no  había  hecho  era  completar  el informe que cerraría la investigación relativa a las muertes de Noriyoshi y Yukiko. 

—Una  última  entrevista  no  puede  hacer  daño  —racionalizó  en  voz  alta, sorprendiendo a los mozos de la cuadra—. Después, lo dejaré. Aun así, apenas pudo sacudirse de encima la culpabilidad o la premonición de un desastre inminente. 

* * * 

La noche de Yoshiwara superó las expectativas de los recuerdos que Sano tenía de ella. Bajo un apagado atardecer carmesí, Nakanocho relucía de vida y excitación. Los faroles  ardían  brillantes  colgados  de  los  aleros.  Los  restaurantes,  con  las  puertas abiertas  de  par  en  par,  dejaban  escapar  los  deliciosos  aromas  de  todas  las  comidas posibles: fideos fritos, pescado y langostinos asados, y pasteles dulces para tentar a la 

 

  

  

multitud que deambulaba por sus calles. Risas estentóreas se escapaban de las casas de  té;  cada  ventana  enmarcaba  un  retablo  de  hombres  bromeando,  haciendo  poses mientras  tomaban  copas  de  sake.  Bellas   yōjo   vestidas  con  quimonos  de  colores chillones  llenaban  las  jaulas  de  las  casas  de  placer  como  si  se  tratasen  de  una bandada  de  mariposas  exóticas,  con  grupos  de  hombres  de  ojos  hambrientos merodeando  delante  de  ellas.  Las  mujeres  flirteaban  con  los  hombres  con  voces estridentes.  Desde  las  habitaciones  iluminadas  que  había  detrás  de  las  mujeres  se escuchaba  música  samisén:  unos  pocos  hombres  afortunados  ya  habían  escogido compañía y las fiestas habían empezado. 

Sano encontró el Palacio del Jardín Celestial sin ninguna dificultad: era la casa más grande de la calle. Con sus vigas talladas y sus columnas pintadas de rojo, resaltadas con  amarillo  y  verde,  parecía  un  templo  chino.  Sobre  la  entrada,  dos  dragones resplandecientes  sostenían  entre  ellos  un  cartel  rojo  que  anunciaba  el  nombre  de  la casa  con  caracteres  dorados.  Sano  se  abrió  paso  a  empujones  entre  la  multitud  que permanecía allí plantada delante de las ventanas y vio que las mujeres que había en su interior eran aún más bellas que las demás. 

—Honorable dama, dónde puedo encontrar a Glicina  —preguntó a la que estaba más  cerca,  una  muchacha  muy  joven  vestida  con  un  quimono  rojo  estampado  con caracteres  de  la  fortuna  blancos.  Según  la  costumbre,  las   yōjo   eran  tratadas  con  el máximo respeto, igual que se les daba normalmente a las nobles. Quimono rojo hizo un mohín delicadamente. 

—¿La dama Glicina, mi señor? ¿Qué puede ofreceros ella que yo no pueda? —Su afectada forma de hablar con un registro formal era el mismo que utilizaban todas las prostitutas  de  Yoshiwara  con  sus  clientes—.  ¿Seguramente  un  guerrero  tan masculino  y  educado  como  vos  preferiría  una  doncella  delicada  que  acaba  de alcanzar la flor de su condición de mujer? 

Agitó  su  abanico,  ocultando  tímidamente  su  rostro  con  él,  de  una  forma  tan estereotipada  como  su  forma  de  hablar.  Las  otras  mujeres  se  echaron  a  reír, esperando la respuesta de Sano. 

Reuniendo toda su paciencia, éste repuso: 

—No  quisiera  insultaros,  mi  señora.  —No  importaba  que  las  adulaciones  de  las cortesanas  no  tuviesen  sentido  alguno  ni  lo  descarado  de  sus  invitaciones,  uno siempre respondía con cortesía. Hacerlo de otra forma era contrario a la tradición de Yoshiwara  e  invitaba  a  la  ira  de  sus  propietarios,  que  prohibían  la  entrada  de  los clientes rudos a las casas de placer—. Pero es que debo hablar con Glicina. 

—¿Hablar? ¿Venís a hablar? 

Más risas. 

Sano decidió que lo mejor que podía hacer era identificarse y decir lo que estaba haciendo allí. 

 

  

  

—Soy  el   yoriki   Sano  Ichiro,  del  departamento  de  policía.  Tengo  que  hablar  con Glicina sobre un asunto oficial. ¿Podéis decirle que estoy aquí? 

Quimono  rojo  no  estaba  impresionada  pero  sí  obviamente  molesta  por  haber malgastado  sus  esfuerzos  en  alguien  que  no  era  un  cliente.  Dejando  a  un  lado  su actitud seductora, dijo: 

—En tu propia esfera otros tienen que hacer lo que les ordenas   yoriki.  Pero yo no soy  tu  criada  —las  otras  mujeres  rieron  otra  vez—.  A  menos...  —Su  mirada desdeñosa  recorrió  todo  su  cuerpo,  y  le  quitó  la  sencilla  capa  y  el  sombrero.  Una sonrisa  altanera  curvó  hacia  arriba  los  bordes  de  sus  labios.  A  menos  que  tengas dinero para pagar, implicaba— y ya veo que no lo tienes. 

—Por favor —dijo Sano—. Es muy importante. Tengo que hablarle de Noriyoshi. Al mencionar el nombre de Noriyoshi, la sonrisa de Quimono rojo se desvaneció y asintió  de  manera  cortante.  Volviéndose  a  la  habitación  que  había  tras  ella,  hizo señas. Susurró algo a una doncella que apareció por allí. Un momento después, ésta abrió la puerta inclinándose ante Sano. 

—Id con ella —dijo Quimono rojo. 

Sano  entró  en  el  vestíbulo  del  Palacio  del  Jardín  Celestial,  donde  se  quitó  los zapatos. Mientras dejaba sus espadas en el armero, recordó que la seguridad, al igual que  la  etiqueta,  dictaba  que  no  debían  introducirse  en  la  casa.  Alguna   yōjo desgraciada podría intentar escapar de su obligada servidumbre suicidándose con un arma inesperada. 

En  el  amplio  salón,  las  mujeres  y  sus  clientes  estaban  reclinados  en  brillantes almohadones de seda esparcidos por el suelo, hablando y riendo. Un músico tocaba en el samisén una canción de amor popular. Las doncellas circulaban con bandejas de delicias y escanciaban sake. Las monedas resonaban cuando las generosas propinas pasaban de los clientes, ricos mercaderes, por el aspecto de sus ropajes opulentos, a las doncellas. Sano siguió a su escolta por aquella habitación y salió por una puerta corrediza a una galería cubierta. 

La  galería  estaba  frente  a  un  jardín  que  debía  de  ser  el  lugar  de  celebración  de muchas  fiestas  en  primavera,  cuando  sus  cerezos  dejaban  caer  sus  flores  sobre  el césped,  sobre  las  linternas  de  piedra  y  en  el  estaque  ornamental  con  un  pequeño templo que había sobre una isla, en el centro. Ahora, con el invierno aún sin querer marchar,  estaba  desierto.  Pero  los  faroles  ardían  y  colgaban  de  los  porches  de  los edificios que lo rodeaban: uno sobre cada puerta. Las luces brillaban a través de las ventanas.  De  algunas  habitaciones  se  escapaban  débilmente  algunas  risas,  donde algunas  yōjo  habían empezado ya a entretener a sus clientes en privado. La doncella señaló una puerta que estaba en la esquina izquierda al fondo. 

—Allí, mi señor. 

Sano caminó por el porche hacia la puerta y llamó. Esperó. De aquella habitación 

 

  

  

no salían risas, sólo un silencio de escucha. Y luego: 

—Entrad —era la voz de una mujer, simulando una evidente alegría incluso en la breve palabra. 

Sano entró, inclinándose ante una mujer que estaba arrodillada ante un tocador. 

—Buenas noches, dama Glicina. 

Ella le había devuelto una sonrisa de bienvenida, pero cuando le miró, la sonrisa desapareció. 

—Esperaba a otra persona —dijo ella—.  ¿ Quién eres tú? 

A diferencia de Quimono rojo, su forma de hablar era la sencilla y sin entonación de Edo, tal vez porque la había sorprendido. 

Sano  se  inclinó  de  nuevo  y  se  presentó  mientras  estudiaba  a  Glicina  de  forma encubierta.  No  encajaba  con  la  imagen  preconcebida  que  tenía  de  la  amante  de Noriyoshi.  Había  imaginado  a  una  mujer  madura,  que  desempeñaba  el  papel  de madre  con  sus  clientes.  Pero  Glicina  no  debía  de  tener  más  de  veinte  años  y  era claramente  una   yōjo   de  primera  categoría.  Vestía  un  fastuoso  quimono  de  seda brocado  a  cuadros  blancos  y  negros,  con  dibujos  en  relieve  en  forma  de  flores  de glicina  color  lavanda  y  hojas  verde  pálido  que  se  extendían  en  diagonal  desde  su hombro  izquierdo  hasta  el  dobladillo.  Era  obviamente  caro.  Sus  ojos,  inusualmente redondos,  prestaban  exotismo  a  su  rostro  de  rasgos  pronunciados,  provocativa.  La habitación  grande  y  espaciosa  reflejaba  su  posición  y  resaltaba  su  belleza.  Estaba llena de mobiliario lujoso; una colcha y un futón de seda, arcones y armarios tallados y  lacados,  lámparas  pintadas.  La  alcoba  contenía  una  rama  de  acebo  seca  en  una vasija de celadón de color cremoso que, seguramente, era la obra de algún maestro ceramista, y un rollo que contenía un verso chino clásico escrito con la inconfundible mano de un famoso calígrafo de Kyoto. 

—Estoy  aquí  por  tu  amigo,  Noriyoshi  —dijo  Sano,  dejando  de  examinar  la habitación y mirando de nuevo su rostro. 

Sus  ojos,  líquidos  y  luminosos,  parecieron  oscurecer.  Dándose  la  vuelta abruptamente hacia el espejo redondo que estaba sobre su tocador, cogió un peine y empezó a arreglarse el pelo, alzando la masa larga de negro brillante hacia los lados con  un  complicado  tirabuzón  en  la  parte  de  atrás.  Sus  movimientos  tenían  un carácter lánguido y sensual que Sano encontró extremadamente erótico y excitante, a pesar de su preocupación por el caso de asesinato. 

—Me niego a hablar de Noriyoshi. Y espero a un invitado —su voz tembló—. Así 

que vete. Ya. 

La tristeza y la ausencia de animosidad en su voz le hizo comprender a Sano que la  pena  y  no  la  furia  había  provocado  su  brusca  despedida.  El  dudó,  porque  no deseaba  causarle  dolor.  Pero  no  quería  marchar  sin  averiguar  qué  era  lo  que  ella sabía. 

 

  

  

Glicina tiró el peine al suelo y se enfrentó a él. 

—¿Y bien? ¿A qué esperas? 

Las lágrimas brillaban en sus ojos. 

—Si has venido  a  decirme que Noriyoshi se  ha suicidado por el amor de alguna estúpida palomita de clase alta y que su cuerpo será expuesto en la ribera del río para que  la  gente  lo  mire  embobada...,  pues  bien,  ya  lo  sé.  Todo  el  barrio  ya  sabe  la historia, así que vete y déjame en paz. 

Sano decidió contarle el máximo de verdad que le fuese posible. 

—Noriyoshi no se suicidó. Fue asesinado. 

Ella se le quedó mirando fijamente. Los sonidos de la habitación contigua llenaron el  silencio:  música  de  samisén,  con  una  voz  masculina  y  una  femenina  cantando suavemente. Su rostro, primero reflejó incredulidad y luego, una naciente esperanza. 

—¿Asesinado?  —su  voz  se  convirtió  en  un  susurro—.  ¿Es  cierto  eso?  ¿Cómo  lo sabes? 

—No puedo decírtelo —dijo Sano. El no sabía si podía confiar en ella y no quería que la historia de la disección circulara por todo Yoshiwara—. Pero es cierto. Se arrodilló delante de ella. 

—Quiero averiguar por qué fue asesinado y por quién. ¿Me ayudarás? 

—¿Cómo? 

—Dime  todo  lo  que  sepas  de  Noriyoshi:  de  qué  familia  procedía,  qué  tipo  de hombre  era,  quiénes  eran  sus  enemigos,  y  por  qué  uno  de  ellos  habría  querido matarle. 

Los  ojos  de  Glicina  adquirieron  una  mirada  perdida.  Empezó  a  pasar  sus  dedos por su pelo. Tal vez aquella acción fuese un hábito nervioso, pero todo en ella sugería sexo,  su  habitación  lujosa  con  la  cama  preparada,  su  suave  perfume  floral,  su  boca sonrosada. Sano al mirar sus esbeltas y suaves manos, no pudo evitar pensar en ellas acariciando su cuerpo. Se movió nerviosamente. Parecía que hiciese mucho calor en la habitación. 

—Todos  piensan  que  Noriyoshi  era  un  estafador  que  sólo  se  preocupaba  de  sí 

mismo y de sus asuntos —dijo ella—. Menciona su nombre y todos harán esto. Mirando  por  encima  del  hombro  como  para  asegurarse  de  que  nadie  observaba, sonrió astutamente e hizo ver que contaba dinero de una mano imaginaria a la suya. Aquella pose vulgar resultaba incongruente en alguien tan elegante, pero le mostraba a Sano una imagen muy real de lo que debía parecer Noriyoshi cuando estaba vivo. 

—Pero  él  era  distinto  conmigo  —hizo  una  pausa  y  luego  continuó  en  voz  más baja—.  Yo  llegué  a  Edo  de  la  provincia  de  Dewa  cuando  tenía  diez  años.  Mi  padre me vendió a un alcahuete de un burdel porque sus cosechas fallaron aquel año y no 

 

  

  

alcanzaba a alimentarme a mí, a mi madre y a mis cuatro hermanos. Empecé aquí de doncella en el Jardín Celestial. ¿Sabes lo que es esto? 

Sano  asintió.  Las  niñas,  a  menos  que  mostrasen  ser  una  extraordinaria  promesa, eran virtualmente esclavas en las casas de placer. Trabajaban durante largas y duras horas limpiando las habitaciones, ayudando en las cocinas y haciendo recados. Todo por una comida inadecuada y cobijo. Muchas morían antes de alcanzar la madurez; la  mayoría  del resto  podía  esperar  a  prosperar  a  una  posición  no  más  alta  que  una doncella o una prostituta de segunda clase. Muy pocas llegaban a ser las celebradas yōjo  de primera categoría e incluso menos obtenían la independencia de los hombres que las poseían. 

—Conocí  a  Noriyoshi  un  año  después,  cuando  vino  a  la  casa  a  entregar  algunos shunga   a  las  damas  para  que  los  mostrasen  a  sus  clientes.  Se  detuvo  en  las  cocinas para tomar té y yo estaba allí pelando vegetales —una sonrisa de reminiscencia tocó 

los  labios  de  Glicina—.  Me  preguntó  cómo  me  llamaba  y  de  dónde  era.  Debió 

suponer  que  yo  estaba  hambrienta,  entonces  estaba  tan  delgada  que  me  salían  los huesos...  —Tocó  la  suave  y  fina  carne  de  su  cuello—.  Y  se  me  empezaba  a  caer  el pelo. 

»Después  de  aquel  día  me  llevaba  comida  cuando  nadie  miraba.  Yo tenía  miedo de que dejase de hacerlo, pero no fue así. Me puse bien de nuevo y el pelo volvió a crecerme.  Y  Noriyoshi  empezó  a  pasear  conmigo  cuando  dejaba  la  casa  para  hacer recados. Me hacía reír con sus chistes. Y me empezó a enseñar cómo moverme, cómo sonreír, cómo hablar a los hombres. Debí aprender mis lecciones bien, porque un día mi propietario me dijo que ya no tenía que trabajar más en las cocinas. Hizo que las doncellas me vistiesen con ropas elegantes. Y desde entonces... Hizo un gesto con su mano señalando hacia la habitación y ella misma. 

—Tú conoces el resto de la historia. 

—Sí. 

Sano  sospechó  que  Noriyoshi,  con  su  ojo  de  artista  se  había  dado  cuenta  del potencial  de  Glicina.  Él  la  había  salvado  de  un  destino  cruel.  Pero  no desinteresadamente: sin duda ella quedó en deuda con él para que le dispensase sus favores.  Los  ojos  de  Sano  fueron  al  escote  de  su  quimono,  donde  empezaba  la turgencia  de  sus  pechos.  La  sangre  inundó  sus  partes  bajas.  Por  un  momento  casi envidió al muerto. 

La severa mirada de Glicina le reprendió. 

—Sé  lo  que  estás  pensando  —soltó  bruscamente—.  Pero  no  fue  así.  Noriyoshi nunca fue mi amante. Él prefería a los hombres, sabes. 

Aquello explicaría el dibujo que había en el escritorio del artista, pensó Sano. 

—Cuando  me  enteré  de  cómo  había  muerto,  me  enfurecí  —dijo  Glicina tristemente—.  No  porque  se  hubiese  enamorado  de  aquella  chica  o  porque  ella 

 

  

  

consiguiese que le quisiese de la manera que él nunca me había querido. Sino porque él nunca me lo dijo, nunca confió en mí de la forma que lo hizo con todo lo demás. Y 

ahora que me dices que fue asesinado... —tragó saliva— me siento tan avergonzada de mi enfado. 

Sano apartó la mirada con tacto mientras ella luchaba por controlar sus lágrimas. Iba a preguntarle de nuevo quiénes eran los enemigos de Noriyoshi, cuando alguien golpeó la puerta. 

Glicina se puso en pie de un salto. 

—¡Rápido,  rápido!  —abrió  la  puerta  del  armario  e  hizo  un  gesto  para  que  Sano entrase en él—. Es mi cliente. No debe encontrarte aquí. 

Desde  el  interior  del  oscuro  armario,  Sano  escuchó  que  abría  la  puerta, deslizándola a  un lado. Escuchó una voz masculina grave y a Glicina excusándose: 

«...indispuesta... lo siento. Tal vez mañana por la noche..., muchas gracias». El roce de la seda mientras ellos se abrazaban. «¿Qué se sentiría al abrazarla?» Se alegró cuando la  puerta  se  deslizó  para  volverse  a  cerrar,  interrumpiendo  su  fantasía.  Salió  del armario  y  vio  que  Glicina  sin  ninguna  ceremonia  tiraba  el  regalo  de  su  cliente,  un abanico de seda, sobre el tocador. 

—¿Los enemigos de Noriyoshi? —dijo en respuesta a la pregunta de Sano después de que se acomodasen de nuevo—. ¿Sobre cuáles quieres saber? ¿Sobre todos ellos o sólo sobre los peores? 

—Empieza con el peor. 

Glicina frunció el ceño, como si intentase decidir quién debía encabezar la lista. 

—Kikunojo —dijo finalmente. 

—¿Kikunojo?  —repitió  Sano  sorprendido—.  ¿No  es  ése  el  actor  de  Kabuki?  ¿Por qué querría matar a Noriyoshi? 

Ella asintió y luego se encogió de hombros. 

—Noriyoshi algunas veces..., aceptaba dinero de la gente a cambio de guardar sus secretos. 

Chantaje. La fea y no pronunciada palabra flotó entre ellos. Sano vio que Glicina se ruborizaba y sintió piedad por ella al tener que exponer los defectos de su amigo. Sin embargo, el rubor le recordó el aspecto que tenía una mujer cuando se excitaba sexualmente,  como  lo  hizo  cuando  su  respiración  se  aceleró.  Su  propia  excitación aumentó. Y, por si fuera poca su incomodidad, la pareja de la puerta contigua había abandonado  su  dueto.  Un  golpeteo  rítmico  sacudía  las  delgadas  paredes.  Sano apartó  la  mirada  cuando  Glicina  le  sonrió  brevemente.  Ella  probablemente  le dispensó la sonrisa como disculpa por el ruido pero para Sano significaba: ¿quieres hacer lo que están haciendo ellos? 

Para disimular la vergüenza que sentía, Sano preguntó rápidamente: 

 

  

  

—Entonces,  ¿a  Noriyoshi  le  pagaban  por  su  silencio?  ¿Y  quién  más  además  de Kikunojo? 

—Conozco a otro, un luchador de sumo, pero no sé su nombre. 

Tal vez lo supiera otro de los amigos. 

—¿Sabes  si  Noriyoshi  recibió  un  pago  importante  poco  antes  de  su  muerte?  —

preguntó Sano, pensando en el oro que había encontrado en la habitación del artista. Los ojos de Glicina se empañaron. 

—Tal vez. Dijo que iba a conseguir suficiente dinero para pagar mi deuda al Jardín Celestial y abrir su propia galería, íbamos a llevarla juntos. Incluso había encontrado un edificio. Uno con habitaciones tras él donde podríamos vivir, pero no sé si llegó a conseguir el dinero. 

Sano decidió no contarle lo del oro que se había quedado Come Cerezas. No haría más que herirla. Además, la suma que él había visto, aunque era considerable, no era suficiente  para  una  empresa  como  la  que  acababa  de  mencionar.  Seguramente Noriyoshi esperaba mucho más. Tal vez Kikunojo le había matado para no tener que pagarle. 

—Kikunojo  podría  haberle  matado  fácilmente  —dijo  Glicina  con  amargura, haciéndose eco de los pensamientos de Sano—. Amenazó con hacerlo. Y también los otros  enemigos  de  Noriyoshi...  —Recitó  de  un  tirón  una  larga  lista  de  gente,  tanto samuráis como plebeyos a los que Noriyoshi debía dinero, ofendido o estafado. Pero no creo que se preocupasen por ello tanto como para matarle. Por fin conseguía algo de información que poder llevar al magistrado Ogyu. 

—Muchas gracias, dama Glicina. Haré todo lo que esté en mi mano para llevar al asesino de Noriyoshi ante la justicia —dijo Sano haciendo una reverencia. 

* * * 

Se  puso  en  pie  dispuesto  a  marcharse...,  y  se  descubrió  incapaz  de  alejarse  de Glicina.  Los  ojos  de  la  dama  le  arrastraron  hacia  sus  oscuras  profundidades;  su cuerpo se inclinó hacia él, sin apenas moverse. El la miró impotente, con ansia. 

—Espera  —Glicina  cogió  la  manga  del  vestido  de  Sano—.  No  me  dejes  sola  —

intentó  tirar  de  él  para  que  volviera  a  sentarse  en  el  suelo—  quédate  conmigo  esta noche. 

Sano  se  apartó,  con  su  hombría  ya  erecta  y  ahora  completamente  levantada, pidiendo entrar en acción ante la idea de acostarse con ella. Se dio cuenta entonces de que  durante  todo  el  tiempo  que  había  pasado  con  ella,  le  había  estado  seduciendo sutilmente  de  forma  deliberada.  Todo  su  cuerpo  suspiraba  por  ella,  pero  no  había forma de que pudiese conseguir el dinero que ella valía. 

 

  

  

—Lo  siento,  mi  señora  —consiguió  decir,  apartando  la  manga  que  ella  aún sujetaba. 

—Por favor. Por favor..., no hagas que me humille admitiendo que soy demasiado pobre para tenerte. 

Ella se alzó y le acarició con una mano recorriendo con sus dedos todo el brazo de Sano. 

—No, no lo entiendes. Yo no te pido nada —con su otra mano le tocó el pecho con unos golpecitos—. Nada excepto..., a ti. 

—¿Por qué? —Sano no podía creer que una  yōjo,  que podía contar con la compañía de  los  hombres  más  ricos  y  poderosos  de  Edo  quisiera  estar  con  él.  «Y  a  quién  le importa», preguntó su cuerpo cuando su piel se estremeció bajo su caricia. 

—Porque contigo no tengo que esconder mi tristeza. 

Glicina  se  apartó  unos  pasos  de  él.  Con  un  grácil  gesto,  deshizo  el  nudo  de  su fajín. Su quimono se abrió y luego cayó deslizándose por su cuerpo. Permaneció ante él desnuda. Sus pechos eran pequeños y redondos; sus brazos y piernas eran esbeltos y su piel era un manto perfecto de marfil dorado. En su pubis rasurado, característica de todas las  yōjo,  la delicada hendidura de su feminidad quedaba al descubierto. Bajo su  perfume,  Sano  podía  oler  su  aroma  natural,  intenso  e  intoxicante.  Ella  cogió  sus manos y las alzó hacia sus pechos. 

Sano dejó escapar un gemido cuando sus dedos tocaron sus pezones. Sin embargo, retrocedió cuando ella acercó su boca hacia la suya. Igual que otros samuráis, había experimentado los placeres del sexo con bastante frecuencia, con las doncellas de sus vecinos o con las chicas que encontraba en los distritos de ocio de Nihonbashi. Pero nunca había probado el  seppun,  la práctica exótica de juntar las bocas que había sido introducida en Japón por los prohibidos bárbaros extranjeros. 

—No te va a doler —murmuró ella, con su cálido aliento contra sus labios. Su voz tenía un matiz divertido. 

Al principio, la resbaladiza humedad de sus labios le repelió, pero, luego, su deseo se enardeció y abrió su boca para admitir el empuje de la lengua de Glicina. ¿Quién habría pensado que este vergonzoso intercambio de respiración y saliva podía ser tan excitante? Se separó lo justo para quitarse sus vestimentas, detestando alejar su boca de la de ella y sus manos de la exploración de sus pechos y sus nalgas. Se echaron sobre el futón juntos, y ella presionó su cuerpo  al de él con un ardor que  sorprendió  a  Sano.  Él  había  escuchado  muchas  historias  sobre  las   yōjo:   su experiencia, los juegos elaborados que hacían con disfraces, juguetes, conversaciones íntimas  y  afrodisíacos,  sus  falsos  pero  halagadores  gritos  de  éxtasis.  No  obstante, a menos  que  estuviese  completamente  equivocado,  los  suspiros  de  Glicina  y  su espalda  arqueada  no  eran  simple  pantomima.  Él  no  reparó  en  ninguna  fría  técnica mecánica  en  la  forma  en  que  ella  acariciaba  su  pecho,  sus  partes  y  sujetaba  su 

 

  

  

erección,  de  la  misma  forma  que  lo  haría  una  mujer  por  el  simple  y  antiguo  deseo hacia un hombre. Y ella no podía haber disimulado el ardor que sus manos leían en sus  pezones  endurecidos,  en  la  humedad  que  sentía  entre  sus  piernas.  Por  un momento  se  preguntó  por  qué  ella  era  distinta  de  las  demás   yōjo. «¿Era  éste  su talento especial, su habilidad para desear a los hombres con los que se acostaba?» Tal vez  estaba  intentando  enterrar  su  pena  por  la  muerte  de  Noriyoshi  con  el  placer físico  con  alguien  a  quien  ella  no  tenía  la  obligación  de  entretener.  La  razón  no importaba. Su aparente deseo real hacia él transportaba a Sano al borde del clímax. Casi desvaneciéndose de placer, la penetró. Y entonces dejó de pensar totalmente. 

* * * 

Sano se deslizó con tanta facilidad de la vigilia al sueño que apenas se había dado cuenta de la transición. Se despertó con un sobresalto por el sonido  de un apagado sollozo. Se sentó erguido, apartando las colchas. Miró hacia el rincón, donde la llama de una vela formaba un halo de luz. 

Envuelta en una prenda blanca, Glicina estaba arrodillada, con su perfil hacia él, ante una mesa baja. En ella, entre los frutos, las flores y velas parpadeantes estaban dispuestos  una  serie  de  pequeños  objetos.  Ella  inclinaba  la  cabeza  sobre  ellos, moviendo  los  labios  mientras  las  lágrimas  bañaban  su  rostro.  Sano  salió  del  futón arrastrándose y se puso a su lado. En la mesa, vio una cinta para el pelo de algodón, con una pipa de tabaco y un puñado de naipes. Las cartas, cada una con un  shunga  en miniatura en el reverso, parecían muy poco adecuadas para un altar budista. Luego lo  comprendió.  Noriyoshi  había  pintado  las  cartas,  y  la  cinta  para  el  pelo  y  la  pipa eran  suyas.  Glicina,  vestida  con  sus  ropas  blancas  de  duelo,  estaba  orando  por  el espíritu de Noriyoshi. 

A la vez conmovido y apurado, Sano intentó pensar en algo que pudiese decirle. No estaba acostumbrado a ver tal muestra de duelo tan abiertamente; la mayoría de la gente ocultaba sus sentimientos, incluso en los funerales. Tal vez debería dejar que ella le llorase en privado. Pero no podía marcharse sin agradecerle de alguna manera lo que había sucedido entre ellos. Posó tímidamente una mano sobre su hombro. 

—Ve  a  tu  nuevo  hogar  en  paz,  Noriyoshi  —murmuró  Glicina—.  Algún  día  nos volveremos a encontrar. 

Se giró hacia Sano. Sus ojos redondos eran pozos de sufrimiento, su nariz y boca estaban hinchados de tanto llorar. 

Sano sintió el eco de su dolor en su propio pecho. 

—Lo siento —dijo torpemente e intentó atraerla hacia sus brazos, pero ella rehuyó 

su contacto. 

 

  

  

—¡Mi  único  amigo  de  verdad  está  muerto!  —exclamó,  con  una  furia  repentina brillando a través de sus lágrimas—. ¿Y cómo le he honrado? ¡Acostándome con un yoriki! —Un sollozo reprimido estalló desde lo más profundo de su ser. 

»¡Contigo, que no te importa en absoluto el dolor de la otra gente! Has venido aquí 

a  hacer  preguntas  y  actuando  como  si  estuvieses  preocupado.  Pero  no  hay  justicia para  los  humildes  campesinos,  que  no  pueden  pagar  o  influenciar  a  nuestros gobernantes  para  que  se  la  dispensen.  Regresarás  a  tu  escritorio  y  escribirás  una breve versión oficial de lo que sucedió a Noriyoshi.  Shinju.  Bonito, limpio y fácil. No más preguntas que podrían suponer más trabajo para ti o tus superiores o molestar a la  familia  de  aquella  chica,  quien  quiera  que  fuese.  Pondrás  tu  sello  y  con  él  tu silencio sobre la desgracia de Noriyoshi, mientras el que lo ha matado continúa libre. Aunque sabía que el dolor y la indignación hacia sí misma la había  impulsado  a atacarle a él, las palabras le hicieron daño. El sabía lo cerca que había estado, lo cerca que aún estaba, de hacer exactamente lo que ella predecía. 

—Yo me preocupo de ello —afirmó—. Y no permitiré que el asesino de Noriyoshi quede libre. —Mientras hablaba, el pensamiento del magistrado Ogyu, Katsuragawa Shundai y su padre le hizo estremecer interiormente. 

Glicina se cubrió la cara con ambas manos. 

—Déjame sola —susurró. 

Sano  se  vistió  en  silencio  y  se  dirigió  hacia  la  puerta.  En  el  salón  del  Palacio  del Jardín  Celestial  se  encontró  con  que  la  fiesta  todavía  continuaba;  en  el  exterior, Nakanocho aún latía de vida, la multitud y la alegría no habían disminuido bajo el cielo nocturno. Pero la puerta principal estaba cerrada. Sano, de camino a los establos públicos  donde  había  dejado  su  caballo,  la  miró  abatido.  Había  estado  con  Glicina mucho  más  tiempo  de  lo  que  había  planeado  y  ahora  él,  junto  con  todos  los  que estaban en Yoshiwara permanecerían encerrados durante toda la noche. Caminó  cansado  hacia  la  parte  más  pobre  del  barrio,  hasta  una  modesta  posada que  recordaba  de  sus  tiempos  de  estudiante.  Allí,  por  un  precio  exorbitante  que  se elevaría  a  todo  el  dinero  que  había  llevado  consigo,  podría  conseguir  unas  pocas horas de descanso mientras esperaba que abrieran las puertas al amanecer. Poco  después,  mientras  estaba  echado  en  un  camastro  de  paja,  escuchando  los ronquidos borrachines de los otros nueve hombres que compartían la habitación con él,  experimentó  un  nuevo  sentimiento  de  incomodidad.  Un  sentimiento  que reconoció  como  la  culpabilidad  por  haber  obtenido  su  placer  de  una  mujer  sola  y afligida. El recuerdo de su pena le hizo desear haber tenido la fuerza suficiente para rechazarla. El hecho de acostarse con ella no le había proporcionado a ella consuelo. Ahora se sentía como si le debiese alguna compensación por el dolor añadido que le había causado. 

 

  

  

Esta compensación, no obstante, podría costarle el honor de su familia. Pero ¿qué 

tenía  él  por  ofrecer  excepto  sus  máximos  esfuerzos  para  llevar  al  asesino  de Noriyoshi ante la justicia? 

 



  

  

 

Capítulo 8 

Esa vez, la entrevista de Sano con el magistrado Ogyu tuvo lugar no en el Tribunal de  Justicia,  sino  en  el  despacho  privado  de  Ogyu.  El  sol  matutino  derramaba  sus rayos  a  través  de  las  ventanas  translúcidas,  disipando  cualquier  parecido  con  la tenue penumbra que reinaba en la sala del Tribunal. No estaban presentes ni  doshin, ni  acusados  o  testigos,  sólo  el  sirviente  más  anciano  de  Ogyu,  que  caminaba  por  la estancia arrastrando los pies y sirviendo té. Sano no tuvo que enfrentarse a Ogyu a través  de  la  blanca  arena  de  la  verdad  como  un  hombre  condenado  esperando  su sentencia, sino que estaban arrodillados sobre almohadones de seda, como cualquier funcionario celebrando una reunión civilizada. Pero Sano se sentía como si estuviese en un juicio. 

—Honorable  magistrado,  con  todos  mis  respetos,  desearía  pediros  permiso  para continuar la investigación acerca de las muertes de Niu Yukiko y Noriyoshi —dijo. Había estado ponderando si encontrarse con Ogyu aquel día o esperar a tener más hechos que apoyasen su caso. La culpabilidad le había llevado a hablar con él en ese momento: la franqueza era lo mínimo que le debía a su superior. Ogyu  no  dijo  nada.  En  lugar  de  ello,  sostuvo  su  cuenco  de  té  con  sus  mustias manos, oliendo el vapor que se alzaba de él. Vestía sus ropajes de ceremonia: un  haori negro,  con  unos  anchos  hombros  acolchados,  sobre  un  quimono  negro  estampado con  emblemas  familiares  formados  por  círculos  de  oro.  Las  austeras  vestimentas hacían  que  su  piel  pareciese  especialmente  pálida  y  disecada.  Contra  el  colorido paisaje mural pintado en la pared, el magistrado parecía un retrato de algún ancestro hecho a pluma y tinta. 

—Me  alegro  de  que  hayáis  venido  a  verme  —dijo  finalmente—.  Al  parecer, tenemos mucho de que hablar. 

Sano intentó captar algo de esperanza en aquella frase neutral. 

—¿Sí, honorable magistrado? 

—Se trata del pequeño asunto de un informe que has escrito. 

Ogyu bajó la vista hacia un rollo desplegado que estaba sobre la mesa que había ante él. 

 

  

  

Con  aprensión,  Sano  reconoció  su  propia  escritura  y  su  sello.  Era  el  informe clasificando las muertes de sospechosas. 

—Lo siento, pero este documento no refleja que comprendieses lo que decidimos en nuestra última reunión —continuó el magistrado. 

A Sano se le cayó el alma a los pies. El desagrado de Ogyu ante el informe le haría poco receptivo a cualquier sugerencia. 

—También habéis emitido una orden de cremación para Noriyoshi, desafiando la ley que ordena que los participantes de  shinju  deben sufrir exposición pública como castigo por su crimen. ¿Qué tenéis que decir en vuestro descargo,  Yoriki Sano? 

—Por favor, dejad que me explique —dijo Sano. Casi podía sentir que el suelo se hundía  bajo  sus  pies—.  Cuando  me  enteré  de  cómo  habían  sido  las  muertes,  pensé 

que requerían una investigación adicional. Por esta razón escribí el informe. Al ver que Ogyu fruncía el ceño, se apresuró. No mencionó la orden de cremación y esperó fervientemente que Ogyu dejase a un lado el tema. 

—Perdonad  mi  impertinencia;  no  debería  haber  desobedecido  vuestras  órdenes. Pero  ahora  que  he  llevado  a  cabo  algunos  interrogatorios,  creo  que  Yukiko  y Noriyoshi  fueron  asesinados.  Suplico  vuestro  permiso  para  terminar  mi investigación, para encontrar a su asesino y llevarlo ante la justicia. No  pensó  que  fuera  necesario  recordarle  al  magistrado  que,  aunque  el  asesinato de  un  campesino  no  justificaba  demasiada  preocupación  oficial,  el  de  la  hija  de  un daimio no podía pasarse por alto. 

Las arrugas de la frente de Ogyu se hicieron más profundas, ya sea por la sorpresa o la irritación, Sano no supo discernir. 

—¿Y cómo lo sabéis? —preguntó. 

El samurái bebió un poco de té para calmarse un poco. 

—He  sabido  que  a  Noriyoshi  no  le  gustaban  las  mujeres,  lo  que  significa  que, probablemente, no se habría suicidado por el amor de una de ellas. Y, por otra parte, que tenía enemigos. Al menos uno de ellos le odiaba lo suficiente para matarle. 

—¿Y  quién  es  éste?  —Ogyu  sorbió  de  su  propio  cuenco,  luego  hizo  una  seña  al sirviente para que escanciase más té en él y en el de Sano. 

—Kikunojo, el actor Kabuki. 

—¿Cómo os habéis enterado de la existencia de este..., enemigo? —la pausa ante la palabra transmitía escepticismo. 

—Hablé con la mejor amiga de Noriyoshi, una mujer llamada Glicina —respondió 

Sano.  Dar  el  nombre  de  Glicina  le  prestaba  credibilidad  a  su  historia;  sin  embargo, esperaba no tener que explicar lo que hacía para ganarse la vida. 

 

  

  

Pero aparentemente Ogyu lo  sabía. Los rumores decían que, a pesar de su edad, aún frecuentaba las casas de placer de Yoshiwara. El hombre suspiró y citó un viejo proverbio: 

—Dos cosas raras: los huevos cuadrados y la sinceridad de una  yōjo. 

—Creo que ella decía la verdad  —afirmó Sano. Sin querer se acordó  de la noche anterior. La pena de Glicina; su súplica de que arrestase a Kikunojo por el asesinato de  su  amigo;  su  pasión...  La  sangre  de  Sano  se  removió.  Se  obligó  a  regresar  al presente. 

Ogyu negó con la cabeza. 

— Yoriki   Sano  —«¿Cómo podéis ser tan crédulo?» Implicaba su tono—, ¿cómo os atrevéis a hacerme malgastar mi tiempo con tales tonterías? 

—Magistrado, cuando fui a la morgue, vi un gran golpe en la cabeza de Noriyoshi, como si alguien le hubiese golpeado  —dijo Sano con creciente desesperación—. Y... no  tenía  el  aspecto  de  haberse  ahogado...  —Estaba  entrando  en  terreno  pantanoso. 

¿Qué sucedería si Ogyu deseaba saber más sobre su visita a la morgue? 

Por  fortuna  las  sensibilidades  refinadas  de  Ogyu  le  impidieron  abordar  el  tema. Hizo un mohín de asco y dijo: 

—Aquí no hablamos de tales cosas. 

Después de haber presentado sus mejores argumentos, Sano no acertaba a pensar en nada más que decir. Si Ogyu rechazaba los dos y se negaba a hablar de los otros, 

¿qué esperanza le quedaba de tener éxito? 

En ese instante Ogyu se aclaró la garganta e hizo una señal para otra ronda de té. Sano se preparó para una reprimenda circunspecta, tal vez una alusión  a su patrón, Katsuragawa  Shundai.  Sin  embargo,  pronto  se  encontró  siguiendo  el  enrevesado pensamiento  del  magistrado  que  le  arrastraba  por  un  sendero  completamente distinto. 

—Hay muchas lecciones que se deben aprender del reino animal  —dijo Ogyu—. Cuando el tigre va al arroyo, los ciervos esperan a que haya bebido hasta hartarse y se  haya  marchado  antes  de  ir  a  beber  ellos.  Cuando  el  halcón  alza  el  vuelo,  las pequeñas criaturas se esconden hasta que él ha pasado. 

Sano asintió con la cabeza, esperando que le llevase ya al asunto en cuestión. 

—Cuando la libélula extiende sus espléndidas alas, los otros insectos no se atreven a  acercarse,  para  no  levantar  su  cólera  —terminó  Ogyu.  Hizo  una  pausa  para  que entendiese su significado. 

El  escenario  de  su  última  metáfora  no  le  remitía  a  ningún  parecido  con  la naturaleza, pero Sano de todas maneras captó el mensaje. 

—Así  que  os  habéis  enterado  de  mi  visita  a  los  Niu  —dijo.  Los  Niu  con  su emblema familiar en forma de libélula y su poder eclipsante. 

 

  

  

Ogyu crispó el rostro ante tal brusquedad. 

— Yoriki  Sano, ¿realmente necesitáis que os recuerde los peligros de ofender a una gran  familia  daimio?  La  dama  Niu  me  hizo  llamar  personalmente  para  quejarse de vuestra intrusión. —Su voz se alzó hasta su tonalidad más alta y más quejumbrosa—. 

¿Qué estupidez, qué insensatez puede haberos llevado a inferir en los asuntos de los Niu de forma tan impertinente, en un momento tan desafortunado? 

Una  mancha  lívida  apareció  en  cada  una  de  sus  hundidas  mejillas  y  sus  ojos  se estrecharon. 

Sano  aceptó  los  insultos  estoicamente,  aunque  cada  uno  de  ellos  desgarraba  su espíritu samurái. Su rostro ardía por la vergüenza de haber enfurecido a su superior hasta el punto de mostrar abiertamente su ira. A través de su tristeza sintió el frío e igualmente vergonzoso ramalazo de miedo. ¿Qué haría Ogyu para castigarle? Pero la parte  inquisitiva  e  independiente  de  su  mente  se  preguntaba  por  qué  Ogyu  estaba tan ansioso por detener la investigación y aplacar a los Niu. 

—Los  Niu  me  recibieron  con  toda  la  amabilidad  posible  —dijo  valientemente.  A pesar del desagrado de Ogyu, aún pensaba que había hecho bien en interrogarles. Lo único  que  sentía  era  haber  averiguado  tan  poco—.  La  dama  Niu  no  parecía  en absoluto ofendida. Y, además, ¿por qué debería estarlo? Lo único que hice fue hacerle unas pocas preguntas, que ella y el caballero Niu parecieron contentos de responder. Además, si la joven dama Yukiko fue asesinada, ¿Por qué los Niu se iban a oponer a una investigación? ¿Acaso no estarían deseosos de cooperar para que se encontrase al culpable? ¿No querrían justicia, venganza para el honor familiar? 

 —Si  Yukiko fue asesinada,  Yoriki  Sano. 

La resistencia de Ogyu le recordó a Sano algo que le había dicho Glicina la noche anterior:  «No  más  preguntas...,  que  podrían  molestar  a  la  familia  de  aquella  chica, quien quiera que fuese». Ahora se preguntaba si los Niu tenían algún motivo para no querer que la muerte de Yukiko se  investigase. ¿Podría ser que no quisieran que el asesinato  fuese  descubierto  o  el  asesino  capturado?  ¿Estaba  Ogyu  ayudándoles  a ocultar  la  verdad?  Y  si  así  era,  ¿por  qué?  Sano  intentó  cerrar  la  mente  a  tales pensamientos.  Quería  creer  que  sus  superiores  actuaban  solamente  bajo  los  más elevados principios morales. Los Niu y el magistrado Ogyu solamente querían evitar el  escándalo  que  significaría  si  la  participación  de  Yukiko  en  el   shinju   fuese  de dominio  público.  Eso  era  todo.  Pero  la  sospecha  persistía  en  él,  una  sensación  de náusea en su alma. 

—Yukiko y Noriyoshi murieron por sus propias manos —decía Ogyu. Su voz era tranquila  ahora  y  su  rostro  había  recuperado  su  palidez  habitual.  Sin  embargo, continuó  hablando  con  su  inusual  estilo  directo,  como  si  no  quisiera  darle  la oportunidad  a  Sano  a  que  le  malinterpretase—.  La  forma  de  sus  muertes  lo  hace evidente, así como la nota de suicidio. Y no se hablará más del asunto. Y ahora tengo 

 

  

  

que  pediros  que  me  prometáis  que  no  molestaréis  otra  vez  a  los  Niu  o  que malgastaréis vuestro tiempo persiguiendo fantasías. 

Sano reunió todo su valor en un último intento. Inspirando profundamente, dijo: 

—Magistrado  Ogyu,  yo  estoy  seguro  de  que  Yukiko  y  Noriyoshi  fueron asesinados,  e  incluso  tengo  un  sospechoso  —sabía  que  estaba  hablando  de  forma demasiado  agresiva  y  con  demasiada  emoción,  pero  no  podía  contenerse—.  Os suplico que me permitáis continuar la investigación y permitidme explicar a los Niu por  qué  es  necesario.  El  asesino  está  por  ahí,  libre,  y  representa  un  peligro  para  la sociedad. Como  yoriki,  siento que es mi obligación apresarle antes de que haga daño a alguien más. Y vuestro deber como magistrado —añadió imprudentemente. Esperó  en  un  agónico  suspense  la  respuesta  de  Ogyu.  Seguramente,  Ogyu, también samurái, no resistiría la llamada del deber. 

En lugar de contestar a la apasionada disertación de Sano, Ogyu cambió de tema: 

—Siento haberme enterado de que vuestro padre no se encuentra bien—dijo. La cortés observación golpeó a Sano como un puñetazo en el estómago. La sangre llena de ira latió en sus orejas y oscureció su visión. ¡La confianza de Ogyu al invocar el  recuerdo  de  la  obligación  de  tal  forma  fue  deliberadamente  perversa!  Mudo  de rabia, el oficial luchó para controlarse. 

A  través  de  sus  caóticos  pensamientos,  la  voz  de  Ogyu  continuó,  seca, despiadadamente. 

—Un hombre de su edad merece un retiro pacífico y el respeto de aquellos que le son  más  próximos.  Sería  una  lástima  si  una  desgracia  familiar  empeorase  su enfermedad. 

Una oleada de pánico apagó la ira de Sano como un cubo de agua helada. ¡Ogyu lo estaba amenazando con despedirle! Por la salud de su padre no podía permitir que eso  sucediese.  Pero  tampoco  podía  renunciar  a  la  investigación  sin  una  última súplica. 

—Magistrado Ogyu... —empezó. 

Este  aceptó  más  té  del  sirviente.  Pero  no  le  ofreció  a  Sano:  la  entrevista  había terminado.  A  su  pesar,  Sano  se  alzó  y  se  inclinó.  Cruzó  la  habitación  con  pasos inseguros. 

—¿ Yoriki  Sano? 

Con la mano ya en la puerta, Sano se dio la vuelta. 

—¿Sería posible ver vuestro informe final sobre el  shinju  esta mañana? —preguntó 

Ogyu gentilmente—. Cuando vea a la honorable dama Niu en el funeral de la dama Yukiko esta tarde, me gustaría decirle que el asunto ya ha sido resuelto. 

 

  

  

Sano se inclinó de nuevo, abrió la puerta y salió, dejando que Ogyu interpretase su silencio como quisiera. 

 



  

  

 

Capítulo 9 

Procurando  mantener  la  vista  al  frente,  sin  desviarla  en  absoluto,  Sano  recorrió 

apresuradamente  la  calle  hacia  la  jefatura  de  policía,  para  buscar  refugio  en  sus aposentos.  Cuando  se  cruzó  con  varios  hombres  que  pasaron  por  su  lado,  evitó 

mirarles a los ojos. No podía soportar la idea de hablar con nadie y tampoco de ir a su  oficina  donde  tendría  que  ver  a  Tsunehiko  y  al  resto  de  su  personal.  No  con  el cuerpo  aún  temblando  de  rabia,  impotente.  Necesitaba  estar  un  tiempo  solo  para controlar sus emociones. 

—Buenos días,  Yoriki  Sano -san —le saludó alguien. Sano pasó a toda velocidad por su lado sin responder. Por fin alcanzó la jefatura de policía. Pero cuando llegó a los barracones, vio las esteras del suelo y la ropa de cama colgada en las rejas de la galería para airearse y escuchó voces femeninas en el interior. Todas las puertas estaban abiertas; en su habitación, una doncella barría el suelo. Había olvidado que los barracones se limpiaban a fondo una vez por semana en  esa  época  del  año.  La  frustración  se  añadió  a  la  ira  que  bullía  en  su  interior  y corrió  hacia  el  jardín  trasero.  Por  suerte  para  él  estaba  desierto.  Sin  embargo,  la soledad  no  le  brindó  la  paz  que  buscaba.  Intentó  liberar  la  furia  que  no  pudo expresar  ante  el  magistrado  Ogyu;  Sano  miró  a  su  alrededor  y  vio  una  roca  del tamaño  de  un  puño  a  sus  pies.  La  recogió  y  la  lanzó  al  estanque  con  todas  sus fuerzas. La piedra golpeó el agua con un fuerte chapoteo. Al instante, se sintió mejor y  se  rió  entre  dientes  irónicamente.  ¡Vaya  gesto  infantil  acababa  de  hacer!  Como  si fuese uno de sus jóvenes pupilos presos de una pataleta de mal humor. Se sentó en cuclillas,  al  lado  del  estanque,  observando  las  agujas  de  pino  que  flotaban  en  su superficie mientras reflexionaba acerca de cuál sería su próximo movimiento. Ahora que ya se había apaciguado su ira, podía comprender mejor la posición de Ogyu.  Las  muertes  de  Yukiko  y  Noriyoshi  parecían  un  suicidio.  El  magistrado  a duras penas podría justificar una investigación de asesinato basándose en los hechos de  una  herida  cuestionable  en  la  cabeza  de  Noriyoshi;  o  bien  en  el  hecho  de  que  a Noriyoshi no le gustaban las mujeres o que se había ganado muchos enemigos. Sano admitió  que  se  había  equivocado  al  acercarse  al  magistrado  con  unas  pruebas  tan poco sólidas. No podía culpar a Ogyu por recurrir a tácticas extremas para advertirle de lo que él consideraba potencialmente un desastre. Lo que necesitaba era encontrar pruebas  indiscutibles  de  los  asesinatos.  Unas  pruebas  que  ni  Ogyu  ni  los  Niu 

 

  

  

pudiesen pasar por alto y que, finalmente, agradecerían tener en su poder. Sano  se  levantó  acompañando  el  gesto  con  un  suspiro.  Para  encontrar  pruebas debería  desobedecer  otra  vez  las  órdenes  de  Ogyu.  Y,  quizá,  mientras  las  buscaba, encontraría  pruebas  de  que  los  Niu  estaban  implicados  en  el  crimen  y  de  la connivencia  de  Ogyu  al  ocultarlo.  La  perspectiva  le  dejó  abatido,  puesto  que implicaba la amenaza evidente para él y su familia. Sin embargo, de alguna manera, casi  sin  que  él  se  diese  cuenta,  su  sentido  del  deber  personal  respecto  al descubrimiento de la verdad había florecido de tal manera que llegaba a rivalizar con el sentido del deber que le debía a su padre, a su patrón y a Ogyu. Por otra parte, se añadía a ello un vago pero fuerte sentimiento de deuda hacia Glicina y el doctor Ito. El testimonio de la mujer, las posteriores relaciones sexuales mantenidas con ella y, con anterioridad, la disección practicada por el doctor Ito les habían costado a cada uno  de  ellos  algo;  no  podía  permitir  que  sus  acciones  no  sirviesen  para  nada.  Con sorpresa, se dio cuenta de que él mismo iba a arriesgarlo casi todo por cumplir con su deber  personal.  El  ansia  que  sentía  de  alcanzar  la  verdad  alimentaba  una  reserva interior de fuerza y audacia que no sabía que poseía. Ello le asustó  aún más que la amenaza de perder su cargo. El hecho de apartarse del Camino del Guerrero, de su código de inquebrantable lealtad y obediencia, iba a tener unas consecuencias que ni siquiera había empezado a imaginar. 

Se  encaminó  hacia  los  establos,  procurando  tranquilizarse  y  convenciéndose  de que  su  investigación  privada  no  le  comportaría  ninguna  consecuencia  perjudicial. Interrogar  a  Kikunojo  no  debería  ponerle  en  peligro.  Con  un  poco  de  suerte,  el magistrado  Ogyu  y  la  dama  Niu  no  se  enterarían  de  sus  acciones  hasta  que  él obtuviese algunos resultados. 

Intentó  no  pensar  en  la  sospecha  que  tenía  de  que  ellos  se  opondrían  a  una investigación, cualesquiera que fuesen las pruebas que les aportase. 

* * * 

El humor de Sano se animó considerablemente cuando alcanzó el barrio del teatro Saruwaka-cho,  cerca  del  distrito  Ginza  de  la  ciudad,  llamado  así  por  la  fábrica  de moneda que los Tokugawa habían construido allí. La temperatura agradable del día anterior aún se mantenía y la placentera cabalgada que estaba disfrutando le recordó 

unas  vacaciones  pasadas  en  su  infancia  cuando  toda  la  familia,  junto  con  varios amigos  y  parientes,  pasaron  un  día  en  el  teatro.  Llegaron  al  amanecer,  cuando  las representaciones empezaban, y permanecieron allí hasta que la última finalizó con la puesta  de  sol.  Su  padre,  quien  como  muchos  otros  viejos  samuráis  prefería  los dramas  clásicos   No,  se  quejaba  de  las  obras  melodramáticas  Kabuki,  aunque  las disfrutaba.  Sano  también  recordó  excursiones  más  recientes,  cuando  el  teatro  les brindaba la oportunidad, tanto a él como a otros jóvenes, de flirtear con las jóvenes que también asistían a las representaciones. Sin embargo, durante los últimos cinco años, el trabajo le había dejado poco tiempo para tales diversiones. Ahora estudiaba 

 

  

  

el distrito con nostalgia. 

Saruwaka-cho relucía con su familiar colorido y bullía de actividad. Los brillantes carteles  pintados  en  las  paredes  de  los  cuatro  teatros  principales  anunciaban  los programas  de  las  obras  que  se  representaban  en  esa  época.  Algún  fragmento  de canción  o  las  salvas  de  aplausos  que  se  escapaban  por  las  ventanas  abiertas  de  los pisos  superiores  indicaban  que  se  celebraba  una  obra.  En  unas  torres  cuadradas colgadas en lo  alto de los tejados, los tambores golpeaban sus  instrumentos con un ritmo grave y constante para congregar a los espectadores de las obras de teatro que asistían a las representaciones desde lejanas partes de la ciudad. Gente de todas las clases  y  edades  poblaban  las  anchas  calles;  hacían  cola  en  las  taquillas;  buscaban refrigerios  en  las  numerosas  casas  de  té  y  restaurantes  que  ocupaban  los  espacios entre  los  teatros  o  hacían  una  pausa  para  intercambiar  saludos.  Sano  sabía  que algunos de ellos habían esperado toda la noche para conseguir un buen asiento para ver a sus actores favoritos. 

—¿Dónde  actúa  Kikunojo?  —preguntó  al  encargado  del  establo  público  donde dejó su caballo. 

El encargado señaló en la dirección del teatro más grande. 

—En el Nakamuraza —dijo. 

Sano  se  abrió  paso  entre  la  multitud  que  se  empujaban  entre  sí.  Cuando  llegó  al Nakamuraza,  vio  carteles  colgados  por  la  fachada  del  edificio:   ¡Narukami, protagonizada por el gran Kikunojo! 

Se  desanimó  al  ver  que  no  había  cola  delante  del  teatro.  La  obra  ya  había empezado. 

—¿Puedo entrar?  —preguntó al taquillera, sin demasiadas esperanzas.  Narukami, la historia de una princesa que salva a Japón de un monje loco que usa la magia para evitar  que  caigan  las  lluvias,  era  una  atracción  popular.  Aunque  Kikunojo  llenaría igualmente el teatro, fuera cual fuese la obra. 

No  obstante,  el  taquillera  asintió  con  la  cabeza,  cogió  el  dinero  de  Sano  y  le entregó una entrada diciendo: 

—Quedan asientos libres, señor. La obra se ha representado durante un mes y casi todo el mundo ya la ha visto. 

Al entrar en el teatro, Sano se detuvo un momento para orientarse. La vasta sala, iluminada sólo por la luz que entraba por las ventanas que había en el techo y a lo largo de la galería superior, estaba en penumbras porque las leyes contra incendios prohibían  el  uso  de  iluminación  interior.  Cuando  sus  ojos  se  acostumbraron  a  la oscuridad, pudo distinguir los faroles apagados que colgaban de las vigas, cada uno mostraba el emblema de un actor que había actuado en el Nakamuraza. Las mujeres y los plebeyos ocupaban los peores asientos a lo largo de las paredes. Unas pasarelas elevadas  separaban  el  espacio  que  había  delante  del  escenario  en  cuatro 

 

  

  

compartimentos,  donde  las  coronillas  rasuradas  y  las  empuñaduras  de  las  espadas alzadas  de  los  samuráis  predominaban.  Los  vendedores  de  refrigerios  recorrían arriba y abajo los pasillos llevando bandejas de comida y bebida. La charla incesante y  el  movimiento  continuo  del  público  casi  sofocaban  el  sonido  de  los  badajos  de madera de los músicos. Sano subió hasta el pasillo más cercano y caminó por él hasta que divisó un compartimento cerca de la parte delantera en el que había un espacio vacío. Desde allí, arrodillado en la estera con otros cinco samuráis, fijó su atención en el escenario. 

La obra estaba a punto de acabar. Contra un telón de fondo pintado con montañas y nubes, el actor que interpretaba al monje loco Narukami, cantaba sobre los estragos que causaría sobre el país al retener las lluvias. Unas cejas negras exageradas y unos bigotes  le  conferían  una  apariencia  demoníaca.  El  manto  brillante  rojo  y  dorado  de clérigo que vestía sobre su vestido marrón de monje reflejaba brillante la tenue luz. Bramaba  cada  palabra  con  una  voz  resonante  diseñada  para  transportarse  sobre  el ruido  del  público,  daba  patadas  al  suelo,  paseaba  y  gesticulaba  para  mantener  su atención.  Los  músicos  que  estaban  sentados  a  un  lado  del  escenario  tocaban  un acompañamiento cacofónico con sus badajos, flautas y samisenes. La canción terminó y la música con ella. Se escuchó un susurro por todo el teatro. Las cabezas se volvieron hacia el fondo de la habitación. 

—Ya viene —susurró alguien. 

Los  badajos  sonaron  otra vez, rápidos,  frenéticos.  Sano  apreció  cómo  una  oleada de  expectación  se  extendía  por  todo  el  público.  Una  mujer  caminaba  lenta  y majestuosamente  por  la  pasarela  que  se  extendía  desde  el  fondo  del  teatro  hasta  el escenario. La princesa Taema, vestida con un espléndido quimono de satén púrpura, estampado  con  crisantemos  blancos,  llegaba  para  liberar  las  lluvias  y  salvar  a  su pueblo.  Su  rostro  era sorprendentemente  bello  con  su  marcado  maquillaje  blanco  y su  boca  escarlata.  El  pelo  largo  y  negro,  peinado  hacia  atrás  en  los  lados,  colgaba hasta su cintura. 

—Kikunojo  —el  nombre  expresado  con  un  suspiro  colectivo,  resonó  por  la habitación—. Kikunojo —y a continuación el público estalló en salvajes vítores. La  princesa  Taema  llegó  al  escenario.  El  público  guardó  silencio  cuando  ella empezó a cantar. Sano estaba allí sentado, transpuesto. Aunque sabía que Kikunojo era  el   onnagata   más  importante  de  Edo,  el  más  grande  especialista  en  papeles femeninos, no podía creer que la figura que estaba en escena no fuese realmente una mujer.  La  voz,  la  postura,  la  expresión  y  los  movimientos  eran  completamente femeninos.  Ni  siquiera  el  pañuelo  de  tela  púrpura  que  cubría  parte  de  la  cabeza afeitada del actor desmerecía la ilusión. Sano observaba fascinado cómo la princesa Taema  empezaba  a  seducir  a  Narukami.  Cualquier  hombre  afeminado  podría disfrazarse para parecerse a una mujer hermosa, pero el genio de Kikunojo residía en su  capacidad  de  proyectar  emociones.  Sano  podía  sentir  la  corriente  sexual  que brotaba  de  la  princesa  Taema  hacia  Narukami  y  sabía  que  el  resto  de  la  audiencia 

 

  

  

también  podía  apreciarlo.  ¿Cómo  podría  Narukami  resistirse  a  su  ardid?  No  pudo. Después de muchas canciones y gestos, se rindió. La princesa Taema cortó la cuerda mágica que retenía la lluvia. Los músicos imitaron el sonido del agua al caer. Japón había sido salvado entre los vítores, los silbidos y los aplausos del público. Sano permaneció en su asiento hasta que casi toda la multitud abandonó el teatro. Luego bajó por el pasillo y fue al escenario, donde Kikunojo estaba rodeado por un grupo de admiradoras. 

El   onnagata   era  más  corpulento  de  lo  que  parecía  a  distancia.  Era  más  alto  que Sano y pasaba la cabeza y los hombros a todas las mujeres que se amontonaban a su alrededor. El actor que interpretaba a Narukami debía de haber calzado sandalias de plataformas  altas  para  superarle  en  altura.  Cuando  Sano  se  acercó,  se  fijó  en  más detalles que revelaban el verdadero sexo de Kikunojo. Las largas y elegantes manos, blancas  a  causa  del  mismo  polvo  que  cubría  el  rostro  del   onnagata,  tenían  grandes nudillos  y  sus  muñecas  eran  huesudas.  Sus  rasgos,  aunque  delicados,  no  tenían  la suavidad de los de una mujer. Los trucos que usaba para disfrazar su masculinidad eran obvios: los largos extremos que se arrastraban por el suelo del fajín especial le hacían parecer más bajo, la forma en que mantenía su barbilla baja para esconder su nuez de Adán. 

Pero  nada  de  eso  importaba  a  las  admiradoras  de  Kikunojo.  De  hecho,  el espectáculo  de  una  sexualidad  masculina  escondida  bajo  un  peinado  y  ropas femeninas les excitaba hasta un extremo enfermizo. Se sonrojaban y reían mientras, tímidamente,  avanzaban  una  a  una  hacia  él  para  ofrecerle  sus  tributos:  un  paquete hermosamente envuelto, un halago tartamudeado. Kikunojo los aceptaba todos con una  sonrisa  etérea  y  una  grácil  inclinación.  Colocaba  los  regalos  en  una  pequeña mesa, puesta allí evidentemente para aquel propósito. 

—¡Vamos!  ¡A  que  no  eres  capaz!  —La  mujer  que  estaba  junto  a  Sano  le  dio  un codazo a su compañera, una matrona entrada en años. 

La abuela avanzó decidida y se puso de puntillas para tocar el pañuelo púrpura de Kikunojo. Su cara arrugada se llenó de júbilo por su propia audacia y regresó a toda prisa a su lugar. Las otras mujeres gritaban de tanto reír. 

Sano sonrió. El gobierno había intentado reducir el atractivo sexual de los  onnagata ordenándoles  que  se  afeitasen  la  coronilla,  pero  muchas  mujeres  encontraban  sus pañuelos tan eróticos como una cabeza llena de pelo. 

Esperó hasta que la última admiradora hubiese marchado y luego se presentó. 

—¿Kikunojo -san puedo hablar contigo en privado? 

Kikunojo  sacó  un  abanico  de  seda  de  los  pliegues  de  su  quimono.  Ocultando  la parte inferior de su rostro con él, el actor murmuró: 

—Honorable  señor...,  mis  obligaciones...,  asuntos...,  otra  actuación  pronto...,  lo siento  muchísimo,  pero  no  tengo  tiempo  ahora...,  ¿tal  vez  otro  día...?  —El  gesto,  la 

 

  

  

voz  aguda  y  dulce  y  la  forma  vaga  de  hablar  arrastrando  las  palabras,  imitaba perfectamente la forma de expresarse de una noble dama. 

—Se trata de Noriyoshi —dijo Sano—. Podemos hablar de ello aquí, en público, o donde  quieras.  Es  tu  elección.  —Aunque  la  actuación  que  le  dedicó  el  actor  había sido digna de admiración no tenía ninguna intención de dejar escapar a Kikunojo. La conciencia de lo que le acababa de decir hizo que Kikunojo abriese de golpe los ojos  antes  de  que  sus  párpados  cayesen  de  nuevo.  Asintió  con  la  cabeza recatadamente y dijo desde detrás del abanico: 

—Venid conmigo. 

Sano siguió a la majestuosa figura de Kikunojo a través de una puerta que estaba cerca  del  escenario  y  bajó  por  un  pasadizo  mal  iluminado  hasta  el  vestuario  del onnagata.  Este  dejó  sus  zapatos  en  el  exterior  de  la  puerta  acortinada  y  Sano  se  fijó 

divertido  en que los de Kikunojo eran más grandes que los suyos. En el minúsculo cubículo,  brillantes  quimonos  colgaban  de  unos  percheros.  Cinco  pelucas  apoyadas sobre  sendas  cabezas  de  madera  ocupaban  una  estantería  mientras  en  las  otras estanterías guardaba abanicos, adornos para el pelo, zapatos y ropa interior doblada. Cepillos, borlas para polvos y tarros de maquillaje estaban esparcidos por el tocador; unas  bufandas  de  seda  estaban  envueltas  en  el  gran  espejo.  Una  mesa  contenía paquetes similares a los que Sano acababa de ver recibir a Kikunojo, probablemente regalos  de  otras  admiradoras.  ¿Había  sido  Niu  Yukiko  una  de  ellas?  La  nota  de suicidio sugería una conexión entre ella y el teatro Kabuki, incluso si ella no la había escrito.  Y  la  dama  Niu  había  comentado  la  mala  influencia  del  teatro  en  las jovencitas. 

Kikunojo  se  arrodilló  delante  del  tocador.  Sano  también  se  arrodilló,  sintiéndose extraño.  Los  verdaderos   onnagata   como  Kikunojo  nunca  salían  de  su  personaje femenino  ni  siquiera  fuera  de  escena.  Ellos  insistían  en  que  aquello  les  permitía interpretar  a  sus  personajes  de  forma  más  convincente.  ¿Se  suponía  que  él  debía sumarse a la pantomima de tratar a Kikunojo como una mujer? No podía olvidar que Kikunojo  era  un  hombre.  El  hedor  a  sudor  evidentemente  masculino  del  actor, fácilmente discernible en aquel aposento tan cerrado, servía de útil recordatorio. Por suerte, Kikunojo dejó a un lado su actuación; o bien porque se daba cuenta de la  incomodidad  de  Sano  o  porque  no  veía  ninguna  necesidad  de  malgastar  sus esfuerzos en un  yoriki. 

—Sea  lo  que  sea  lo  que  tengáis  que  decirme,  por  favor  hacedlo  rápido  —dijo—. Apartó a un lado su abanico, levantó la cabeza e irguió su postura encorvada. Pero su voz continuaba siendo aguda y afeminada como si interpretar a mujeres en escena le hubiese feminizado de algún modo. —Tengo otra representación esta tarde y asuntos muy importantes a los que atender antes de que empiece. 

—¿Tales  como  pagar  a  alguien  como  Noriyoshi  para  mantener  guardados  tus secretos? —preguntó Sano, esperando pillar al actor desprevenido. 

 

  

  

Kikunojo simplemente se encogió de hombros. 

—Así que os habéis enterado de que me estaba haciendo chantaje —dijo—. Espero que no os importe que me desvista. Tengo un poco de prisa. 

—En  absoluto  —Sano  observó  intrigado  cómo  Kikunojo  se  quitaba  su  pañuelo púrpura y mostraba la coronilla desnuda. El actor deshizo un complicado sistema de agujas y nudos que sujetaban la larga peluca negra a su propio pelo, lacio y brillante, peinado hacia atrás y atado con un tirante moño en la nuca. Luego cogió un trapo, lo introdujo  en  un  tarro  de  aceite  y  frotó  el  maquillaje  limpiándose  la  cara.  En  una sorprendente  transformación,  la  bella  y  joven  princesa  Taema  se  convirtió  en  un hombre  de  rasgos  regulares,  pero  comunes y  corrientes,  que  ya  había  pasado  hacía mucho la treintena. 

—Ahora  Noriyoshi  dejará  de  molestarme,  a  mí  o  a  cualquier  otro  —continuó 

Kikunojo—. Está muerto y debo decir que no lo siento. ¡Aquella insignificante rata! 

«No  expresarías  con  tanta  franqueza  tus  sentimientos  si  supieras  que  eres sospechoso  de  asesinato»,  pensó  Sano.  Kikunojo  acababa  de  dejar sus  motivos  bien claros. 

—¿Con qué te estaba chantajeando? —preguntó. 

Kikunojo se puso en pie y deshizo su fajín. Se quitó el quimono exterior y luego el interior. Bajo ellos vestía almohadillas de algodón sobre su pecho, caderas y nalgas. Cuando se los hubo quitado dejó al descubierto un cuerpo delgado pero musculoso. Sano decidió que Kikunojo, definitivamente, tendría la fuerza suficiente para matar a Noriyoshi y Yukiko y después lanzar sus cuerpos al río. 

—Circula  una  extraña  historia  por  ahí  —dijo  Kikunojo—.  La  gente  dice  que Noriyoshi no se suicidó realmente, que fue asesinado. ¿Vos lo habéis oído? 

—Puede  ser  —incluso  mientras  Sano  pensaba  que  seguramente  Glicina  debía  de haber difundido el rumor, pudo apreciar la treta de Kikunojo. El actor había evitado limpiamente  responder  a  la  pregunta  aportando  un  hecho  interesante.  Esta  forma ágil de pensar denotaba un hombre lo suficientemente inteligente como para planear y ejecutar un asesinato complicado. 

—¿Con qué te estaba chantajeando? —repitió, negándose a caer en la treta. Kikunojo escogió del perchero un quimono masculino de seda negra decorado con ruedas  doradas  y  olas  azules.  Se  lo  puso  sobre  un  quimono  interior  azul,  atándolo con un sencillo fajín negro. 

—Me parece que esto no es asunto vuestro —dijo. 

Miró  con  fingido  interés  hacia  la  puerta.  A  través  de  un  espacio  que  dejaba  la cortina,  parte  del  escenario  quedaba  a  la  vista.  El  entretenimiento  del  intermedio había empezado para  aquellos miembros del público que no habían abandonado el teatro. Un actor vestido de samurái interpretaba el  yariodori,  una danza cómica que se 

 

  

  

burlaba  de  los  vasallos  de  los  daimio.  Hacía  oscilar  y  sacudía  su  bastón  de  guerra emplumado  de  la  misma  forma  que  una  mujer  movería  su  escoba  haciendo  la limpieza primaveral de la casa. Los vítores probablemente eran de los plebeyos que estaban entre el público, los siseos y abucheos de los samuráis. 

—Eso si es que Noriyoshi fue asesinado —dijo Sano. 

Kikunojo dejó escapar un suspiro de exasperación mientras se colocaba una capa negra sobre su quimono. 

—Yo no le maté, si es eso lo que habéis venido a averiguar. 

Al ver que Sano no respondía, añadió: 

—Oh, está bien, Noriyoshi averiguó que me estaba viendo con una dama casada. Su marido nos mataría a ambos si lo descubriese. Vos ya sabéis cómo es esto. Sano lo sabía. El teatro Kabuki había sido fundado unos cien años antes por una sacerdotisa sintoísta del Santuario Izumo. Pero el Kabuki pronto perdió sus vínculos religiosos.  Las  cortesanas  tomaron  el  teatro,  y  sus  lascivas  representaciones sobrepasaron los límites del decoro. Los admiradores masculinos suspiraban por sus favores y, a menudo, provocaban altercados públicos. El gobierno respondió con la prohibición  de  que  las  actrices  actuasen  en  el  teatro.  Desde  entonces,  todos  los papeles  femeninos  eran  interpretados  por  hombres;  no  obstante,  los  problemas  no finalizaron con ello. Los  onnagata  demostraron que podían tener la misma atracción que las cortesanas en lo relativo a formar escándalos. Atraían tanto a las mujeres, que encontraban su mascarada excitante, como a los hombres a los que simplemente les gustaban los hombres. Kikunojo, con su relación  clandestina,  formaba parte de una tradición. 

—Sin embargo, el sogún puede hacer lo que le plazca con las esposas y las hijas de sus  ministros  —continuó  Kikunojo—,  pero  los  adúlteros  ordinarios  son  castigados, no basta con los airados esposos, sino que también lo son por las autoridades. ¿Qué 

pensáis de todo esto,  yoriki?   

   Sano pensó que Kikunojo, una vez más, había intentado desviar la conversación. 

—La  jerarquía  comporta  privilegios,  Kikunojo -san.  Y  bien,  ¿qué  me  dices  de Noriyoshi? 

Kikunojo le lanzó una mirada de respeto a regañadientes. 

—Noriyoshi siempre pedía más y más dinero —explicó—. Me estaba chupando la sangre. Finalmente, hace un mes, caí en la cuenta de que si él hablaba, ¿quién iba a creerle?  Sería  su  palabra  contra  la  mía  ¿Y,  de  todos  modos,  quién  era  él?  Entonces aproveché  la  ocasión.  Le  dije  que  no  iba  a  pagarle  más  dinero  y  le  dije  por  qué  —

Kikunojo cogió un quimono blanco nupcial y un quimono interior rojo del perchero y los  dispuso  sobre  un  cuadrado  de  tela,  con  unos  calcetines  limpios  y  un  pañuelo púrpura,  la  peluca  que  se  había  quitado  y  una  selección  de  maquillaje—.  Debería haberlo  hecho  hace  mucho  tiempo,  porque  él  nunca  habló  y  nunca  más  me  pidió 

 

  

  

dinero. 

«Si realmente Kikunojo había dejado de pagarle, de dónde provenía el dinero que estaba en la habitación de Noriyoshi», se preguntó Sano. Entonces vio una forma de aprovecharse de la oportunidad que Kikunojo le había brindado. 

—Supongamos  que  Noriyoshi  fue  asesinado  —dijo—.  ¿Podrías  demostrar  que estabas en otro lugar cuando sucedieron los hechos? 

Kikunojo se echó a reír mientras ataba los extremos del trozo de tela alrededor de sus posesiones. 

—Pero buen hombre, incluso si yo hubiese querido matar a Noriyoshi, no habría tenido tiempo. La noche que murió tuve ensayos hasta bien entrada la medianoche. Mañana estrenamos una nueva obra. Y después... —su misteriosa sonrisa evocó a la encantadora princesa Taema—. Después de los ensayos, estuve con mi señora. 

—¿Lo corroboraría ella? 

El  onnagata  miró piadosamente a Sano. 

—Por supuesto que no. ¿Acaso no os he dicho que está casada? Y no os molestéis en preguntarme su nombre, porque no os lo diré. 

Sano  apretó  los  dientes,  irritado.  Obtener  datos  de  la  gente  durante  una investigación  de  asesinato  no  oficial  estaba  resultando  extremadamente  difícil.  No contaba  con  ningún  medio  legal  para  forzarle  a  decirle  nada  y  cualquier  método ilegal que usase, sin lugar a dudas, atraería la atención del magistrado Ogyu. 

—¿Alguna pregunta más? —preguntó Kikunojo. 

—Una más. ¿Conoces a la hija del caballero Niu, Yukiko? 

Aunque  Sano  observaba  el  rostro  de  Kikunojo  atentamente  no  vio  en  él  ni  un atisbo  de  preocupación,  sólo  una  ligera  sorpresa  ante  una  pregunta  aparentemente irrelevante. 

—Yukiko —dijo el actor, estrechando los ojos pensativamente—. Sí, creo que la he visto alguna vez. Toda la familia Niu asiste al teatro con frecuencia. Si  Kikunojo  había  matado  a  Noriyoshi  y  Yukiko,  su  admisión  sería  una  forma inteligente  de  implicar  que  él  no  tenía  nada  que  esconder.  Además,  Sano  podría fácilmente  enterarse  de  que  los  Niu  eran  entusiastas  del  teatro  Kabuki  y  mentir habría  levantado  sus  sospechas.  Sano  intentó  imaginar  cómo  y  por  qué  habían ocurrido los asesinatos. Tal vez Kikunojo había matado a Yukiko porque, de alguna manera, había sido testigo del asesinato de Noriyoshi. 

—Si  me  disculpáis,  ahora  tengo  que  irme  —dijo  Kikunojo—.  Ya  llego  tarde.  —Y 

luego  de  forma  muy  casual,  como  si  se  le  acabase  de  ocurrir  la  idea  en  aquel momento,  añadió—:  Si  creéis  que  Noriyoshi  fue  asesinado  por  alguien  a  quien chantajeaba,  entonces  tal  vez  deberíais  hablar  con  un  luchador  de  sumo  llamado Raiden. 

 

  

  

De  nuevo,  Sano  admiró  la  ágil  inteligencia  de  Kikunojo.  ¿Qué  mejor  manera  de desviar las sospechas que dirigirlas directamente hacia otra persona? 

—¿Qué sabía Noriyoshi de él? —preguntó. 

Kikunojo se encogió de hombros. 

—Tendréis que preguntárselo a Raiden —abrió la puerta del vestuario que daba al exterior,  deslizándola  hacia  un  lado,  permitiendo  que  entrase  una  ráfaga  de  viento frío de la calle. 

La  perspectiva  de  ver  a  un   onnagata   caminando  tranquilamente  por  la  calle  con atuendos  masculinos  distrajo  momentáneamente  el  interés  de  Sano  por  la investigación. 

—Pensaba que siempre aparecías en público vestido de mujer —le dijo. 

—A  veces  tengo  que  sacrificar  mi  arte  por  el  bien  de  la  privacidad  —explicó 

Kikunojo—. Si me aventurase a salir a la calle vestido así  —hizo un gesto hacia sus quimonos y sus pelucas—, la gente me reconocería. Algunos de los admiradores más persistentes  y  aduladores  podrían  seguirme  y  eso  no  siempre  puede  ser.  Y  menos hoy, tengo un asunto muy personal al que atender. Una lástima, sin embargo, porque me tendré que vestir de nuevo cuando regrese. 

Se colgó el bulto al hombro. 

Sano se dio cuenta tardíamente de que Kikunojo iba a ver a su dama. Sin embargo, el  hecho  de  por  qué  el  actor  necesitaba  llevarse  con  él  el  quimono  nupcial  era  algo más sobre lo que tendría que pensar. 

Bajando la vista recatadamente, el  onnagata  sonrió. 

— Saybnara, yoriki —murmuró, inclinándose profundamente. Aún sin maquillaje y disfraces, se convirtió en una mujer ante los ojos de Sano. Luego el gran Kikunojo se dio  la  vuelta  y  se  apresuró  por  la  calle,  un  hombre  anodino  que  se  perdía rápidamente entre la multitud. 

Impulsivamente,  Sano  le  siguió.  Kikunojo  tenía  un  motivo  para  asesinar  a Noriyoshi  y  una  conexión  con  los  Niu.  También  poseía  la  inteligencia  y  la  fuerza para  planear  y  llevar  a  cabo  los  asesinatos.  Vestido  de  hombre,  podía  haberse movido  libremente  por  toda  la  ciudad  sin  atraer  la  atención.  Su  presencia  en  los ensayos  podían  ser  verificados  por  los  demás  actores,  pero  ¿era  cierto  que  había pasado realmente el resto de la noche con una dama? Sano tenía que averiguar quién era ella. Y para hacerlo, debería pasar horas interrogando a los chismosos del teatro o dejar que el  onnagata  le condujese directamente hasta ella. 

 



  

  

 

Capítulo 10 

A pesar de que la educación militar de Sano no había incluido el arte de seguir a alguien  con  sigilo,  encontró  sorprendentemente  fácil  seguir  a  Kikunojo.  El   onnagata caminaba  enérgicamente,  abriéndose  paso  por  la  calle  con  agilidad,  pero  su  altura hacía  que  fuese  fácil  seguirle  con  la  mirada  entre  una  multitud  comprendida principalmente  por  mujeres  y  niños.  Sano  se  mantuvo  a  unos  veinte  pasos  de distancia  mientras  bajaban  por  Saruwaka-cho,  preparado  para  ocultarse  tras  un grupo  de  transeúntes  o  dentro  de  alguna  casa  de  té,  por  si  Kikunojo  miraba  por encima del hombro. 

Sin embargo, Kikunojo no lo hizo. Parecía ajeno a la presencia de Sano. Tampoco Sano tenía que preocuparse de que el actor de pronto montase a caballo y se alejase cabalgando.  Había  oído  rumores  acerca  de  que  el  sogún,  mecenas  entusiasta  de  las artes, tenía intención de conceder a Kikunojo el estatus de samurái en reconocimiento por sus consecuciones teatrales, pero, por ahora, Kikunojo era aún un plebeyo y los plebeyos no iban a caballo. Sano empezó a disfrutar de su persecución secreta. Sin embargo, justo cuando Kikunojo pasó por el Yukiza, las puertas del teatro de marionetas se abrieron y una horda de hombres salió de él: samuráis que dejaban sus privilegiados asientos del suelo después de la obra. 

Kikunojo se perdió entre la multitud. Sano se adelantó corriendo frenéticamente, intentando localizar a su presa. 

—Eh, hermano, a ver si miras por dónde vas —le dijo alguien. Los otros hombres zarandeaban  a  Sano,  alejándole,  haciéndole  retroceder  hacia  la  dirección  de  donde venía. 

El policía se abrió paso a la fuerza de nuevo hacia el Yukiza. Cuando llegó allí, ya no  vio  ni  rastro  de  Kikunojo.  Miró  atentamente  por  la  calle  y  hasta  el  fondo  del callejón más cercano.  No había rastro de Kikunojo tampoco por allí. Luego vio tres pares  de  porteadores  alzando  los  palos  de  sus  respectivos  palanquines  sobre  sus hombros  y  seguidamente  alejarse  trotando  de  la  entrada  del  teatro.  De  inmediato, sospechó que el  onnagata  estaba en uno de los vehículos oculto por sus cortinas. Pero 

¿en cuál? Puesto que no tenía idea de en cuál podía encontrarse, eligió uno al azar. Lo siguió mientras se alejaba del distrito del teatro hacia una tranquila calle cercana donde los sólidos tejados y los muros bien cuidados con entramados de madera de 

 

  

  

las  casas  de  los  comerciantes  ricos  se  alzaban  por  encima  de  las  vallas  de  madera. Ocultándose  detrás  de  un  cartel  de  anuncios  público,  vio  que  los  porteadores  se detenían  y  posaban  el  palanquín  ante  una  puerta.  ¿Era  la residencia  de  la  dama  de Kikunojo? Sano atisbo hacia las ventanas cerradas, esperando poder verla. La cortina del palanquín se alzó. Sano quedó completamente decepcionado al ver que  el  pasajero  que  bajó  de  él  no  era  Kikunojo,  sino  un  hombre  muy  viejo, completamente  borracho  que  se  tambaleaba  y  que  dejó  caer  su  dinero  al  intentar pagar  a  los  porteadores.  Maldijo  su  suerte  mientras  volvía  sobre  sus  pasos  hacia  el distrito  del  teatro  en  busca  de  su  caballo.  Ahora  tendría  que  consultar  a  los chismosos después de todo. Pero después de la emoción de la caza, una perspectiva tan  tediosa  no  le  sedujo.  Estaba  empezando  a  disfrutar  del  trabajo  de  detective.  La novedosa  idea  de  que  el  engaño  sirviera  para  tan  honorable  propósito  le  atraía enormemente. Pensó en la referencia que hizo Kikunojo acerca de la otra víctima de chantaje  de  Noriyoshi  y  recordó  que  Glicina  también  había  mencionado  a  un luchador de sumo. Así que primero buscaría a Raiden. 

* * * 

Encontró  al  luchador  en  un  distrito  de  entretenimiento  barato  cerca  del  puente Nihonbashi, donde los plebeyos se congregaban. El propietario de una de las casas de té que vendía las entradas para los grandes combates le dio todas las indicaciones detalladas y precisas para localizar cualquier cosa en el laberinto de calles sin nombre de Nihonbashi. 

«Gira  a  la    izquierda  en  la  gran    carretera  norte-sur  en  el    gran  almacén  de muebles  —le  dijo  el  propietario—.  Luego  sigue  por  las  calles  de  los  orfebres  y  los cesteros,  pasa  por  unas  casas  donde  las  lavanderas  lavan  y  secan  la  ropa  en  los tendederos  de  los  tejados.  Luego  gira  a  la  derecha.  Continúa  por  el  restaurante  de fideos, la barbería y pasa por delante de tres casas de té. Encontrarás a Raiden en la calle, delante del salón del cuentista. Aquél es su lugar. Siempre está allí.» 

Sano pasó cabalgando por delante de los orfebres y por los cesteros. Encontró las lavanderías  y  el  restaurante  de  fideos,  la  barbería  y  las  casas  de  té.  Una  ruidosa multitud  se  había  congregado  delante  del  salón  del  cuentista,  pero,  al  parecer,  no estaba allí para escuchar al anciano que estaba entreteniendo a un grupo de madres con sus hijos que se hallaban en su interior, sino que tenían la atención puesta en algo que estaba sucediendo entre ellos, gritaban palabras de ánimo a unos participantes a los que, de momento, Sano no veía. 

Este desmontó y ató su caballo en el exterior de una de las casas de té y se abrió 

paso a codazos entre la multitud hasta que pudo ver lo que estaba sucediendo. En lugar de las balas de paja de arroz que normalmente delimitaban un círculo de lucha, unas piedras marcaban un círculo desigual que ya había sido pisoteado y mal dispuesto  de  nuevo.  Un  niño  harapiento  que  golpeaba  un  trozo  de  madera  con  un 

 

  

  

palo  sustituía  a  los  tambores  que  desfilaban  por  toda  la  ciudad  anunciando  los combates  oficiales.  En  un  extremo  del  círculo  caminaba  un  hombre  que  sólo  podía ser Raiden. 

El  luchador  debía  de  tener  más  o  menos  la  edad  y  la  altura  de  Sano,  pero  ahí 

terminaba su parecido. Vestía un quimono amarillo brillante con un dibujo pintado en la espalda de un jeroglífico bastante popular:  una rama de cerezo, una espada y un  remo,  que,  cuando  se  expresaba  en  voz  alta,  sonaba  igual  que  «Me  gusta  la lucha». El quimono colgaba del hombre abierto para dejar al descubierto un inmenso y fofo abdomen circundado por un taparrabos negro. Raiden colocó las manos en sus caderas  y  se  dobló  hacia  delante  por  la  cintura,  exponiendo  sus  inmensas  nalgas desnudas. Se inclinó hacia ambos lados, alzando una pierna doblada por la rodilla, y luego bajándola de manera que su sucio pie desnudo golpease violentamente el suelo con  una  poderosa  pisada,  alzando  nubes  de  polvo.  Pisó  con  fuerza  otra  vez,  tanto para mostrar su fuerza como para alejar a los malos espíritus. Su fiero ceño fruncido convertía su redondo y rechoncho rostro en una máscara demoníaca. 

—¡Raiden!  —vitoreaba  el  público.  El  nombre,  un  pintoresco  pseudónimo  como muchos  de  los  utilizados  por  los  supuestos  luchadores  profesionales,  significaba 

«Trueno y Relámpago». Y los excitados espectadores de Raiden, de hecho, actuaban como si esperasen que de él surgiera todo el poder y el dramatismo de una tormenta violenta. 

—¡Raiden! ¡Raiden! —algunos hombres empezaron a corear, lanzando monedas a los pies de su campeón. 

—No es rival —observó el hombre que estaba junto a Sano. 

Éste  miró  al  oponente  de  Raiden  e  interiormente  estuvo  de  acuerdo.  El  hombre que se estaba despojando de sus vestiduras al otro lado del círculo era tan grande y gordo como Raiden, pero se veía claramente que no era un luchador profesional. Las ropas caras y la ausencia de espadas le señalaban como comerciante. Cuando se quitó 

el quimono, Sano se fijó en su opulento forro: la protesta secreta de los plebeyos ricos contra  las  leyes  que  les  prohibían  vestir  seda.  Temblando  por  el  frío  que  hacía,  el hombre imitó torpemente los fuertes pasos de Raiden. Su cara en forma de luna tenía una  expresión  de  confuso  regocijo,  como  si  no  acabase  de  entender  cómo  se  había metido  en  aquel  lío,  pero  le  hacía  gracia  su  propio  atrevimiento.  Los  hombres  que sostenían sus ropas, al parecer sus amigos, le vitoreaban. 

Raiden sacó algo del bolsillo de su quimono. Se roció la mano con una sustancia blanca. Gran parte de ella la esparció por el improvisado círculo y dio un lengüetazo al  resto.  Era  sal,  para  purificarse  él  mismo  y  el  suelo,  según  la  antigua  tradición. Luego se quitó su quimono y lo lanzó al niño que tocaba el tambor de madera. Los dos contendientes se pusieron frente a frente, agachados en los lados opuestos del  círculo.  Con  los  puños  en  el  suelo,  se  miraban  fijamente  a  los  ojos.  Los espectadores  guardaron  silencio.  El  corazón  de  Sano  empezó  a  latir  con  fuerza 

 

  

  

mientras la tensión aumentaba. Instintivamente, dio un paso atrás para apartarse del círculo. 

Aquello no era el antiguo ritual sintoísta de la fertilidad de hacía mil cuatrocientos años,  en  el  cual  los  luchadores  de  las  aldeas  vecinas  competían  para  obtener  la bendición  de  los  dioses  en  la  época  de  la  plantación  de  la  cosecha.  Tampoco  era  el legendario  combate  que  se  celebró  cuatrocientos  años  después  y  que  había determinado cuál de los dos príncipes imperiales sucedería al trono del emperador. Y tampoco guardaba ningún parecido con los grandes torneos del momento, que los profesionales  al  servicio  de  los  daimio  realizaban  siguiendo  el  estilo  formal  ante enormes  masas  de  espectadores  en  los  recintos  de  los  templos  importantes  de  Edo. Éste  era  sumo  callejero  que  se  celebraba  en  cualquier  esquina  en  su  forma  más salvaje,  sucia  e  impredecible.  Podía  suceder  cualquier  cosa.  Sano  dudó  si  debía detener el combate. Aunque el gobierno emitía edictos periódicamente sobre el sumo callejero, en aquella no era del todo ilegal. Vio a dos  doshin,  que reconoció como sus subordinados  al  otro  lado  del  círculo.  El  combate  tenía  incluso  la  sanción  oficial tácita. 

Con  sonoros  rugidos,  Raiden  y  su  contrario  cargaron  simultáneamente.  La  grasa chocó  contra  la  grasa  con  un  tremendo  chasquido.  El  impacto  separó  a  los  dos hombres tambaleándose. Los espectadores saltaron hacia atrás y recuperaron la voz. 

—¡Mátale! ¡Mátale! —los gritos tronaban en los oídos de Sano. Raiden  se  abalanzó  sobre  el  comerciante  con  una  velocidad  sorprendente  en  un hombre  tan  corpulento.  Utilizando   tsuppari  —una  técnica  de  golpear  dando bofetones— le soltó una serie de golpes rápidos con la mano abierta en el pecho, el cuello  y  el  rostro  del  comerciante,  que  gruñó  más  por  la  confusión  que  del  propio dolor,  pensó Sano.  El hombre  intentó  devolverle  el  manotazo,  pero  Raiden  avanzó, forzándole  hasta  el  borde  del  círculo.  Justo  cuando  el  combate  parecía  que  iba  a finalizar con la victoria de Raiden, el luchador dio un paso atrás. Hizo una mueca y señas  a  su  jadeante  contrario  para  que  le  atacase.  Sano  comprendió  que  Raiden  no quería una victoria fácil. Se andaba con miramientos para darle al comerciante otra oportunidad y así atraer a más espectadores y, por supuesto, más dinero. Animosamente, el comerciante se lanzó sobre Raiden. Los dos forcejearon. Raiden permanecía sólidamente en pie en su lugar casi sin esfuerzo mientras el comerciante empujaba y jadeaba.  Raiden  se soltó de la  sujeción del comerciante.  Retrocedió dos pasos, a propósito o no, Sano no sabría decir. Tal vez había perdido el equilibrio; tal vez aún estaba acosando al comerciante. 

—¡Así se hace! —gritaban los amigos del comerciante. 

Animado  por  el  apoyo  de  éstos,  el  comerciante  se  lanzó  a  la  carga  con  fuerzas renovadas. Sano hizo una mueca, anticipándose al próximo choque. Pero Raiden se hizo a un lado en el último minuto y, atrapando con ambas manos los costados del taparrabos  del  comerciante,  utilizó  el  propio  impulso  del  hombre  para  empujarle 

 

  

  

fuera  del  círculo:  el  lanzamiento  exterior  de  brazos,  una  de  las  cuarenta  y  ocho 

«manos» clásicas de sumo. 

El comerciante se precipitó impulsado  hacia  la multitud. Sus amigos le sujetaron mientras  caía.  Los  seguidores  de  Raiden  vitoreaban;  los  del  comerciante  chillaban desilusionados.  Luego  los  vítores  y  los  gritos  se  convirtieron  en  murmullos  de inquietud. 

A  Sano  el  corazón  le  dio  un  vuelco  cuando  vio  por  qué.  La  mueca  burlona  del luchador  se  había  convertido  en  una  máscara  asesina.  Su  rostro  enrojeció  preso  de una  extraña  furia.  Sin  previo  aviso,  embistió  a  su  oponente  caído.  Empezó  a  darle una paliza a puñetazos, mientras bramaba como un oso enloquecido. 

—¡Basta! —chillaba el comerciante, con sangre manando de su nariz —¡Tú ganas! 

¡Me rindo! 

Los  amigos  del  comerciante  intentaron  desviar  el  asalto  de  Raiden,  pero  el luchador  se  volvió  contra  ellos.  De  repente  la  multitud  se  convirtió  en  una  masa turbulenta de la que sobresalían puños volando, piernas lanzando patadas y cuerpos apaleados. Los hombres chillaban insultos y soltaban gritos de dolor. 

—¡Alto!  —gritó  Sano.  El  ruido  que  envolvía  la  multitud  ahogó  su  voz.  Intentó 

sacar su espada, pero los cuerpos de la gente le presionaban haciendo que cualquier movimiento  fuera  imposible.  ¡Ojalá  hubiese  detenido  la  pelea  cuando  tuvo  la oportunidad! 

Aquél era el peligro real del sumo callejero: no que el luchador resultase herido en los  combates  no  arbitrados,  aunque  muchos  lo  eran,  sino  que  la  violencia  podía estallar entre los espectadores. Una multitud podía convertirse rápidamente en una salvaje  arma  mortífera,  una  espada  volando  libre  sin  ninguna  mano  que  la controlase. Ahora los espectadores corrían para ponerse a salvo. En ese instante vio que el tambor caía y quedaba atrapado bajo un tumulto de pies. Por  fortuna  los  dos   doshin   que  estaban  allí  escogieron  aquel  momento  para recordar cuál era su deber. 

—¡Dispersaos! —gritaron—. ¡Todos a casa, venga! ¡La fiesta se ha acabado! 

Empujando y pinchando a la gente con sus  jitte,  dispersaron a la multitud. Uno de ellos ordenó a sus ayudantes que se llevasen a los heridos. Sano, que permanecía  a resguardo en la entrada de una casa de té, para evitar ser arrastrado por la multitud, observó  que  los  otros   doshin   se  acercaban  paseando  hasta  Raiden,  que  estaba  en  el centro del círculo. 

El  misterioso  arrebato  de  furia  del  luchador  había  desaparecido  tan misteriosamente como había venido. Ahora su rostro lucía el ceño fruncido como si estuviese aturdido. Parpadeando en lo que parecía un momento de ofuscación al ver que su público se iba, gritó con poco entusiasmo: 

 

  

  

—¿Alguien  más  se  atreve  a  luchar?  ¿Quién  de  vosotros  es  lo  suficientemente valiente para enfrentarse al poderoso Raiden? 

Nadie  respondió.  Los   doshin   extendieron  su  mano  con  la  palma  hacia  arriba  a Raiden. Este suspiró, se agachó para recoger las monedas que había en el círculo. Y 

contó la mitad de las monedas en la mano de los  doshin,  que sonrieron con suficiencia y  se  alejaron,  haciendo  tintinear  las  monedas.  No  vieron  a  Sano,  pero  de  todos modos, era muy difícil que esperasen ver a su superior en un lugar como aquél. Así  que  Raiden  pagaba  a  los   doshin   para  que  tolerasen  sus  combates  y mantuviesen  el  orden  en  ellos.  Sano  movió  negativamente  la  cabeza,  porque  sabía que  tendría  que  reprender  a  sus  subordinados  durante  la  siguiente  sesión  de informes.  El  resultado  de  la  lucha  podría  haber  resultado  mucho  peor:  algunos hombres  habían  muerto  en  combates  como  aquél  y  los  disturbios  que  éstos provocaban. Con precaución caminó hacia Raiden que ahora estaba solo en el círculo, rascándose  su  entrepierna  con  una  mano  mientras  examinaba  las  monedas  que sostenía en la otra. El luchador ahora parecía bastante inofensivo, pero ¿y si le daba otro ataque de rabia? 

—Ni  siquiera  lo  suficiente  para  comer  —se  quejaba  Raiden—.  ¿Por  qué  aquellos doshin  han tenido que venir a interrumpir mi combate? 

¿Acaso  había  olvidado  que  había  atacado  a  un  hombre  inofensivo  e  iniciado  los disturbios? Aunque confuso y receloso, Sano decidió aprovechar la situación. 

—Deja que te pague una comida —dijo. Tal vez Raiden estaría mejor dispuesto a responder preguntas, y quizá sería menos probable que tuviese un estallido de rabia, si le proporcionaba comida y bebida. 

El mohín de Raiden desapareció para convertirse en una alegre sonrisa. 

—De  acuerdo  —aceptó  con  una  presteza  que  le  indicó  a  Sano  que  el  luchador estaba acostumbrado a aceptar dádivas de extraños. Probablemente vivía de ellas. El hecho  que  actuase  en  la  calle  significaba  que  no  tenía  ningún  daimio  que  le patrocinase ni ninguna otra fuente que le proporcionase un sueldo fijo. Sano esperó a que Raiden se vistiese su quimono, se pusiese los zapatos, la capa y las espadas que estaban en un montón al otro lado del círculo. Luego los dos bajaron por la calle hacia el restaurante de fideos. 

El lugar era aún más pequeño que un tenderete de comida ambulante. Sus puertas corredizas  permanecían  abiertas  de  par  en  par.  Sólo  una  cortina  azul  corta  que colgaba  de  los  aleros  le  protegía  del  exterior.  En  su  interior,  a  lo  largo  de  la  pared izquierda,  una  franja  de  suelo  de  tierra  pasaba  por  el  pequeño  comedor  hacia  la cocina,  donde  dos  mujeres  trabajaban  duro  entre  el  vapor  y  el  humo,  sobre  una cocina  de  carbón.  Sus  inmensos  calderos,  dejaban  escapar  el  apetecible  aroma  del caldo  hecho  con  ajo,  salsa  de  soja,  miso  y  cebolletas.  Un  viejo,  vestido  con  un quimono de algodón azul y una cinta para el pelo, estaba detrás del mostrador que 

 

  

  

separaba parcialmente el comedor de la cocina. Unos pocos comensales afortunados estaban  arrodillados  en  el  suelo  de  madera  elevado  delante  del  mostrador  con  sus cuencos y sus palillos, pero el resto estaban sentados en el suelo, en los bordes, con los  pies  en  la  cocina,  en  el  pasillo  o  en  la  calle.  Sano  y  Raiden  entraron  en  el restaurante y se acercaron al mostrador. 

—Dos especiales de la casa —Raiden hizo el pedido y a decir por las inclinaciones y  saludos  con  la  cabeza  que  le  dispensaron  tanto  el  propietario  como  los  clientes, parecía ser un cliente habitual—. Y trae mucho sake. 

El especial resultó ser  kitsune udon,  fideos de zorro, llamados así por el malicioso espíritu del zorro al que todo el mundo culpaba de sus problemas. Los gruesos fideos bañados en un sabroso caldo marrón y coronados con una loncha cuadrada, crujiente y dorada de tofu frito era la comida favorita del espíritu. Sano vio que el cuenco de Raiden era dos veces  mayor que el suyo y  que la  botella de sake era enorme. Pagó 

con  su  dinero  mientras  pensaba  que  el  trabajo  de  detective  estaba  resultando  ser bastante caro. El regalo de funeral de los Niu, los viajes a Yoshiwara, la entrada del teatro y ahora alimentar a un luchador sobrepasaba lo que ganaba anteriormente en una semana dando clases como tutor. 

Con algunas dificultades, Sano y Raiden se abrieron paso y buscaron un espacio en un rincón en el suelo. Sano se encontró embutido entre el mostrador y la inmensa masa  de  Raiden.  Pero  al  menos  el  calor  que  provenía  de  la  cocina  y  del  sudoroso luchador le mantenía caliente. 

Raiden empujaba los fideos y el tofu del cuenco a su boca sin los palillos, haciendo pausas entre bocados para soltar fragmentos de su monólogo. 

—Es una vergüenza que un gran luchador como yo tenga que luchar por  zeni  en la calle,  ¿verdad  que  sí?  —decía  mientras  hacía  ruidos  al  comer—.  ¡Dejándome  tan pobre como un vulgar mendigo! Pero bueno, déjame decirte, extraño, que no siempre fue así para Raiden. 

Sano  no  podía  evitar  mirar  las  manos  del  luchador.  Parecían  extrañamente  sin articulaciones, como las manos de la gente en los grabados de las tallas de madera. Las  yemas  de  los  dedos,  que  finalizaban  en  unas  minúsculas  uñas  en  forma  de espátula,  se  doblaban  hacia  atrás  al  menor  movimiento.  Sano  se  extrañó  que  unas manos, aparentemente tan débiles, pudiesen tener la fuerza necesaria para el sumo, 

¿o tal vez para matar a dos personas y luego transportar sus cuerpos hacia el río? 

Raiden hizo una pausa para llenar su taza con sake y vaciarla de un solo trago. 

—Hace dos primaveras, yo era el luchador más importante en el estadio de sumo del  caballero  Torii.  Tenía  unas  dependencias  elegantes  en  su  residencia  y  diez aprendices que me servían. La mejor comida y todo cuanto yo podía querer. Luché 

con los mejores hombres y los derroté a todos. El mismo sogún alabó mi técnica. 

 

  

  

Seguramente estaba exagerando. Si Raiden hubiese sido un luchador de élite, Sano habría  oído  hablar  de  él,  y  no  era  así.  Y  el  caballero  Torii  era  uno  de  los  daimio menos  importantes.  Su  riqueza  no  alcanzaba  ni  una  fracción  de  la  de  los  Niu,  y apenas bastaba para mantener un lujoso estadio de sumo. Además, los intereses del sogún se inclinaban hacia el confucionismo y las artes y no hacia el deporte popular. 

—Una gran vida, ¿verdad que sí? —dijo Raiden sirviéndose otra taza de sake. Una cierta  nostalgia  en  su  voz  le  decía  a  Sano  que  el  luchador  estaba  fanfarroneando, tanto para reafirmar su ego como para impresionarle. El oficial sintió lástima por él, incluso cuando recordó el ataque de Raiden al comerciante. 

El luchador vació su cuenco de fideos e hizo una señal al dueño para que le trajese otro. Sano se llevó la mano a la bolsa donde guardaba las monedas, para pagar. 

—Pero  el  caballero  Torii  me  despidió  porque  agarré  a  su  maestro  de  armas  y  lo lancé contra la pared. ¿No creéis que es injusto? Al fin y al cabo, yo no quería herir a aquel  hombre  y,  además,  sobrevivió.  Y  por  otra  parte,  yo  no  quería  hacerlo.  Desde que me herí en la cabeza en un combate, hace bastante tiempo, un demonio vive en mi  cabeza y me hace hacer cosas horribles  —se tocó la sien y añadió tristemente—: por  eso  tengo  este  nombre:  Trueno  y  Relámpago.  Golpeo  en  cualquier  parte,  en cualquier  momento  y  cuando  lo  hago  es  mejor  que  todo  el  mundo  se  aleje  y  no  se interponga en mi camino. 

Al parecer Raiden era un hombre acostumbrado a dominar la conversación y por lo  tanto  no  mostraba  ningún  interés  en  Sano.  Aparte  de  su  habitual  «¿verdad  que sí?»,  no  hacía  preguntas.  Sano  comía  en  silencio  y  dejaba  que  divagase.  Si  se identificaba, lo único que haría sería cohibir su flujo despreocupado de confidencias y  Raiden  le  estaba  contando  un  montón  de  cosas  sin  tener  que  presionarle  en absoluto.  Hasta  el  momento,  había  averiguado  que  el  luchador  no  tenía  dinero  y tenía un temperamento volátil. Ambas cualidades le hacían una presa peligrosa para un chantajista como Noriyoshi. 

Ahora  Raiden  se  había  lanzado  en  una  diatriba  contra  la  dureza  de  su  vida: comida  escasa,  un  casero  avaricioso,  la  falta  de  respeto  hacia  él  de  los  otros luchadores. Sano decidió que ya era hora de guiar la conversación hacia un tema más interesante. 

—¿Te  has  enterado  de  lo  del  artista  que  ha  cometido   shinju? —preguntó—. Noriyoshi, creo que se llamaba. 

Raiden dejo de comer el tiempo suficiente para lanzar a Sano una mirada recelosa. 

—Tal vez —dijo con indiferencia. Sorbió el fideo que se había llevado a la boca y se limpió los labios con la manga. Pero el repentino sobresalto de su cuerpo cuando le mencionó a Noriyoshi ya había contradicho su desenfado. 

—¿Le conocías? —insistió Sano. 

 

  

  

—Tal vez —el tono de Raiden seguía siendo indiferente, pero empezó a masticar con una intensidad salvaje. 

—¿No te gustaba? 

Raiden no dijo nada y Sano esperó. No creía que el parlanchín luchador pudiese permanecer  callado  durante  demasiado  tiempo,  y  acertó.  Raiden  lanzó  su  cuenco vacío por la puerta y gritó: 

—¡Odiaba a aquella miserable escoria! 

Su cuerpo se tensó y sus manos flácidas se cerraron formando puños. Su rostro se oscureció de la misma forma que lo había hecho antes de atacar al comerciante. Sano  vio  que  los  otros  comensales  se  les  quedaban  mirando.  Algunos  se levantaron y salieron corriendo del restaurante. Subrepticiamente, llevó las manos a su espada y le dijo: 

—No  pasa  nada,  todo  va  bien  —en  lo  que  esperaba  que  fuese  un  tono tranquilizador.  A  pesar  de  su  breve  relación,  podía  reconocer  los  signos  de  un inminente estallido de rabia. ¿Sería capaz de detener al luchador antes de que hiriese a alguien? 

Luego,  ante  la  sorpresa  de  Sano,  la  tensión  abandonó  el  cuerpo  de  Raiden,  y desapareció cualquier expresión de su cara. Parpadeó, sacudió la cabeza como para despejarla y miró boquiabierto a Sano aparentemente sin reconocerle. 

—Lo  siento  —dijo  con  voz  confusa—.  ¿Estábamos  hablando?  ¿Me  acababas  de preguntar algo? —bajó la vista—. ¿Dónde está mi cuenco? 

Sano  hizo  un  intento  para  relajarse,  aliviado  al  ver  que  el  peligroso  arranque  de mal humor de Raiden había pasado. 

—Estábamos  hablando  de  Noriyoshi  —dijo,  esperando  que  el  nombre  no  le provocase otro estallido de cólera—. ¿Por qué le odiabas? 

Raiden frunció el ceño mostrando sorpresa. 

—¿Yo le odiaba? Oh, sí, creo que sí. Porque él hizo que me echasen del estadio de sumo  del  caballero  Torii.  El  maestro  de  armas  no  le  habría  dicho  al  caballero  Torii que yo había roto la disciplina y que casi le había matado. No quería desprestigiarse delante su señor. Pero Noriyoshi estaba allí aquel día, entregando algunas pinturas. Lo  vio  todo  y  me  dijo  que  si  no  le  pagaba  mil   zeni   a  la  semana  se  lo  contaría  al caballero Torii. Yo no tenía el dinero, así que fue y se lo contó. El caballero Torii me despidió. Es terrible, ¿verdad que sí? 

Sano  sintió  menos  satisfacción  de  la  que  pensaba  al  enterarse  del  motivo  de Raiden. El luchador parecía no tener ningún control sobre su demonio. Era capaz de matar en un impulso momentáneo durante uno de sus ataques de furia repentinos, pero  cabía  preguntarse  si  tenía  la  inteligencia  necesaria  para  planear  un  doble asesinato que pareciese un suicidio. 

 

  

  

Tanto Kikunojo como Raiden habían admitido enseguida que habían sido víctimas del  chantaje  de  Noriyoshi.  Pero  si  el  vínculo  de  Kikunojo  con  Niu  Yukiko  parecía débil, el de Raiden aún era más débil. Las damas samurái de clase alta nunca asistían a los torneos de sumo públicos, y menos aún a los combates  callejeros. Aunque los acontecimientos  sociales  hubiesen  conducido  a  Yukiko  a  entrar  en  contacto  con  los Torii,  la  asociación  con  ellos  había  terminado  hacía  dos  años.  ¿Qué  circunstancia habría vinculado a Noriyoshi y Yukiko y los unía con Raiden la noche del asesinato? 

La intuición le decía a Sano que existía una conexión directa entre Noriyoshi y el clan Niu, lo cual proporcionaba el motivo para los asesinatos. Por otra parte, no veía nada más. 

—¿Has luchado alguna vez contra los hombres del caballero Niu? —le preguntó. El dueño del restaurante le había llevado a Raiden un tercer cuenco de fideos sin que se lo pidiesen, tal vez para prevenir otro episodio violento. 

—Claro —dijo Raiden mientras daba buena cuenta de él—. El torneo Muenji —en el  Templo  de  la  Indefensión,  construido  en  el  cementerio  de  las  víctimas  del  Gran Incendio, que era un lugar popular para los espectáculos públicos—, hace tres años. 

—¿Conociste a sus hijas, la mayor en particular, Yukiko? 

—Eh,  eh,  eh  —Raiden  dio  un  codazo  al  costado  de  Sano—.  Ya  sé  lo  que  estás pensando.  Pero  no.  El  daimio  nunca  dejó  que  nos  acercásemos  a  sus  damas.  No confiaba  en  nosotros.  Una  lástima  porque  alguna  de  ellas...  —y  empezó  a  describir los encantos de las mujeres, que sólo había visto de lejos. 

Sano pensó que le estaba diciendo la verdad. No tenía en absoluto la inteligencia de  Kikunojo  o  un  talento  interpretativo  que  le  ayudase  a  mentir  fácilmente  y  de forma  convincente.  Era  obvio  que  hablaba  sin  pensar  lo  que  decía,  sin  ningún cuidado, y que tenía muy poco instinto de supervivencia. No se había molestado en averiguar  quién  era  Sano  o  por  qué  le  estaba  haciendo  preguntas;  y  sus  lascivas observaciones sobre las damas del caballero Torii le podían costar un duro castigo si llegaban  a  los  oídos  equivocados.  Finalmente,  Sano  tuvo  que  interrumpir  las divagaciones de su discurso. 

—¿Te alegras de que Noriyoshi haya muerto? —preguntó. 

Raiden vació el resto del sake que quedaba en su taza. 

—Pues sí me alegro y no lo siento. Pero seguro que hay otra persona que aún lo siente  menos  que  yo.  Yo  no  era  el  único  a  quien  chantajeaba  y,  por  lo  que  he escuchado, consiguió mucho más dinero del otro tipo. 

—¿Te refieres a Kikunojo, el actor Kabuki? —preguntó Sano. 

El luchador miró a Sano desconcertado. 

—¿Él también? No lo sabía. No, yo pensaba en otro. 

—¿Y quién es? 

 

  

  

—Un  miembro  de  un  clan  muy  poderoso  —respondió  Raiden.  Por  primera  vez, miró alrededor furtivamente y bajó la voz—. No sé quién es el miembro y no diré el nombre de la familia, pero... 

Inclinándose,  dibujó  algo  en  el  polvoriento  suelo  con  su  palillo.  Hizo  un  dibujo mucho  menos  hábil  que  cualquiera  de  los  de  Noriyoshi,  pero  Sano  reconoció 

fácilmente qué era. 

Se  trataba  del  emblema  de  una  libélula,  la  insignia  del  clan  Niu.  Por  fin  había encontrado la conexión entre Noriyoshi y los Niu. 

 



  

  

 

Capítulo 11 

La dama Niu dudó delante de la puerta de su hijo, sosteniendo una bandeja que contenía  una  caja  lacada,  cerillas,  una  cuantas  astillas  de  madera  y  una  vela  de corteza de laurel. Ansiosa por ver a Masahito, aunque temiendo su encuentro, apoyó 

la  bandeja  en  su  regazo  y  llamó  a  la  puerta.  No  obtuvo  ninguna  respuesta.  Sólo escuchaba el lejano murmullo que le llegaba de la capilla budista de la familia, donde los  sacerdotes  hacían  vigilia  sobre  el  cuerpo  de  Yukiko.  Pero  la  dama  Niu  sentía  la presencia  de  Masahito,  tan  fuerte  como  si  pudiese  verle  a  través  de  las  ventanas translúcidas de papel que había en la pared. Deslizó la puerta a un lado para abrirla y entró. 

Una ráfaga helada de aire la asaltó y dejó escapar una exclamación, consternada. Masahito estaba arrodillado, de espaldas a ella, frente a la ventana abierta. A pesar de que la cámara estaba casi tan fría como la temperatura reinante en el jardín, en el exterior,  sólo  vestía  un  fino  quimono  de  seda  blanco  y  sus  pies  estaban  descalzos. Cuando  la  dama  Niu  cruzó  la  habitación  para  ir  a  su  lado,  vio  que  su  rostro expresaba la absorta expresión de la meditación profunda: los ojos entrecerrados, los labios  separados,  parecía  no  darse  cuenta  de  que  su  cuerpo  temblaba  o  que  el  frío había  provocado  manchas  en  sus  brazos  desnudos.  Su  aposento  reflejaba  la austeridad y la falta de comodidad que él prefería en su entorno. Las paredes estaban recubiertas por simple yeso blanco, un tatami desgastado con los bordes atados con sencillo  algodón  negro  descansaba  en  el  suelo.  El  no  permitía  que  su  madre  le procurase el mobiliario más acorde con el resto de la casa. Dormía en el mismo futón usado y aplastado que tenía desde hacía años, y utilizaba los braseros de carbón sólo en  los  días  más  fríos.  A  pesar  de  la  riqueza  de  su  padre,  Masahito  vivía  con  la austeridad  de  un  monje,  como  si  quisiera  probar  cuánto  sufrimiento  era  capaz  de soportar. Temerosa por su salud, la dama Niu se acercó a la ventana y la cerró. 

—¡Madre! 

Se dio la vuelta en redondo cuando escuchó el sonido de su voz y casi dejó caer la bandeja. 

—Masahito, te he traído tu tratamiento moxa. Tenemos que apresurarnos, ya casi es hora del funeral de Yukiko. 

 

  

  

Tanto  ella  como  las  demás  damas  ya  se  habían  puesto  los  quimonos  de  duelo blancos para la procesión hacia el templo, pero él aún tenía que cambiarse y ponerse sus vestimentas ceremoniales negras. 

—Me  gustaría  que  no  dejases  la  ventana  abierta,  te  resfriarás  con  la  corriente  de aire —añadió. 

El  se  la  quedó  mirando  seria  y  fijamente  con  una  mirada  tan  helada  como  la misma habitación. 

—Te dije que jamás entrases en mi habitación sin mi permiso, madre —dijo. Su desaprobación atenazó el corazón de la dama Niu como si fuese un dolor físico. Masahito, su adorado hijo único, había nacido tras años de esperanza y de oraciones para  tener  un  hijo.  Ella  le  quería  como  no  había  querido  a  nadie  más  en  su  vida, llenándole de regalos y atenciones durante toda su existencia. Pero la mayoría de las veces,  él  le  pagaba  sus  atenciones  con  hostilidad.  Había  escuchado  que  los  criados murmuraban que ella le mimaba porque había nacido con una pierna tullida, y que ahora también tenía el alma lisiada. Sin embargo, ¿de qué forma podía compensarle por  ser  el  hijo  menor  e  hijo  de  la  segunda  esposa  de  un  daimio,  excluido  de  la sucesión por nacimiento y del favor de su padre por su deformidad? Ni siquiera su posición  como  prima  de  Tokugawa  y  miembro  de  la  familia  Fujiwara,  que  había dominado  la  corte  imperial  en  la  antigüedad  podía  darle  el  estatus  que  él  merecía. Ella  reprimió  la  necesidad  de  atenderle  preocupada  por  él,  envolverle  en  ropas cálidas. Si lo hiciera tan sólo provocaría que le dedicase más palabras duras. La dama dijo con cautela. 

—Lo siento. ¿Te duele la pierna? 

Tan pronto acabó de pronunciar estas palabras, sintió haberlas dicho. Sabía que su pierna le dolía. Ella, que le conocía tan bien, debería haber visto las señales invisibles para  nadie  más:  la  tensión  alrededor  de  su  boca,  las  débiles  sombras  bajo  sus  ojos. Incluso  la  helada  incomodidad  de  la  habitación  debería  habérselo  indicado.  Ella recordaba que de niño, mantenía su mano peligrosamente cerca de la llama de una vela.  Cuando  ella  le  apartaba  la  mano  con  un  manotazo  y  le  preguntaba  por  qué 

hacía aquella tontería, él respondía: «Eso hace que me olvide de mi pierna». Sin  embargo,  hoy,  otras  preocupaciones  asaltaban  a  la  dama  y  no  le  había observado con su habitual atención. 

Ahora Masahito suspiró impaciente. 

—Me  encuentro  bien,  madre.  —Pero  desdobló  sus  piernas  con  cuidado  y  las extendió  rectas  delante  de  él,  preparándose  para  el  tratamiento.  Aunque  ella  sabía que hacer aquel esfuerzo le dolía, su expresión no cambió. Nunca dejaba entrever su dolor,  obligándose  a  caminar  sin  cojear  y  sin  usar  un  bastón  ni  siquiera  cuando pensaba que estaba solo. Se subió el quimono hasta la altura de las ingles. Su pierna izquierda era robusta y musculosa, de piel suave y sin marcas. La derecha era frágil y 

 

  

  

tenía una apariencia débil, con cicatrices curadas y llagas en carne viva estropeando el atrofiado muslo. 

Como  siempre,  la  visión  de  la  pierna  enferma  de  su  hijo,  provocaba  que  le invadiese un sentimiento de angustiosa ternura. Deseaba acariciarle y mimarle para aliviar  su  dolor  con  atenciones  maternales.  Pero  la  respuesta  de  Masahito  al  cariño siempre había sido impredecible. Durante su infancia en ocasiones le había devuelto sus abrazos, otras veces la golpeaba o le daba puntapiés. Odiaba tener que reconocer su  dolor  o  aceptar  consuelo.  Ahora,  tanto  podía  tolerar  su  amor  como  reprenderla con su afilada lengua. Por ello, en lugar de hacerlo se arrodilló, abrió la caja lacada y empezó  a  sacar  los  once  pequeños  conos  grises  de  moxa.  Hechos  con  hojas  de artemisa recogidas el quinto día del quinto mes, molidas en un mortero y enrolladas de aquella forma, eran suaves y fibrosos al tacto. Ella humedeció la base de cada uno con  la  punta  de  la  lengua,  luego  los  dispuso  sobre  el  muslo  de  Masahito,  evitando con  cuidado  las  llagas  que  habían  dejado  los  tratamientos  anteriores  y  que  aún  no habían  curado.  Incapaz  de  resistir  la  tentación,  dejó  que  sus  dedos  rozasen  su  piel como si fuese por accidente. El hecho de tocarle le proporcionaba a ella el placer más exquisito y desgarrador... Encendió la vela y usó una astilla de madera para transferir la  llama  a  los  conos.  Pronto  un  débil  humo  empezó  a  elevarse  de ellos  y  la  esencia ligeramente  amarga  de  las  hojas  ardiendo  se  mezcló  con  la  fragancia  de  la  vela.  El canto  de  los  sacerdotes  sonaba  monótono  mientras  preparaban  el  ataúd  de  Yukiko para  transportarla  al  templo,  prestándole  una  atmósfera  mística  al  tratamiento. Masahito parecía un Buda viviente y ella una creyente quemando incienso ante él. La  dama  Niu  observó  el  rostro  de  su  hijo  buscando  alguna  señal  de  que  el tratamiento estaba alejando los vapores perturbadores que causaban su dolor. Tenía mucho de que hablar con él, pero no quería hacerlo hasta que el alivio a sus dolores le hiciera más receptivo a los consejos. Los conos se hacían más pequeños y el humo se  espesó.  Finalmente,  su  rostro  se  relajó,  aunque  tanto  porque  el  moxa  le  estaba curando  como  porque  el  dolor  que  le  causaban  los  conos  ardiendo  le  distraía,  no sabría decirlo. 

—Es  una  época  crítica  para  nuestra  familia,  Masahito  —dijo—.  Requiere  un comportamiento discreto de todos nosotros, e incluso sacrificios.  —Hizo una pausa, esperando  no  tener  que  continuar.  Decirle  exactamente  qué  esperaba  de  él  era pronunciar en voz alta lo innombrable, lo impensable. 

Él se la quedó mirando en silencio, con sus febriles ojos brillando en su hermoso rostro. Una débil y maliciosa sonrisa bailó en sus labios. 

Con la voz entrecortada continuó: 

—Tal vez..., tal vez sería mejor para ti si..., te abstuvieses de ciertas actividades. —

Su mente rehuyó pensar en aquellas actividades. 

La  sonrisa  de  Masahito  se  ensanchó,  pero  no  por  buen  humor  o  por  cariño. Sacudió la cabeza. 

 

  

  

—Oh, madre. Por una vez en tu vida, ¿por qué no dices lo que quieres decir?  —

dijo—. No hay nadie más aquí, estamos solos, así que venga, dime qué quieres que haga. —Se cruzó de brazos, esperando con una exagerada expectación—. ¿Y bien? 

La dama Niu se sintió desgraciada al pensar que la estaba acosando, igual que lo había hecho otras veces con sus hermanos, hermanas y compañeros. Daba igual que fuesen mayores que él o más pequeños, no importaba; él siempre conseguía hacerles llorar o hacerles enfadar. La abrumadora fuerza de su personalidad evitaba que éstos contraatacasen  y  hacía  que  tuviesen  que  trabajar  más  duro  para  complacerle.  Un vivido recuerdo le vino repentinamente a la memoria: Masahito, cuando tenía nueve años, enfrentó a sus hermanas, a dos de sus hermanos mayores y a todos los criados de  los  niños  en  una  violenta  representación  de  la  Batalla  de  Dannoura,  que  había ocurrido quinientos años antes, había acabado con el reinado efectivo del emperador y  había  marcado  el  preludio  de  la  era  del  gobierno  militar.  El  juego  había  acabado con varios heridos, algunos de gravedad, y la destrucción de un pabellón del jardín. De todos los niños, sólo Yukiko se le había resistido e intentado detener la debacle. La  dama  Niu,  aún  recordaba  el  horror  que  sintió  cuando  encontró  a  su  pequeño general  regodeándose  sobre  el  pabellón  ardiendo  y  sus  tropas  sangrando  entre sollozos. 

—¿Por qué, Masahito? —Había exclamado—. ¿Por qué? 

Él la miró directamente a los ojos, con el rostro radiante por el triunfo entre cortes y morados. 

—Quería  cambiar  la  historia,  madre  —dijo—.  Y  lo  he  hecho.  —Su  total  falta  de remordimientos  la  había  dejado  helada—.  Dile  a  padre  que  hoy  el  clan  Taira  ha derrotado al de Minamoto. 

«Dile a padre», aquellas tres palabras habían hecho que descubriese la verdadera razón  de  por  qué  él  lo  había  hecho.  A  su  fiero  y  furioso  hijo  no  le  importaba  la historia.  Despreciado  e  ignorado  por  su  padre  desde  que  nació,  buscaba  el  castigo porque aquello era mejor que no recibir ninguna atención. 

Incapaz  de  disciplinarlo  ella  misma,  la  dama  Niu  se  tragó  su  pena  y  le  envió  a vivir con su marido en su castillo provincial. Tal vez ahora que Masahito era mayor y empezaba a destacar en el arte de la espada a pesar de su deformidad, podrían ser padre  e  hijo.  A  lo  mejor,  con  un  guía  masculino  sé  convertiría  en  un  hombre honorable y decente. Pero su marido, aún repelido y avergonzado por su hijo lisiado, no  educó  ni  reformó  a  Masahito.  Un  criado  leal  le  hizo  llegar  que  el  caballero  Niu simplemente había encerrado a Masahito en unas alejadas dependencias donde vivía como  un  animal  enjaulado,  solo,  sin  lavarse,  alimentado  con  las  sobras  de  basura. Enferma  de  culpabilidad,  había  hecho  que  regresase  a  Edo,  donde  luchó 

valientemente  para  domar  su  espíritu  salvaje.  Nunca  jamás  volvería  a  dejarlo  a merced  de  la  crueldad  de  su  padre,  a  pesar  de  sus  excesos  que  con  los  años 

 

  

  

empeoraron. Se las arregló para echar tierra sobre todos ellos, a menudo a un coste escandaloso. 

Ahora la dama Niu susurró. 

—Por favor, Masahito. —Todo su amor, dinero e intrigas no podrían salvarle esta vez, si primero él no se ayudaba a sí mismo. 

—Lo  que  tú  quieres,  madre,  es  que  renuncie  a  mis  placeres  y  mis  ambiciones porque Yukiko ha muerto y la policía anda por ahí metiendo las narices. Crees que se enterarán de cosas sobre mí, incluso pueden probar que he matado a alguien. 

—Masahito... 

Su voz sarcástica la azotó sin piedad. 

—Quieres que permanezca alejado de la casa de verano de Ueno. Quieres que yo... 

—Ya  basta  —chilló.  Se  tapó  enseguida  la  boca  con  la  mano  para  sofocar  más gritos.  ¡Cuánto  le  odiaba  cuando  la  atormentaba  de  aquella  manera!  Y  cuánto  le amaba.  Su  rostro  parecía  aún  más  bello,  teñido  con  aquella  picara  maldad,  que cuando tenía alguno de sus poco frecuentes  ataques de buen humor. En momentos como aquél, deseaba amarle menos. De aquella manera, podría controlarse como lo hacía  con  todos  los  demás,  podría  imponerse  igual  que  lo  hacía  en  cualquier  otra situación. Ahora ella rogaba por distanciarse y serenarse. Sólo si dejaba a un lado sus sentimientos por él podría someter su fuerte voluntad, que él había heredado de ella. Después de obtener la reacción esperada de su madre, Masahito cedió. Acarició la mejilla de la dama con el reverso de su mano y dijo amablemente: 

—Madre,  te  preocupas  demasiado.  No  tienes  nada  que  temer.  La  policía encontrará a un montón de individuos sospechosos en el entorno de Yukiko. Aquel actor  al  que  ella  admiraba;  los  pretendientes  aquellos  a  los  que  rechazó  en  su propuesta de matrimonio. Y, de todas maneras, con Noriyoshi muerto, el peligro se ha acabado.  De hecho, nuestras vidas pronto serán mejor de lo que habías pensado que fuera posible. Créeme. 

La dama Niu saboreó el raro gesto de cariño que su hijo le dispensaba. Ella tomó 

su  mano  entre  las  suyas  y  la  sujetó  con  fuerza.  Quería  suplicarle  que  dejase  sus peligrosas actividades, que lo hiciese por ella, no por él, porque el temor que sentía por él la estaba destrozando. Pero sabía que sólo conseguiría que se enfureciese otra vez por su injerencia y empezase a atormentarla de nuevo. 

Se conformó con decir: 

—La visita de Sano Ichiro me alteró. Le recibí porque quería conocer al  yoriki  que estaba llevando el caso de la muerte de Yukiko, pero luego me arrepentí de haberlo hecho. Es un hombre inteligente, poco convencional y además persistente. No debiste hablarle  de  la  manera  que  lo  hiciste,  con  ello  sólo  conseguiste  avivar  su  interés. 

¿Quién sabe lo que podría descubrir si continuase hurgando en nuestros asuntos? 

 

  

  

—¿Sano?  De  todos  modos,  ¿quién  es  Sano  Ichiro?  Tan  sólo  una  insignificante criatura que no merece que le dediquemos ni un minuto de nuestro pensamiento. Masahito soltó su mano de la sujeción de la de su madre y soltó una risotada de maníaco.  Se  había  deslizado  hacia  el  humor  grandilocuente  y  temerario  que  ella tanto  temía.  Sus  ojos  brillantes  empezaron  a  destellar;  su  cuerpo  parecía  irradiar poder. En aquel momento nunca haría caso a sus advertencias sobre ir con cuidado ni  reconocería  su  propia  vulnerabilidad.  Buscaría  la  muerte  igual  que  él  había buscado  en  una  ocasión  el  castigo.  Se  sometería  a  un  agonizante  dolor  y  temor,  se recuperaría y luego buscaría más agonía. 

—Ya  he  emprendido  las  medidas  oportunas  para  alejarle  de  nosotros  —dijo  la dama  Niu,  luchando  por  permanecer  tranquila  ante  su  terror  creciente.  ¿Qué 

sucedería si él moría?  Su propia vida estaría vacía sin él—. El magistrado Ogyu ha estado de acuerdo en restringir su interferencia. Pero existen ciertos límites en lo que yo  puedo  hacer.  No  quiero  levantar  sospechas  solicitando  demasiados  favores;  no cuando  sería  mucho  más  fácil  si  tú  te  mantuvieses  en  un  segundo  plano  —intentó 

mantener el tono suplicante en su voz, sabiendo que sólo invitaría a la burla—, sólo por un tiempo. 

Masahito suspiró. 

—Madre, no necesito que me protejas. Sé lo que estoy haciendo y puedo cuidar de mí mismo. Si  yoriki  Sano continua siendo un problema... Alzó  un  cono  ardiendo  de  moxa  y  haciendo  caso  omiso  de  la  exclamación  de protesta de su madre, lo aplastó entre sus dedos. Rió de nuevo mientras se convertía en cenizas y caía al suelo acompañado de un fino rastro de humo. 

 



  

  

 

Capítulo 12 

La procesión del funeral de Niu Yukiko desfiló por las calles de Edo, avanzando lentamente hacia el este desde el Templo Zojo hacia el río. 

En  primer  lugar  desfilaban  los  samuráis  vestidos  de  negro transportando  faroles blancos colgados de largos palos, seguidos por más hombres llevando ramos de loto sagrado hechos de papel dorado. Luego el sumo sacerdote con su espléndido manto de  seda,  portado  sobre  una  litera  por  sacerdotes  vestidos  de  color  naranja.  Más sacerdotes sostenían quemadores de incienso humeantes, hacían sonar  campanillas, golpeaban  tambores o  esparcían  pétalos  de  rosa  por  el  suelo.  Tras  ellos  avanzaba a grandes zancadas el joven caballero Niu. Él llevaba la tablilla funeraria, con su paso rígido y su rostro sombrío. Luego seguía el ataúd, una casita blanca con tejado. Sus porteadores  vestían  el  emblema  con  la  libélula  de  los  Niu  en  sus  atuendos  negros. Más  porteadores  seguían  con  una  inmensa  jaula  de  bambú  llena  de  pájaros gorgojeando;  luego  más  sacerdotes  cantando  sutras.  Tras  ellos  caminaba  la  familia con  sus  vasallos  y  asistentes,  los  hombres  de  negro  y  las  mujeres  de  blanco inmaculado. 

Y  los  demás  dolientes  que  formaban  el  cortejo  fúnebre:  fila  tras  fila,  cientos  de ellos, todos iban a presentar sus últimos respetos a la hija de un gran señor. Sano avanzaba con estos últimos. Después de dejar a Raiden, había regresado a su barracón  para  ponerse  su  traje  de  ceremonia:  una  ropa  interior  de  seda  blanca,  un quimono  de  seda  negro  con  el  emblema  de  su  familia  de  cuatro  grullas  volando entrelazadas,  bordadas  en  oro  en  la  espalda,  el  pecho  y  el  dobladillo,  unos pantalones  holgados  negros  y  un   haori   negro  con  los  hombros  acolchados.  Sus espadas  estaban  envueltas  en  una  tela  negra  como  gesto  de  cortesía  a  la  difunta. Ahora  esperaba  que  sus  ropajes  le  permitiesen  mezclarse  con  los  dolientes  y  evitar que la dama Niu se fijase en él. 

Después  de  su  advertencia  y  de  la  reprimenda  del  magistrado  Ogyu,  la  idea  de acercarse a los Niu aterrorizaba a Sano. Pero desde que se enteró de la conexión de Noriyoshi  con  ellos,  sentía  que  tenía  que  ver  de  nuevo  a  Midori,  la  hermana  de Yukiko.  Tal  vez  la  «prueba»  que  ella  decía  tener  le  conduciría  a  descubrir  la identidad  de  la  víctima  del  chantaje  y  al  asesino.  Como  tutor  sabía  que  los  niños  a menudo se inventaban historias y la precaución le aconsejaba que se tomase todo lo que ella le dijo con cierta dosis saludable de escepticismo. Aun así, la posibilidad de 

 

  

  

que  ella  tuviese  la  clave  de  los  asesinatos  era  demasiado  fuerte  para  no  tenerla  en cuenta. 

Había más razones por las cuales Sano debía arriesgarse a encontrar un momento para  hablar  con  ella.  Al  hacer  este  esfuerzo  se  libraría  de  su  obligación  para  con Glicina, demostrándole tanto a ella como a sí mismo que no iba a negarle la justicia a Noriyoshi  a  causa  de  consideraciones  de  clase  social.  Y  se  estaba  empezado  a preguntar  si  los  Niu  en  realidad  estaban  implicados  en  el  asesinato  y  estaban engañando a Ogyu, utilizando al magistrado, que no sospechaba nada, para ocultar su  crimen.  Por  mucho  que  a  Sano  no  le  gustase  Ogyu,  provenía  de  una  antigua estirpe  de  hombres  que  habrían  dado  sus  vidas  para  proteger  a  sus  señores.  No podía  permitir  que  los  Niu  implicasen  a  Ogyu  en  un  oscuro  asunto  que  pudiese estallar  en  un  escándalo.  Por  una  vez,  sus  deseos  personales  y  sus  obligaciones profesionales coincidían. Sano miró con interés entre las filas de dolientes que había delante de él, buscando a Midori. 

Había vislumbrado al joven caballero Niu, que presidía el duelo, cuando alcanzó a la procesión en el exterior del templo, y al magistrado Ogyu entre los hombres hacia la parte delantera de la fila. Había visto a la dama Niu presidiendo a las mujeres, su figura  grande  y  robusta  era  fácilmente  reconocible.  Sin  embargo,  todas  las  demás mujeres parecían iguales vestidas con sus quimonos y tocados blancos. ¿Cómo se las arreglaría  para  encontrar  a  Midori  entre  ellas?  De  todos  modos,  aun  cuando  lo hiciese, ¿cómo y cuándo podría hablar con ella a solas? 

La  procesión  pasó  bajo  el  arco  de  una  puerta  torii,  descendió  un  tramo  de escalones de piedra y se detuvo en la orilla del río. Allí, entre un inmenso cuadrado bordeado de árboles, bajo un tejado de paja soportado con pilares, esperaba un foso lleno de madera. A su lado, sobre unas mesas había ofrendas de comida y bebida; de los  braseros  escapaba  un  humo  fragante  que  se  mezclaba  con  el  incienso  y  la  brisa fresca del río. El cortejo fúnebre se colocó alrededor del foso. Sano aprovechó aquel cambio  de  posiciones  general  para  adelantarse  y  acercarse  hacia  las  mujeres  Niu, agrupadas cerca del borde del foso. 

Los  hombres  que  llevaban  los  pájaros,  dejaron  la  jaula  en  el  suelo  y  la  abrieron. Con una oleada de aleteos y cantos, los pájaros surcaron el aire hacia el cielo: con su vuelo simbolizaban la liberación del alma de la vida terrenal y su ascensión al reino del espíritu. Sano vio a una niña que se parecía a Midori. Mientras intentaba atraer su atención  para  que  le  viese,  la  multitud  se  movió  de  nuevo  y  se  encontró  que  casi estaba tocando al magistrado Ogyu. Retrocedió rápidamente para no ser visto. El sumo sacerdote empezó a cantar con el acompañamiento de las campanas y los tambores. Los dolientes escuchaban en silencio. Atrapado por los hombres que había a su alrededor, Sano subrepticiamente se puso de puntillas y, como si quisiera ver al sumo  sacerdote,  lanzó  miradas  a  las  mujeres.  Descubrió  a  la  niña  que  había confundido  con Midori: no lo  era. No le quedó  más remedio que esperar deseando que el funeral terminara pronto y sabiendo que aquello no sería posible. 

 

  

  

Finalmente, y después de más de una hora, los portadores del féretro colocaron el ataúd de Yukiko en lo alto del montón de madera que había en el foso. El caballero Niu  avanzó  sosteniendo  una  antorcha.  La  encendió  en  el  brasero  y  luego  la  lanzó 

hacia la pira. 

El  fuego  prendió  en  la  madera  con  un  sonido  parecido  a  un  ruidoso  suspiro  de horror. Al instante una cortina de llamas atronadoras y crepitantes envolvió el ataúd. Un  humo  negro  se  alzó  de  él.  En  un  santiamén,  el  ataúd  y  la  mortaja  ardieron dejando  al  descubierto  el  cuerpo  desnudo  de  Yukiko:  pequeño,  delicado,  sentado erguido,  con  la  cabeza  rasurada.  Las  llamas  abrasaron  y  oscurecieron  su  carne,  su rostro se convirtió en una máscara negra grotesca cuando sus rasgos se disolvieron pegados a su esqueleto. Los fluidos corporales siseaban y chisporroteaban mientras el calor los evaporaba. El hedor a carne quemada impregnaba el aire, que se llevó las cenizas hacia el río. 

Sano  lo  observó  con  los  mismos  sentimientos  especiales  que  siempre experimentaba en los funerales: tristeza por una vida interrumpida prematuramente; una revulsión instintiva ante la horrible visión de un cuerpo ardiendo; y un creciente alivio  cuando  el  fuego  purificador  había  hecho  su  trabajo.  Puesto  que  no  había conocido  a  Niu  Yukiko,  no  sentía  pena.  Sin  embargo,  un  agudo  sentido  del  deber hacia  el  espíritu  de  la  chica  muerta  se  agitaba  en  su  interior.  Ciertamente,  la  vida termina  con  la  muerte  y  el  amor  y  el  odio,  la  felicidad  y  la  tristeza,  el  dolor  y  el placer;  sin  embargo,  Sano  creía  que  la  verdad  y  la  justicia  podían  trascender  a  la muerte como otras cuestiones mundanales no podían hacerlo. 

«Yo encontraré a tu asesino», prometió a Yukiko silenciosamente. Mientras  esperaba  que  las  llamas  consumiesen  el  cuerpo  de  Yukiko,  Sano encubiertamente  estudió  los  rostros  de  los  dolientes.  Tal  vez  vería  culpabilidad  o júbilo o cualquier otra emoción inapropiada en alguno de ellos. Algo que identificase a  su  propietario  como  al  asesino.  Pero  pronto  se  decepcionó.  Según  la  costumbre funeraria,  nadie  mostraba  ni  la  más  ligera  emoción.  La  dama  Niu  vestía  su  usual serenidad como si fuese parte de sus atuendos. Sano pensó que detectaba inquietud en el caballero Niu, pero debía de ser producto de su imaginación, o tal vez la forma en que las llamas proyectaban dibujos de luz cambiantes en el rostro del joven. Con  un  ruidoso  estruendo,  el  tejado  que  protegía  la  pira  se  desmoronó  en  una masa de llamas y humo. Los dolientes se hicieron atrás. Sano se movió con ellos y se las  apañó  para  soltarse  de  la  presión  de  los  hombres  que  le  rodeaban.  Avanzó 

alrededor del perímetro del círculo de dolientes hasta situarse detrás del grupo de la familia,  con  seis  o  siete  hileras  de  personas  entre  él  y  las  damas  Niu.  Aún  no encontraba a Midori. Pero de pie a su lado había alguien que le resultaba familiar. La  mujer  vestía  un  sencillo  quimono  de  algodón  que  le  identificaba  como sirviente. Su cara tenía rasgos comunes y corrientes, con una nariz bastante chata y una  boca  pequeña.  Excepto  por  sus  ojos  enrojecidos  e  hinchados,  no  habría reconocido a O-hisa, la doncella que había visto sollozando en la mansión de los Niu. 

 

  

  

—O-hisa —susurró, tocando su  manga para  atraer su atención—. ¿Dónde está la joven dama Midori? 

La doncella le miró, con el rostro inexpresivo y sin entenderle. Frente a él, Sano veía la espalda de la dama Niu, desagradablemente cerca. 

—Nos vimos hace dos días en la casa  —explicó apresuradamente—. Soy el  yoriki Sano.  ¿Me  recuerdas?  Tengo  que  hablar  con  la  dama  Midori.  Es  muy  importante. 

¿Puedes mostrarme dónde está? 

Ahora el reconocimiento se extendió por el rostro de O-hisa. Sus ojos y su boca se abrieron formando círculos de temor. 

—No... Lo siento mucho... Yo... 

Tartamudeando unas palabras más, apenas inteligibles, hizo el gesto de echarse a correr hacia la salida. 

Sano le bloqueó el camino. 

—Por favor —empezó. 

O-hisa  se  dio  la  vuelta  y  se  sumergió  entre la  multitud  de  dolientes.  La  gente  se removió, emitiendo murmullos de sorpresa, molestos. 

Sano  miró  consternado  la  confusión  que  ella  había  dejado  a  su  paso:  mujeres sacudiéndose  las  pisadas  de  sus  dobladillos,  un  anciano  que  había  tirado  al  suelo. Horrorizado por el espectáculo que había generado intentó pensar si debería regresar a su lugar entre los hombres o marcharse antes de que la dama Niu o el magistrado Ogyu  le  viesen.  Dudó  demasiado  tiempo.  Una  pesada  mano  se  posó  sobre  su hombro. Se dio la vuelta y se encontró frente a frente con el criado de la dama Niu. El feo  rostro  de  Eii -chan   permanecía  rígidamente  impasible,  excepto  por  el  brillo  de advertencia  en  sus  pequeños  ojos.  «Ofende  a  mi  ama  y  morirás  a  mis  manos», parecían decirle. 

—¿Qué significa esto? —la dama Niu avanzaba hacia él, majestuosa y furiosa. Tres vasallos de su marido la acompañaron, serios y hostiles, vestidos con ropajes negros. La multitud se apartó para dejarles pasar. El cántico del sacerdote se fue apagando; las campanas y los tambores se detuvieron. Sólo el crepitar del fuego continuaba con toda su furia. 

Sano  estaba  atenazado  por  el  pánico.  ¿Qué  le  haría  la  dama?  Lanzó  una  mirada salvaje hacia los dolientes varones y vio que volvían la cabeza hacia él, Ogyu entre ellos.  ¿Y  qué  haría  su  superior  cuando  se  enterase  de  que  Sano  no  sólo  había desobedecido sus órdenes, sino que también había perturbado el funeral de Yukiko? 

Eii -chan  y otros samuráis le rodearon. Se quedó allí firme, con la esperanza de que la dama Niu no revelase su presencia a Ogyu diciendo su nombre. 

 

  

  

No  lo  hizo,  tal  vez  porque  no  se  acordaba  de  él,  o  porque  no  quería  que  sus amigos supieran que un comandante de la policía había estropeado el funeral de su hijastra. Cuando llegó a su lado, todo lo que dijo fue: 

—Os avisé una vez, y no lo voy a hacer de nuevo —en un tono de voz que sólo él pudo escuchar. Sus encantadores ojos destellaban de furia y, extrañamente, de temor. Se dirigió a su criado—: Eii -chan,  enséñale a este hombre dónde está la salida. Antes  de  que  ella  acabase  de  hablar,  Eii -chan   ya  había  tomado  la  iniciativa, moviéndose con aquella extraña rapidez que le caracterizaba. Dio la vuelta alrededor de Sano. Un agudo  dolor  sacudió el   brazo   del  policía   hasta  su hombro cuando Eii -chan   se  lo  sujetó,  se  lo  dobló  hacia  atrás  y  se  lo  dislocó  hacia  arriba.  Sólo  su instintivo autocontrol le permitió conseguir que la exclamación que se le escapó no se convirtiese  en  un  grito.  Sólo  su  ansia  de  evitar  que  Ogyu  le  viese,  si  es  que  el magistrado aún no lo había hecho, le hizo inclinar la cabeza en lugar de luchar para liberarse. Casi desmayándose por el dolor, salió dando traspiés de entre la multitud con Eii -chan  empujándole hacia delante. Apenas se dio cuenta de que la dama Niu se disculpaba  ante  el  cortejo  fúnebre  y  los  sacerdotes  que  oficiaban  el  servicio.  La vergüenza  aumentó  su  angustia  al  sentir  que  cientos  de  espectadores  curiosos  eran testigos de su humillación. 

Tan  pronto  llegó  a  las  escaleras  —demasiado  lejos  para  que  nadie  pudiese reconocerle—,  Sano  empezó  a  luchar.  Pisó  con  fuerza  los  empeines  de  Eii -chan   y clavó  su  codo  libre  en  el  estómago  del  criado.  Éste  no  reaccionó  ni  emitió  un  solo sonido.  Aunque  Sano  sospechaba  que  un  hombre  con  sentidos  y  alma  vivía  dentro del  cuerpo  de  Eii -chan,  parecía  hecho  de  piedra:  duro,  insensible,  silencioso.  ¿Era mudo o es que simplemente había elegido no hablar? Medio empujó, medio llevó en volandas a Sano, escaleras arriba, retorciéndole el brazo. Y esta vez sí gritó, muy a su pesar. 

—Espera, Eii -chan —se escuchó una voz masculina tras ellos. Eii -chan   hizo  una  pausa  en  la  puerta  y  se  dio  la  vuelta  balanceando  a  Sano, obligándole a dar la vuelta con él, pero sin soltarle el brazo. A pesar del aturdimiento que le causaba el dolor, Sano vio al caballero Niu, erguido en lo alto de las escaleras, pequeño pero orgulloso con sus vestidos negros. 

—¿Es que no puedes permanecer lejos de nosotros,  Yoriki  Sano? —dijo el caballero Niu. Avanzó y se apoyó contra el pilar de la puerta. 

—Ahora creo que ya te das cuenta de que inmiscuirte en nuestros asuntos puede desembocar en unas consecuencias muy desagradables. ¿Sí? ¿No? 

Sano, reprimiendo otro grito de dolor no pudo  responder. Luego casi  como si se tratase de algo que se le acabase de ocurrir, el caballero Niu dijo: 

—Oh, Eii -chan,  ya puedes soltarle. 

 

  

  

Eii -chan  soltó a Sano, que, con cautela, flexionó su brazo y hombro. Parecía que no le había roto nada, pero le dolían los músculos. Montó en cólera, no contra Eii -chan, al  que  contempló  más  como  una  herramienta  animada  que  como  un  hombre,  sino contra el caballero Niu, que hubiese podido acabar con su dolor antes, pero que sin embargo había preferido dejarlo sufrir. El diabólico brillo de sus ojos se lo confirmó. Sano  quería  recriminarle  el  insulto,  lanzarle  acusaciones  y  amenazas  al  caballero Niu:«¡Alguien de tu casa mató a Noriyoshi y a tu hermana y lo voy a probar!». Sin embargo,  mantuvo  la  calma,  recordándose  a  sí  mismo  las  palabras  de  Tokugawa Ieyasu:  «Considera  la  cólera  como  a  tu  enemigo».  No  podía  permitir  que  la  ira  le hiciese descuidado. 

—¿Qué quieres ahora de nosotros? —preguntó el caballero Niu. Tragándose su rabia, Sano se obligó a mentir cortesmente: 

—Sólo pretendía presentar mis respetos a vuestra familia—dijo. El caballero Niu en un arranque soltó una risotada burlona. 

—¿Quieres  que  me  crea  que  has  dejado  tu  ridícula  investigación  de  nuestra tragedia privada? 

—A menos que encuentre alguna prueba que me indique que, después de todo, no es tan ridícula —Sano no pudo resistirse a contraatacar verbalmente—. ¿Tal vez vos podáis dármela? 

Por  un  instante,  el  caballero  Niu  frunció  el  ceño:  ¿preocupación  o  simple irritación? 

—No puedes hablar en serio. No existe tal prueba y aun así, si la hubiese, ¿por qué 

iba a tenerla yo? 

¿Aquella negativa enfática era un ardid para ganar tiempo para poner sus ideas en orden?  Sano  pensó  que  tal  vez  podría  provocar  al  hijo  del  daimio  para  que  le revelase algo en un momento de descuido. 

—Noriyoshi  estaba  relacionado  con  otro  miembro  de  vuestra  familia  además  de Yukiko —dijo. 

Pero  el  caballero  Niu  había  recuperado  su  aplomo  y,  en  lugar  de  darse  por enterado de la pregunta, dijo a Eii -chan: 

—Regresa al funeral. Creo que  Yoriki  Sano puede volver solo a su casa. Eii -chan   se  dio  la  vuelta  y  bajó  las  escaleras  sin  pronunciar  palabra.  Y  a  Sano,  el caballero Niu le dijo: 

—Si te acercas a nuestra residencia o a algún miembro de nuestro clan de nuevo, no podré garantizar tu seguridad. Eii -chan  y nuestros vasallos no ven con buenos ojos a  los  que  traspasan  nuestra  propiedad  o  se  acercan  a  los  miembros  de  nuestra familia. 

 

  

  

Dejó caer estas palabras como por casualidad, pero con un brillo malicioso en sus febriles ojos. Sano reconoció la amenaza tácita: si se acercaba de nuevo a los Niu le matarían. 

—Veo que comprendes lo que te digo. Tal vez no seas tan estúpido como pensaba, sólo  insensato,  pero  decididamente  capaz  de  aprender  la  lección  —dijo  el  caballero Niu. 

Una sonrisa despectiva torció su boca mientras miraba a Sano. 

—Hasta nunca,  yoriki.  Confío en que no nos veamos de nuevo. Se separó del pilar de la verja donde estaba apoyado y empezó a bajar lentamente los escalones, con la cabeza alta y su cuerpo rígido. 

«Eso  es  lo  que  tú  crees»,  dijo  Sano  para  sí  a  la  espalda  del  caballero  Niu  que  se alejaba. El resentimiento y la humillación hervían sordamente en su sangre como si fuese vino agrio. Su mano se movió hacia su espada, sujetando su empuñadura con toda la fuerza que le prestaba su furia contra el caballero Niu, que por otra parte le había dado incluso más motivos para investigar cuál era el papel que desempeñaban los Niu en los asesinatos. 

Luego el joven se dio la vuelta. 

—Ah, por cierto —dijo en voz alta—, yo que tú no me molestaría en intentar ver a Midori. Mi madre la ha enviado al convento del Templo de Kannon en Hakone —su risa resonaba por el aire mientras seguía su camino. 

Sano vio al caballero Niu unirse de nuevo a los dolientes en la pira funeraria. Las llamas ya se habían extinguido, aunque el humo continuaba elevándose de las ascuas que  se  reducían  poco  a  poco.  Mientras  se  dirigía  hacia  el  centro  de  la  ciudad,  una vertiginosa  excitación  empezó  a  agitarse  entre  su  desilusión  inicial.  El  hecho  de asistir al funeral le había puesto en peligro; pero no, tal vez no, en vano. Midori estaba en Hakone, un largo y arduo viaje hacia el oeste por la Tokaido, la ruta  del  mar  del  Este  que  unía  Edo  con  la  capital  imperial  en  Kioto.  Eran  malas noticias, pero al menos sabía dónde encontrarla. No sería fácil justificar una ausencia de  cinco  días  ante  el  magistrado  Ogyu;  aun  así,  podría  operar  con  más  libertad  si conseguía salir de la influencia de Ogyu. 

Además, la continua resistencia de los Niu respecto a su investigación confirmaba sus  sospechas  acerca  de  que  ellos  querían  que  el  misterio  de  las  muertes  de Noriyoshi  y  Yukiko  permaneciese  sin  resolver.  Y  la  brusca  expulsión  de  Midori  de Edo significaba que ellos temían que tal vez ella pudiese contarle por qué. 

 



  

  

 

Capítulo 13 

Sano había salido del punto de partida de la Tokaido en el puente Nihonbashi al despuntar  el  alba,  vestido  con  sus  ropas  de  viaje  de  invierno:  un  sombrero  de  ala ancha circular de mimbre, ropas gruesas, pantalones, zapatos y calcetines y su capa encapuchada de más abrigo, y cabalgó hacia el sudoeste alejándose de la ciudad que se  despertaba.  Ahora,  cuando  el  sol  quemaba  los  últimos  destellos  rosados  que brillaban en el cielo, se aproximaba a Shinagawa, la segunda de las cincuenta y tres estaciones que marcaban la ruta entre Edo y Kioto. 

El  camino  ancho  y  arenoso,  peraltado  en  el  centro  y  bordeado  a  cada  lado  por altos abetos regularmente espaciados, se estrechaba y comenzó a empinarse. Sano vio frente  a  él  multitud  de  siluetas  inclinadas  de  transeúntes  avanzando  penosamente hacia Shinagawa. A su derecha, el terreno se elevaba abruptamente hacia las colinas boscosas. A su izquierda, caía de forma muy pronunciada alejándose bajo una línea de  chozas  de  pescadores  hacia  el  mar.  Pequeños  botes  poblaban  el  puerto.  Las difuminadas  formas  de  los  grandes  barcos  flotaban  en  la  distancia  en  alta  mar  y destacaban  contra  la  bruma  del  horizonte.  Las  aves  marinas  revoloteaban  y planeaban,  llenando  el  cuenco  que  formaba  el  cielo  azul  surcando  el  aire  con  sus veloces  alas  y  sus  agudos  y  lastimeros  gritos.  El  sibilante  chapoteo  de  las  olas formaba una constante y suave música. La limpia y fresca brisa salada revigorizó a Sano, renovando su optimismo y seguridad en sí mismo. Su viaje iba a ser un éxito. Cuando  llegase  a  Hakone,  Midori  le  daría  la  prueba  de  que  Noriyoshi  y  Yukiko habían sido asesinados, y tal vez le diría la identidad del asesino. 

—¡Espera,  Yoriki  Sano -san,  tengo que detenerme! 

El  grito,  que  provenía  de  unos  veinte  pasos  detrás  de  él,  echó  por  tierra  el  buen humor de Sano. Con un suspiro de irritación, tiró de las riendas de su caballo para frenarle  y  miró  por  encima  de  su  hombro.  Su  mirada  se  posó  en  un  sonriente  y jadeante  Tsunehiko,  montado  en  un  enorme  corcel  negro,  que  trotaba  brincando hacia  él.  Por  un  bendito  momento,  se  había  olvidado  completamente  de  su compañero de viaje. 

Tsunehiko bajó apresuradamente del caballo. 

—Me  daré  prisa,  os  lo  prometo  —y  salió  disparado  hacia  el  borde  del  camino remangándose la capa. 

 

  

  

Moviendo  la  cabeza,  Sano  se  inclinó  hacia  delante  para  sujetar  las  riendas  del caballo de Tsunehiko antes de que se alejase. Vio que su secretario orinaba contra un árbol. Deseó viajar solo y se maldijo a sí mismo por el hecho de que no fuera así. Después del funeral de Yukiko el día anterior, se había dirigido directamente a la mansión del magistrado Ogyu. Dudaba acerca de si debería esperar más para pedirle permiso para ausentarse. Si Ogyu le había visto en el funeral, sería mejor dejar que la cólera  del  magistrado  se  apaciguase.  Sin  embargo,  una  creciente  sensación  de urgencia  hacía  que  Sano  se  sintiese  reacio  a  posponer  su  viaje.  Si  no  resolvía  el misterio pronto, temía que tal vez nunca lo haría. 

Esperó  hasta  que  se  hizo  de  noche.  Al  fin,  dos  porteadores  dieron  la  vuelta  a  la esquina con un palanquín. El magistrado Ogyu salió de él y se dirigió hacia la puerta. Sano saludó a su superior que, para su alivio, no mencionó el funeral, y luego le dijo: 

—Honorable  magistrado,  debo  suplicaros  que  permitáis  que  me  ausente  cinco días. Como vos sabéis, mi padre no se encuentra bien y su doctor me ha aconsejado que  haga  un  peregrinaje  hasta  el  santuario  de  Mishima  para  orar  por  su recuperación. 

Ingeniar una excusa le había representado un dilema moral. Odiaba las mentiras y los  subterfugios,  pero  durante  los  últimos  cinco  días,  había  tratado  constantemente con ambos. Ahora que era consciente de que su  investigación no sólo  comprometía su carrera sino también sus principios, intentó justificar las mentiras diciéndose a sí 

mismo que las pequeñas verdades podían sacrificarse en pos de una verdad mayor: la justicia, para las víctimas asesinadas, así como para Glicina y Midori y los demás que  les  habían  amado,  era  prioritaria.  Aun  así,  no  podía  negar  que  se  sentía profundamente infeliz. Su búsqueda personal le estaba arrastrando hacia un mundo inquietante  y  desconocido,  muy  alejado  del  radiante  sendero  del  deber,  la obediencia,  la  devoción  filial  y  la  integridad  definidos  por  el  Camino  de  Guerrero. Finalmente,  se  había  decidido  por  la  historia  del  peregrinaje  después  de  descartar otras, porque era plausible y, además, contenía elementos de verdad. Iría a Mishima, que era la estación que estaba justo después de Hakone. Si los espías que había en los controles  del  camino  daban  parte  de  sus  movimientos  a  Ogyu,  por  lo  menos, parecería  que  estaba  haciendo  lo  que  le  había  propuesto.  Un  doctor   había recomendado el peregrinaje y Ogyu, siempre paladín del deber, no podría rechazar dejarle marchar. 

Ogyu se golpeó la barbilla pensativamente. 

—Un  peregrinaje  en  honor  de  vuestro  padre.  Verdaderamente  una  admirable expresión  de  devoción  filial.  Por  supuesto  que  podéis  ausentaros,  Yoriki   Sano. 

¿Cuándo os proponéis empezar el viaje? 

—Muchas gracias, honorable magistrado. Mañana por la mañana, si fuese posible. 

—Sano  hizo  una  reverencia,  sorprendido  de  que  Ogyu  se  lo  hubiese  concedido  tan 

 

  

  

fácilmente. ¿De veras el magistrado se había creído su historia? Tal vez Ogyu estaba esperando  la  oportunidad  para  librarse  de  él  durante  unos  días.  Le  habría  gustado saber si Ogyu conocía la existencia de Midori y veía que su repentina necesidad de un peregrinaje coincidía con su partida de Edo. Y si era así ¿le importaría a Ogyu que visitase  el  convento?  Tal  vez  se  había  equivocado  al  imaginar  que  había  una connivencia criminal entre el magistrado y los Niu. 

—Os quedo muy agradecido por vuestra gentileza —añadió, pensando que al fin y al cabo tenía suerte de conseguir un permiso de ausencia fuera cual fuese la razón. Luego Ogyu añadió. 

—Por  supuesto,  llevaréis  con  vos  a  vuestro  secretario  —su  tono  no  implicaba solamente una orden, sino también una condición para el permiso de Sano. Éste quedó boquiabierto, abatido. ¡Tsunehiko! ¡Vaya terrible estorbo! El secretario no era jinete. Haría que el viaje aún fuese más largo. ¿Y cómo podría Sano permitirse alimentarle  durante  cinco  días?  También  había  otros  gastos:  albergue,  dietas  de establos, peajes en cada uno de los diez controles entre Edo y Hakone. 

—Valoro  en  gran  mesura  vuestro  consejo,  honorable  magistrado  —balbuceó 

Sano—, pero no requeriré los servicios de mi secretario. 

Ogyu rechazó su objeción con un gesto con la cabeza. 

—Un compañero de viaje es necesario para un hombre de vuestra posición —dijo severamente—. No os preocupéis por el coste. 

Entonces  Sano  comprendió.  Ogyu  enviaba  a  Tsunehiko  con  él  para  espiarle.  En aquel  momento,  volvieron  a  él  las  sospechas  sobre  los  motivos  del  magistrado  y sintió haber revelado sus planes de viaje. Pero era demasiado tarde para lamentarse. 

—Por favor, entrad Sano -san —dijo Ogyu con una benigna sonrisa. 

—Os redactaré dos pases oficiales de viaje y os distribuiré los fondos para cubrir los gastos de vuestro secretario. A continuación, será mejor que vayáis directamente a su casa y le digáis que se prepare para el viaje. 

Sano controló su malestar cuando Tsunehiko volvió a montar en el negro corcel. El secretario puso el pie en el estribo y se impulsó hacia arriba, resollando mientras se apoyaba con la barriga en la silla de montar. 

—Quieto...  —Sano  controló  al  caballo  cuando  empezó  a  dar  sacudidas.  Sostuvo firmemente las riendas hasta que Tsunehiko consiguió sentarse. 

—Si  no  bebieses  tanto  no  tendrías  que  detenerte  tan  a  menudo  —le  dijo  a Tsunehiko. 

El reproche no molestó al joven. Sonriendo abiertamente, dijo: 

—Pero   Yoriki   Sano -san   cuando  cabalgo  me  entra  sed.  Y  también  hambre  —y seguidamente  bebió  otro  trago  de  agua  de  su  petaca,  luego  sacó  un  paquete  de 

 

  

  

ciruelas  secas  de  sus  sobrecargadas  alforjas.  Empezó  a  masticar,  con  las  mejillas abultando alrededor de su sonrisa. 

—Todo esto es divertidísimo. ¡Gracias, muchísimas gracias por llevarme con vos! 

Sano  ocultó  una  sonrisa  cuando  pensó  en  su  viaje.  No  podía  permanecer demasiado tiempo enfadado con su secretario, no cuando el día parecía presentarse tan prometedor. Sus reparos sobre las mentiras que le había contado a Ogyu ahora le molestaban  menos.  Estaba  haciendo  lo  correcto.  Pronto  su  superior  se  daría  cuenta de  ello  y  apreciaría  sus  esfuerzos,  si,  por  supuesto,  Ogyu  no  estaba  ocultando deliberadamente un crimen, sino simplemente intentando ahorrar a los Niu lo que él juzgaba un dolor innecesario. El recuerdo de su enfrentamiento con el caballero Niu había perdido algo de su poder de alterar a Sano. Empezó a disfrutar de la compañía alegre  de  Tsunehiko;  incluso  se  unió  a  él  cuando  el  muchacho  empezó  a  cantar. Después de todo, no estaba tan mal. No le cabía duda de que conseguiría mantener al margen  a  Tsunehiko  y  que  éste  no  descubriría  el  propósito  real  del  viaje  y  de acompañarle hasta el Templo de Kannon. 

A  pesar  de  que  la  Tokaido  contaba  con  menos  tráfico  ahora  que  en  primavera  o verano,  él  y  Tsunehiko  tenían  mucha  compañía.  Adelantaron  a  dos  pesados  carros tirados por bueyes cargados de madera propiedad del gobierno, los únicos vehículos rodados  a  los  que  se  permitía  circular  por  la  carretera,  porque  los  Tokugawas querían  evitar  el  transporte  de  armas,  munición  y  otros  suministros  de  guerra.  Los campesinos  corrían  por  la  carretera  recogiendo  hojas,  ramas  y  estiércol  de  caballo como  combustible.  Algún  pasajero  rico  ocasional  se  balanceaba  e  inclinaba  en  un kago,  una especie de silla como una cesta que transportaban sobre los hombros unos musculosos  aldeanos,  con  los  quimonos  abiertos  mostrando  espléndidos  pechos  y piernas  tatuadas.  Vendedores  ambulantes  portando  su  mercancía  a  la  espalda, caminaban lenta y pesadamente, con obstinación. Un grupo de peregrinos religiosos cantaban  y  hacían  palmas  mientras  andaban  hacia  algún  santuario  o  templo.  Los mendigos  tocaban  sus  flautas  de  madera  para  atraer  a  los  donantes.  Varias  veces, Sano  y  Tsunehiko  intercambiaron  saludos  con  otros  samuráis,  que  también cabalgaban  tal  como  hacían  ellos  al  paso  moderado  que  requería  un  viaje  largo  o galopaban adelantándoles para acudir a una misión más cercana. En  Shinagawa,  las  posadas  del  camino  y  las  casas  de  té  hacían  un  buen  negocio con  tanta  actividad.  Los  aromas  provenientes  del  otro  lado  de  las  cortinas  flotaban por la calle. Tsunehiko acogía lo que veía y los olores de comida con una exclamación de éxtasis. 

—Por favor, ¿podemos comprar algo para comer,  Yoriki  Sano -san? —suplicó. 

—Más tarde. 

Sano,  después  de  haber  visto  comer  a  su  secretario  continuamente  casi  desde  el inicio de su viaje, sabía que no corría peligro de morirse de hambre. Podrían comer en la próxima estación, mientras los caballos descansaban y se alimentaban. Quería 

 

  

  

cubrir el máximo recorrido  posible antes de que oscureciese. Se dirigió al punto de control,  donde  la  baja  caseta  enyesada  del  puesto  se  alzaba  bastante  retirada  de  la carretera. 

Delante de la caseta del puesto de control, una cola serpenteaba hacia la ventana donde  los  funcionarios  de  la  estación  registraban  a  los  viajeros,  revisaban  sus documentos  y  les  concedían  o  negaban  el  paso.  Un  establo  cercano  ofrecía  caballos de carga de alquiler. Cuando Sano desmontó y ocupó su lugar en la cola, al lado de Tsunehiko,  escuchó  una  risa  ebria  que  provenía  de  más  allá  del  establo.  Allí  los porteadores de  kago  locales estaban sentados alrededor del fuego en su campamento de endebles casuchas, bebiendo sake mientras esperaban a los clientes. Al cabo de unos pocos momentos, Tsunehiko dijo impacientemente: 

—¿Por qué tardan tanto? 

Sano  dio  un  paso  fuera  de  la  cola  para  mirar.  Una  mujer  de  pelo  gris  y  sus  dos escoltas varones estaban de pie frente a la ventana. El funcionario buscaba entre un montón  de  papeles,  haciendo  pausas  de  vez  en  cuando  para  hacerle  preguntas  a  la mujer. 

—No sé por qué tienen que molestar a una anciana. No deberían hacernos esperar. Nosotros tenemos prisa —se quejó Tsunehiko cuando se lo explicó. Sano  contuvo  el  impulso  de  decirle  que  no  irían  tan  mal  de  tiempo  si  no  se hubiesen  detenido  tantas  veces.  El  evidente  placer  con  el  que  Tsunehiko  disfrutaba del  viaje  y  el  orgullo  que  sentía  de  viajar  con  su  superior  resultaban  bastante simpáticos. 

—El gobierno no puede permitirse dejar que los daimio saquen clandestinamente a  sus  mujeres  de  Edo  —dijo  Sano,  aprovechando  la  oportunidad  para  enseñar  a  su ignorante  secretario—.  Con  los  rehenes  a  salvo  en  las  provincias,  se  sentirían  libres para  expresar  su  cólera  contra  los  impuestos  del  sogún  y  las  restricciones  sobre  su libertad iniciando una rebelión. 

Finalmente, la mujer siguió a una funcionaría hacia el interior de la caseta para ser examinada  por  las  cicatrices  y  marcas  de  identificación  especificadas  en  su  pase  de viaje. Sano se preguntó cómo se las habían arreglado los Niu para pasar a Midori con tanta rapidez. Aquellos documentos tan preciados requerían un montón de firmas y se tardaba meses en conseguirlos. Los Niu tenían que haber pagado una fortuna en sobornos.  Aunque  podían  permitirse  perfectamente  el  gasto,  seguramente  ello significaba que tenían una fuerte razón para querer alejar a Midori de Edo. Cuando alcanzó la cabeza de la cola, Sano presentó sus pases y pagó sus peajes. Él y Tsunehiko ayudaron al personal que se ocupaba de registrar a volcar sus alforjas para  comprobar  que  no  llevasen  oro,  bienes  extranjeros  y  armas  de  fuego  de contrabando.  Como  funcionarios  del  gobierno,  pasaron  la  inspección  sin  dificultad. No  obstante,  mientras  se  disponía  para  partir,  Sano  experimentó  una  sensación 

 

  

  

incómoda, como un cosquilleo. 

Alguien le estaba observando. Podía sentir sus ojos apuntándole, perforándole la espalda con malvadas intenciones. 

Hizo  ver  que  comprobaba  de  nuevo  las  ataduras  de  sus  bolsas  y  entonces  se volvió  con  rapidez.  Varios  viajeros  más,  incluyendo  algunos  samuráis  a  caballo, algunos  campesinos  y  un  peregrino  religioso  habían  llegado  desde  que  se  había fijado por última vez. Los pocos rostros que le devolvieron la mirada no mostraron más que un interés ordinario. No reconoció a ninguno de ellos. 

—¿A  qué  esperamos,  Yoriki   Sano -san? —Tsunehiko  montaba  a  horcajadas—. 

¿Algo va mal? 

—No, nada —Sano no quería alarmar a su secretario. Por consiguiente, montó en su caballo y echó un último vistazo a su alrededor mientras se dirigía de regreso a la carretera. Los  metsuke,  espías del gobierno, vigilaban todas las idas y venidas por la Tokaido. Probablemente uno de ellos, disfrazado para confundirse entre la multitud, había elegido aquel momento para observarle. Eso era todo. 

Pero  la  intranquilidad  de  Sano  persistía.  Mientras  avanzaban  hacia  la  próxima estación en Kawasaki, se descubrió a sí mismo volviéndose con creciente frecuencia. 

¿Le  estaban  siguiendo  aquellos  tres  samuráis  o  era  aquel  vendedor  ambulante?  La carretera se curvaba al atravesar una zona boscosa y por un momento él y Tsunehiko quedaron  solos  allí.  Tsunehiko  se  detuvo  para  orinar  otra  vez.  Mientras  esperaba, Sano  oteó  entre  los  pinos  que  se  unían  sobre  sus  cabezas  para  formar  un  dosel  a través  del  cual  se  veían  retazos  de  cielo  azul.  Un  lugar  excelente  para  que  los soldados  se  protegiesen  a  cubierto  de  las  flechas  y  balas  del  enemigo  durante  la guerra,  pensó.  E  igualmente  un  lugar  excelente  para  que  los  malhechores  se escondieran. Cada año, una gran cantidad de viajeros eran robados y asesinados en la Tokaido. 

Cascos  de  caballos  resonaron  por  la  carretera  detrás  de  Sano.  Miró  hacia  atrás, hacia la curva, esperando a que pasara el jinete. Luego el ruido de los cascos cesó. La mañana era tranquila y silenciosa, excepto por el canto de los pájaros y el roce de las ramas  sobre  sus  cabezas.  Este  silencio,  que  no  presagiaba  nada  bueno,  unido  a  la presencia que les observaba puso nervioso a Sano. Su mano fue hacia su espada. ¿Se atrevería  a  gritar  «¿Quién  anda  ahí?»  ¿O  a  cabalgar  rodeando  la  curva  para  mirar? 

No  deseaba  en  absoluto  enfrentarse  a  un  asaltante  desconocido  en  aquel  lugar desierto. 

—¡Apresúrate, Tsunehiko! —gritó en lugar de ello. 

Se  sintió  aliviado  cuando  salieron  del  bosque  hacia  un  lugar  abierto.  Entonces, para su frustración vio lo que sería un serio obstáculo para una huida rápida: el río Tama.  Varios  nadadores  vadeaban  caballos  a  través  de  la  lisa  y  brillante  superficie del agua; otros esperaban en la orilla rocosa. 

 

  

  

Los  barqueros  ayudaban  a  traspasar  a  los  pasajeros  con  unos  botes  planos  de madera.  ¡Los  Tokugawas  y  sus  eficientes  tácticas  pacificadoras!  Para  restringir  los movimientos de tropas por la Tokaido, habían destruido la mayoría de puentes. En su prisa por marchar de allí, Sano no se molestó en negociar los pasajes con los hombres  del  río.  Pagó  los  altos  precios  que  le  pidieron  y  ayudó  a  Tsunehiko  a descargar  los  caballos.  Hizo  que  su  secretario  se  apresurase  a  subir  a  uno  de  los botes, lanzó sus bolsas en él y saltó dentro, después de él. Los barqueros empezaron a  remar  a  través  del  río  con  una  exasperante  lentitud,  mientras  dos  pares  de nadadores  guiaban  los  caballos  cuidadosamente  entre  las  rocas  y  troncos  ocultos sumergidos bajo el agua. 

Tsunehiko metió la mano en el agua y la sacó inmediatamente. 

—¡Oh, está fría! —exclamó y les dijo a los nadadores—: ¿Cómo podéis soportarlo? 

Los nadadores rieron, con sus rostros bronceados y sonrientes entrando y saliendo del agua, junto a los caballos. 

—¡Somos hombres muy duros! —respondió uno de ellos. 

Sano  escuchaba  con  la  mitad  de  la  atención  puesta  en  ellos.  Con  los  ojos entrecerrados  observó  atentamente  a  través  del  agua  hacia  la  orilla  que  se  alejaba. Aunque no pudo ver a nadie entre los árboles, la intuición que le acuciaba un peligro inminente no disminuyó. 

Desde  su  escondite  y  tras  un  grupo  de  abetos,  el  hombre  que  estaba  al  acecho permanecía inmóvil y miraba hacia el río mientras la balsa transportaba a Sano Ichiro a la orilla opuesta. El  yoriki  se había estado dando la vuelta continuamente para mirar hacia el bosque. Obviamente, sabía que estaba siendo seguido. Tal vez lo sospechaba desde el puesto de control, pero ciertamente le quedó claro cuando el que le espiaba casi había caído sobre él en aquella zona desértica del camino. Pero el observador mantuvo su posición, sin preocuparse. Podría asegurar por la mirada desconcertada que había ido de una persona a otra del camino y por la forma que su mirada ahora barría el bosque, que Sano no sabía quién le estaba espiando o desde dónde. El observador sabía que él era un excelente espía. Tenía un montón de experiencia  con  los  disfraces  y  en  esconderse.  Su  sombrero  y  su  capa  de  color anodino  le  habían  permitido,  primero  mezclarse  con  los  demás  viajeros  y  ahora confundirse  con  el  paisaje.  Y  sabía  cómo  ocultar  sus  ideas  e  intenciones  de  manera que nadie se diese cuenta y aún mucho menos que nadie sospechase de él. La gente, Sano incluido, miraban directamente a través de él como si no estuviese allí. Aún no tenía que avanzar por los campos, como sucedería cuando se alejasen más de Edo y el tráfico disminuyese. Y no le preocupaba que el  yoriki  estuviese en guardia. Pronto le  devoraría  la  ansiedad  y  le  reduciría  hasta  la  indefensión,  para  cuando  el  espía estuviese a punto de hacer su próximo movimiento. 

Sin  embargo,  algo  inquietaba  al  espía.  No  los  olores  del  bosque  o  del  agua  o  su 

 

  

  

necesidad de permanecer en secreto, todo lo cual le recordaba vivamente la noche en que  había  lanzado  los  cuerpos  al  río.  La  brillante  luz  solar  marcaba  una  clara diferencia e impedía cualquier similitud entre entonces y ahora. Además, el paso del tiempo  le  había  permitido  recuperarse  de  sus  peores  temores.  Ya  no  se  despertaba por las noches, sudando, con el corazón martilleando, por las pesadillas de su propio arresto, tortura y ejecución. 

No. Lo que le inquietaba era el joven samurái que viajaba con Sano. Esperaba que el  yoriki  estuviese solo, y no le gustaban las sorpresas. Luego se dijo a sí mismo que la presencia  del  muchacho  tenía  sus  ventajas.  Sano  avanzaba  mucho  más  lentamente que lo hubiese hecho si viajase solo. Dos hombres eran más fáciles de seguir que uno. El espía podría rezagarse bastante y aún mantenerlos a la vista y alcanzarles en cada estación.  Además,  el  muchacho  distraería  a  Sano  haciéndole  menos  observador, menos cauteloso. 

La  balsa  alcanzó  la  orilla  opuesta.  Sano  y  su  compañero  bajaron  y  empezaron  a descargar  las  bolsas.  Ya  en  tierra,  sus  caballos  se  estaban  sacudiendo  el  agua. Ansiosamente,  el  espía  esperó  a  que  sus  presas  secasen,  cargasen  y  montasen  sus caballos  y  desapareciesen  por  el  risco  boscoso  que  había  más  allá  del  río.  Su entusiasmo  casi  le  impulsó  a  correr  tras  ellos,  pero  se  contuvo  y  no  lo  hizo. 

«Paciencia», se dijo. «No pueden escapar.» 

Se  obligó  a  esperar  unos  pocos  latidos  más  y  luego  silbó  quedamente  a  su montura.  La  yegua  había  esperado  obedientemente  abajo,  en  la  carretera,  y  ahora trotaba subiendo para reunirse con él. Los dos descendieron la pendiente hasta el río, donde  los  barqueros  y  los  nadadores  esperaban  para  transportarles  hasta  la  otra orilla. 

Contaba con un montón de tiempo para decidir cuál sería el mejor momento y la noche le ofrecería mejores oportunidades que el día. 

 



  

  

 

Capítulo 14 

La puesta de sol había teñido el cielo hacia el oeste de reflejos dorados, veteados con  pálidos  lavanda  cuando  Sano  y  Tsunehiko  alcanzaron  Totsuka,  un  pueblo  del interior. Aunque Totsuka era la sexta estación Tokaido y el lugar de parada habitual de  los  viajeros  que  salían  de  Edo  al  amanecer,  Sano  esperaba  avanzar  más.  Quería quitarse de encima a su aún invisible perseguidor, si es que tal existía. Pero la noche se acercaba rápidamente, envolviendo la tierra en su oscura frialdad. Tanto él como Tsunehiko  tenían  frío,  estaban  cansados  y  hambrientos;  los  caballos  también necesitaban resguardarse, descansar y comer. 

—Pasaremos  aquí  la  noche  —dijo  Sano,  después  de  abandonar  el  puesto  de control en la entrada de Totsuka. 

Tsunehiko, que estaba cabizbajo y silencioso por la fatiga, sonrió de nuevo. 

—¡Oh, que bien,  Yoriki  Sano -san! —dijo con un sincero suspiro de alivio. Las  posadas  de  tejados  de  paja,  los  restaurantes  y  las  casas  de  té  de  Totsuka  se alzaban  abigarrados  a  ambos  lados  de  la  Tokaido,  los  faroles  ardían  alegremente  y destacaban  contra  la  creciente  oscuridad.  Desde  la  puerta  de  cada  establecimiento, bonitas  «camareras»,  las  prostitutas  de  pueblo  ilegales  y  oficialmente  no  existentes, hacían  señas  a  los  viajeros.  Los  que  ya  habían  llegado  más  temprano  dejaban  su equipaje  en  las  posadas  y  se  iban  a  beber  a  las  casas  de  té.  Los  vendedores  de medicinas  pregonaban  las  bondades  de  sus  ungüentos  y  pociones.  Un  grupo  de peregrinos asomaban la cabeza en una tienda de productos religiosos. Fragmentos de canciones y músicas salían de los patios vallados, donde los clientes de las posadas ya  habían  empezado  sus  fiestas.  Las  casas  de  los  aldeanos  estaban  enclavadas acogedoramente entre los árboles, alrededor del distrito comercial. Sano  y  Tsunehiko  cabalgaron  calle  arriba  en  busca  de  alojamiento.  Pasaron  por delante de los majestuosos edificios, grandes como templos, reservados a los daimio y a los nobles de la corte. Cerca del centro de la ciudad, encontraron una pequeña y modesta posada, cuyo portalón delantero se abría directamente a la calle. Sus faroles cilíndricos  de  color  naranja  llevaban  el  nombre  Ryokan  Gorobei.  Los  carteles anunciaban precios bajos por comida y alojamiento; pero el edificio parecía limpio y en buen estado. El suelo de la entrada estaba barrido y limpio, y la pared del fondo estaba  decorada  con  un  santuario  a  Jizo,  dios  patrón  de  los  viajeros  y  los  niños.  El 

 

  

  

pequeño  dios  gordo  estaba  sentado  en  su  estantería  rodeado  de  galletas  de  arroz, tazas de sake y lámparas de aceite encendidas. 

—Esta servirá —dijo Sano, desmontando. 

Antes  de  entrar,  miró  hacia  atrás.  ¿Era  tan  sólo  su  imaginación  lo  que  le  hacía pensar  que  alguien  les  perseguía?  Vio  las  caras  que  le  resultaron  familiares  de  los viajeros  que  se  habían  encontrado  en  el  camino,  pero  ninguna  con  la  que  pudiese asociar aquella presencia maligna. Intentando ocultar su ansiedad, se dijo que pronto él y Tsunehiko estarían a salvo entre cuatro paredes. 

—¡Bienvenidos a Ryokan Gorobei, bienvenidos! 

El sonriente posadero salió corriendo de sus dependencias de la parte trasera y se dirigió  a  la  entrada  para  saludarles.  Bajo,  calvo  y  rotundo,  se  parecía  un  poco  al mismo Jizo. Se inclinó y dijo: 

—Gracias por escoger mi humilde posada. Soy Gorobei y haré todo lo que esté en mi mano para que vuestra estancia os resulte placentera. 

Les  trajo  un  registro  para  que  firmasen  y  luego  llamó  al  mozo  de  cuadras,  que salió corriendo a ocuparse de los caballos. Luego alzó una de las lámparas de Jizo y condujo a Sano y Tsunehiko al almacén. Allí dejaron la mayor parte de su equipaje, llevando consigo sólo las cosas que necesitarían aquella noche. Tsunehiko colgó sus espadas en el armero con las de los demás huéspedes, pero Sano dudó, con su mano en la funda de su sable. ¿Y si el espía aparecía aquella noche? 

—No  tenéis  que  preocuparos  por  dejar  vuestras  espadas,  amo  —dijo  el posadero—.  Aquí  se  está  muy,  muy  seguro.  Ryokan  Gorobei  tiene  su  propio vigilante nocturno. 

—No le reprocho nada a tu establecimiento, pero preferiría llevarlas conmigo —le dijo Sano. 

Gorobei les condujo a través de un pequeño pero bello jardín hacia los aposentos de los huéspedes. Subieron los escalones de una estrecha galería y abrió una puerta corredera. La habitación, lo suficientemente grande para que durmiesen en ella dos hombres,  estaba  despejada  y  limpia.  Sus  únicos  muebles  eran  las  esteras  de  tatami, un brasero de carbón y un armario empotrado para guardar las ropas de cama y los objetos personales de los huéspedes. Gorobei encendió el brasero y las lámparas que estaban a su lado. Después sonrió y se inclinó. 

—Espero que estos humildes aposentos os sirvan bien, amos. La casa de baños y el retrete están por allí —indicó—. Por favor, no dudéis en hacerme saber si necesitáis cualquier cosa. —Con otra reverencia, salió a toda prisa hacia la entrada donde unas voces indicaban que otros clientes habían llegado. 

Una vez bañados, vestidos con ropas cómodas y encerrados en la cálida y brillante pequeña habitación, Sano sintió que su tensión disminuía. El confort físico hacía que todas las amenazas pareciesen lejanas e irreales. 

 

  

  

—Estoy  muerto  de  hambre  —anunció  Tsunehiko,  resoplando  mientras  se arrodillaba junto al brasero—. ¿Cuándo comeremos? 

Como  si  se  tratase  de  una  respuesta  a  su  pregunta,  la  puerta  se  abrió  a  un  lado. Una  doncella  entró  de  rodillas;  se  inclinó  y  luego  les  entregó  dos  bandejas  que contenían generosas raciones de pescado,  arroz, vegetales y sopa. Sano, cansado  de escrutar  todos  los  rostros  que  veía,  se  alegró  de  que  las  posadas  no  tuviesen comedores públicos y los huéspedes comiesen en sus propios aposentos. La doncella escanció el té y el sake y luego se retiró. 

—Está bueno —masculló Tsunehiko, con la boca llena. 

Sano  asintió,  de  acuerdo  con  él.  El  arroz  era  fragante,  los  vegetales  y  la  sopa estaban  bien  sazonados  y  eran  sabrosos.  Ryokan  Gorobei  ofrecía  calidad  por  sus precios. Tenía que recordar dejarle una generosa propina. El nudo de preocupación que  atenazaba  su  estómago  se  aflojó,  dando  paso  a  un  hambre  voraz.  Casi  comió 

tanto como Tsunehiko, dejando sólo una porción de rabanitos adobados para que se los terminase su desilusionado secretario. 

—¡Caramba, vaya ruido! —Tsunehiko señaló cuando terminaron sus últimas tazas de sake—. ¿Qué deben de estar haciendo ahí fuera? 

Se inclinó y empezó a deslizar hacia atrás el panel de la ventana. 

—¡No...! —Sano alargó a toda prisa una mano para detenerle. 

Tsunehiko se dio la vuelta y le miró sorprendido. 

Sano dejó caer su mano. 

—No  importa  —dijo.  No  quería  revelar  su  paradero,  pero  no  pudo  resistirse  a mirar al exterior. Tal vez ahora vería al espía—. Adelante. 

Tsunehiko  abrió  la  ventana.  Las  risas  y  las  músicas  que  habían  aumentado gradualmente  mientras  cenaban  llegaron  hasta  ellos  acompañados  por  una  fría ráfaga de viento. Sano miró por el jardín hacia las otras habitaciones de huéspedes. A través de la ventana abierta de una de ellas, vio a un grupo de samuráis. Una mujer vestida  con  un  brillante  quimono,  probablemente  una  «camarera»  de  la  posada, estaba arrodillada en el centro, tocando el samisén. Uno de los samuráis adoptó una postura  cómica  y  empezó  a  cantar  con  voz  desafinada.  Los  otros  se  reían  a carcajadas. En otra habitación, dos sacerdotes cantaban sutras. Sano desvió la mirada hacia  otra  ala  que  permanecía  un  poco  separada  del  resto.  ¿Sería  el  espía  una  de aquellas  formas  oscuras  cuya  silueta  se  recortaba  a  la  luz  de  las  lámparas parpadeantes  contra  las  ventanas  translúcidas?  ¿O  tal  vez  se  hospedaba  en  otra posada, presto a seguir su rastro por la mañana? Quizá acechaba en algún lugar entre la  oscuridad,  más  allá  del  pueblo.  A  salvo  en  su  acogedora  habitación,  escuchando ruidos normales y corrientes, Sano casi llegó a creer que el espía no suponía ningún peligro para ellos. 

Casi. 

 

  

  

Tsunehiko bostezó. 

—¡Estoy tan cansado! —dijo el muchacho. 

Sano también bostezó. La necesidad que tenía su cuerpo de dormir, rápidamente estaba  superando  el  deseo  de  su  mente  de  permanecer  alerta.  Cuando  la  doncella regresó para recoger las bandejas, le pidió que les hiciese la cama. Luego se puso la capa y sus espadas. 

—Voy a salir un momento a tomar el aire —dijo a Tsunehiko. No quería asustar a su secretario, pero deseaba echar un último vistazo por si veía al espía y asegurarse de que estarían a salvo durante la noche. 

En el exterior, recorrió el circuito del patio, que poco a poco había ido quedando en silencio a medida que las fiestas terminaban y los huéspedes se preparaban para irse a dormir. Miró por la calle desierta. Unos pocos faroles aún estaban encendidos delante de las casas de té y las posadas. De regreso a su habitación, Sano saludó  al vigilante nocturno, una joven versión de Gorobei, que debía de ser, sin duda, el hijo del posadero. Aparte de él no vio a nadie más. 

Ya no sintió más la presencia del espía. ¿Era su propio cansancio lo que le hacía estar menos alerta? 

De regreso al interior de la habitación, cerró las ventanas y las puertas; frunció el ceño cuando vio los endebles pestillos de madera, diseñados más para garantizar la privacidad que la seguridad. Tsunehiko ya estaba dormido, yacía en el suelo con su gordo cuerpo escondido bajo la colcha, de la que sobresalía sólo la parte superior de su cabeza. Sus jadeos diurnos se habían convertido en suaves ronquidos flemáticos. Sano guardó su capa y sus espadas y apagó las lámparas. Se echó sobre su futón y se puso  la  colcha  por  encima.  Mientras  le  invadía  la  somnolencia,  escuchó  el  rítmico golpeteo  de  los  badajos  de  madera  del  vigilante  señalando  «todo  en  orden».  No obstante, alargó la mano bajo la colcha, hacia las armas que descansaban junto a él. Con  un  último  esfuerzo  consciente,  cogió  la  empuñadura  de  su  larga  espada  y  la desenvainó. 

Sano se durmió. 

* * * 

En el jardín de Ryokan Gorobei, el espía esperó tras un pino de gran envergadura. Al caer la media noche, ya no quedaban lámparas encendidas en las dependencias de los  huéspedes.  Los  alrededores  de  la  posada  permanecían  casi  en  una  oscuridad total,  sólo  estaban  iluminados  por  un  brillo  difuso  que  provenía  del  firmamento salpicado  de  estrellas.  Los  arbustos  y  los  edificios  se  alzaban  oscuros  sobre  los senderos  de  grava  que  reflejaban  tenuemente  la  luz  de  las  estrellas.  El  incansable movimiento del viento era lo único que animaba la noche, sacudiendo los faroles de papel apagados y las ramas desnudas de los árboles. 

 

  

  

Al poco rato se escuchó el crujido de unos pasos avanzando por el sendero. Una luz  amarilla  rodeaba  un  ala  de  las  dependencias  de  los  huéspedes.  Apareció  el vigilante,  con  la  linterna  colgada  del  brazo,  los  badajos  en  sus  manos  y  un  macizo cayado  de  madera  colgando  de  su  fajín.  Estaba  haciendo  la  ronda,  como  llevaba haciendo  sin  pausa  desde  la  puesta  de  sol.  Paseó  por  delante  de  los  edificios, deteniéndose en cada puerta. 

A  la  luz  de  la  linterna,  el  espía  vio  la  cara  redonda  y  jovial  del  hombre  bajo  su sombrero de paja, también vio el vaho de su aliento que formaba nubes de vapor a causa  del  aire  frío.  Contuvo  la  respiración,  como  si  desease  formar  parte  del  árbol que le ocultaba. Pero no tenía realmente miedo a que le descubriesen, aún. Después de su prolongada observación, sabía que el hombre entraba en el jardín cada tercera ronda  y  sólo  llegaba  hasta  su  entrada  durante  las  otras.  Exhaló  el  aire  cuando,  tal como esperaba, el hombre se dio la vuelta  y atravesó el portalón que conducía a la calle. Un momento después, las pisadas resonaron de nuevo, la luz rodeó el edificio y toda la rutina empezó a repetirse otra vez. 

Sin embargo, la visión del vigilante enfureció al hombre al que le asaltó una rabia impotente. ¿Cómo entraría en la habitación de Sano y luego volvería a salir, sin que aquel miserable imbécil le viese? Podría acercarse a su puerta mientras el vigilante se encontrase en la calle. Pero ¿qué sucedería si no fuese capaz de forzarla y abrirla con suficiente rapidez? El vigilante nocturno regresaría y daría la alarma con sus badajos. Se  despertaría  todo  el  pueblo,  que  bajaría  por  los  alrededores  como  una  horda  de demonios. 

El  espía  intentó  convencerse  de  que  era  mejor  darse  por  vencido  y  esperar  otra oportunidad, a lo largo del camino al día siguiente o en la próxima parada nocturna para descansar. Pero el impulso devorador que le instaba a terminar su tarea ahora, aquella  noche,  le  mantenía  en  su  lugar.  Esta  vez,  cuando  el  hombre  terminó  de inspeccionar el jardín y regresó hacia la puerta de la calle, el espía salió de detrás del árbol. 

Sus manos se aferraron al cuello del hombre y se lo retorció, aplastando la blanda y cálida carne y el rígido tendón. 

El hombre dejó escapar un grito de sorpresa. Quedó rígido y dejó caer la linterna y los  badajos;  su  cuerpo  se  retorció  espasmódicamente  y  agitó  las  piernas.  Boqueó  y resolló  intentando  coger  aire.  Sus  dedos  arañaron  a  los  del  atacante  intentando frenéticamente soltarse de su tenaza. 

El  espía  lo  agarró  aún  con  más  fuerza,  apretando  los  dientes  por  el  esfuerzo. Apenas  sintió  dolor  mientras  las  uñas  que  le  arañaban  arrancaban  la  piel  de  sus nudillos. Pronto, los esfuerzos del hombre por librarse de él disminuyeron. Sus gritos ahogados  cesaron  y  dejó  caer  sus  manos.  Tembló  con  una  última  sacudida  y  luego quedó flácido, inerte. El espía dejó caer al suelo el cuerpo sin vida y lo arrastró hacia los  arbustos.  Apagó  la  linterna  caída  y  la  oscuridad  le  envolvió  con  su  manto protector.  Un  sentido  de  poder  absoluto  creció  en  su  interior.  Ahora  nadie  se 

 

  

  

interponía en su camino. 

Cruzó el jardín dirigiéndose hacia la puerta de la habitación de Sano. 

* * * 

Los gritos y lamentos resonaban en los oídos de Sano mientras caminaba otra vez por los hediondos corredores de la cárcel de Edo. Esta vez, su guía no era Mura, el eta,  sino el magistrado Ogyu, con sus vestidos ceremoniales negros arrastrándose por el mugriento suelo. 

Ogyu se detuvo al final del pasadizo y abrió de golpe una puerta. 

—Entra,  Yoriki   Sano  —ordenó  con  su  aguda  y  atiplada  voz  casi  ahogada  por  los gritos  de  los  prisioneros—.  ¡Entra  y  experimenta  el  destino  de  aquellos  que desobedecen las órdenes y no cumplen con sus obligaciones! 

Sano  no  quería  entrar.  No  quería  saber  qué  había  tras  aquella  puerta.  Pero  una fuerza invisible le empujaba pasillo abajo. Casi sollozando de terror, cayó de rodillas, agarrándose al vestido del magistrado. 

—Por favor..., no... 

Ogyu se echó a reír. 

—¿Dónde está ahora tu valor de samurái,  yoriki  Sano? —se burló. Con un poderoso puntapié, envió a Sano volando a través de la puerta y éste fue a parar dentro de la habitación cayendo de manos y rodillas. Sano gritó una vez por la sorpresa y luego otra vez por el impacto al ver lo que veían sus ojos. Dentro de la morgue, Mura y el doctor Ito estaban uno a cada lado de la mesa de disección.  Mura  sostenía  una  larga  cuchilla  y  un  trapo  blanco  le  cubría  la  parte inferior de su rostro. 

Cuando el doctor Ito alzó una mano haciéndole señas, Sano se dio cuenta de algo que le hizo vomitar de miedo. 

La mesa estaba vacía. Esperándole. 

—¡No! —gritó Sano. 

* * * 

El  espía  subió  furtivamente  las  escaleras  de  la  galería  que  daba  a  la  puerta  de Sano. Sus sandalias de paja no hacían ruido, pero cada paso que daba producía un débil  crujido  cuando  apoyaba  su  peso  en  las  planchas  de  madera.  Intentó  abrir  la puerta. 

Estaba  cerrada.  Desenvainó  su  daga;  la  deslizó  entre  la  puerta  y  el  marco  y  la empujó  contra  el  pestillo,  que  cedió  con  un  chasquido  que  le  sobresaltó  y  estuvo  a 

 

  

  

punto de dejar caer la daga. Se quedó inmóvil, escuchando. 

En la habitación sólo se oían ronquidos apagados. El ruido no les había despertado así que, lentamente, con mucho cuidado, el espía deslizó la puerta a un lado. Con la daga en una mano, intentó ver algo forzando la vista en la oscuridad de la estancia; a duras penas pudo distinguir dos formas durmiendo. 

Ahora... 

* * * 

Un  fuerte  grito  enseguida  sofocado  despertó  a  Sano.  De  repente  Ogyu,  Mura,  el doctor  Ito  y  la  morgue  se  desvanecieron.  Sano  soltó  una  ronca  exclamación  de sorpresa  y  se  sentó  de  golpe  en  la  oscuridad.  A  través  de  las  pesadas  brumas  del sueño, vio una silueta borrosa avanzando hacia él. Gritó de nuevo, esta vez aterrado, mientras instintivamente atacaba a aquella forma con la espada que aún sujetaba en la mano. La silueta saltó hacia atrás, se dio la vuelta y desapareció. La hoja de Sano cortó  el  aire  vacío.  Y  enseguida  se  oyeron  unos  pasos  corriendo  que  sacudieron  el suelo y luego se desvanecieron en la distancia. 

Sano luchó por liberarse de las ropas de cama que le envolvían y se puso en pie de un salto, con la espada a punto. Completamente despierto ahora, miró a su alrededor para  recordar  dónde  estaba.  Su  corazón  aún  latía  con  fuerza  en  su  pecho,  las imágenes  escabrosas  de  su  pesadilla  de  la  cárcel  de  Edo  y  el  intruso  amenazante todavía  estaban  vivas  en  su  memoria.  En  su  confusión,  tardó  un  momento  en reconocer los límites borrosos de su habitación en la posada. Todo estaba tranquilo y pacífico.  Su  miedo  tendría  que  haber  amainado,  sin  embargo,  tenía  el  terrible presentimiento  de  que  algo  iba  muy  mal.  Cada  fibra  de  su  ser  vibraba  en  señal  de alarma. 

La habitación estaba extrañamente fría. Una corriente de viento helado removía el aire, pero no borraba el fuerte hedor metálico que hacía que las fosas nasales de Sano se  ensanchasen.  El  olor  de  otra  esencia  peculiar,  más  débil  y  mohosa,  como  de hierbas secas le escocía en la garganta y le forzó a estornudar. Y, además, había algo diferente en la habitación, faltaba algo. 

Los ronquidos de Tsunehiko. Sano ya no los oía, ni ningún otro sonido en absoluto del cuerpo inerte que había junto a él. 

—¿Tsunehiko? —llamó. 

Se agachó y tocó a su secretario. Soltó un grito ahogado y apartó violentamente la mano. Algo cálido, húmedo y ligeramente pegajoso empapaba la colcha; dejó caer su espada  y  buscó  a  tientas  por  el  suelo  la  lámpara  y  las  cerillas.  Con  manos temblorosas,  a  la  tercera,  consiguió  encender  la  mecha.  La  lámpara  ardió  con  luz parpadeante y luego se encendió del todo. Sano miró a Tsunehiko. 

 

  

  

Se  le  paralizó  el  corazón  del  impacto  y  congeló  las  palabras  en  su  lengua.  Sus pulmones buscaron aire desesperadamente con un largo y agudo siseo. Tsunehiko  yacía  boca  arriba  sobre  el  futón,  con  la  colcha  apartada,  dejando  al descubierto  su  cuello  y  sus  hombros.  La  sangre  del  cruel  tajo  que  le  habían practicado en la garganta, rojo y reluciente a la luz de la lámpara, manchaba las ropas de la cama y su camisón. Sus ojos sin vida miraban fijamente al techo. No se movía ni hablaba ni emitía sonido alguno. 

 



  

  

 

Capítulo 15 

—¡No! —gritó Sano. 

Gimiendo, se arrodilló junto a Tsunehiko. Desgarró un trozo de tela de la ropa que llevaba puesta y la presionó contra la terrible herida, intentando detener el flujo de sangre que ya casi había cesado. Dio unos cachetes a las mejillas del muchacho en un esfuerzo  desesperado  para  revivirle.  Pero  en  lo  más  profundo  de  su  corazón  sabía que Tsunehiko estaba muerto. Lo supo en cuanto miró por primera vez horrorizado el  cuerpo  del  muchacho.  Ahora  comprendía  el  significado  del  intruso,  el  extraño gorgoteo,  los  pasos  que  se  alejaban.  Después  de  todo  no  lo  había  soñado.  Medio dormido, ajeno al peligro, había oído gritar a Tsunehiko cuando le cortaron el cuello y dejó escapar después al asesino. 

—¡No! 

El  dolor  y  la  rabia  explotaron  en  el  pecho  de  Sano  mientras  pensaba  en  la  joven inocencia  y  jovialidad  de  Tsunehiko.  Sin  molestarse  en  vestirse,  cogió  su  espada. Reparó en que la puerta estaba abierta y el pestillo astillado cuando salió a toda prisa al exterior. ¿El asesino era su espía misterioso? Había entrado y matado sin ninguna dificultad.  Pero  ¡él  no  iba  a  dejarle  escapar!  Una  monstruosa  ansia  de  venganza bramaba en su interior, una capacidad que Sano no sabía que poseía. Quería sangre por  sangre.  Quería  invocar  toda  la  ira  de  los  dioses.  Descalzo,  vestido  sólo  con  su taparrabos,  salió  dando  traspiés  en  la  helada  oscuridad  del  jardín.  Caminó  aún dando traspiés, ciegamente, por las dependencias de los huéspedes con la espalda en alto. 

—¡Alto! ¡Asesino! —gritó con todas sus fuerzas. 

Como si se tratase de una respuesta a su grito, el ruido de los cascos de un caballo resonó alejándose del pueblo entre la noche. 

—¡Alto! ¡Asesino! 

Enseguida, empezaron a encenderse luces en las ventanas de la posada mientras Sano pasaba velozmente frente a todas ellas. Oyó que los huéspedes se desperezaban en  sus  habitaciones  y  escuchó  voces  excitadas  preguntándose  qué  sucedía  y  quién gritaba. Pero ¿dónde estaba el vigilante? Ya que había fracasado en mantener alejado al intruso, debería estar llamando a los guardias del puesto de control y a la policía del pueblo con sus badajos. 

 

  

  

Sano  no encontró  a  nadie  acechando  por  los  alrededores  de  las  dependencias  de los  huéspedes.  Luego,  mientras  corría  por  el  jardín  tropezó  con  algo:  perdió  pie  y cayó  extendido  boca  abajo.  Soltó  una  exclamación  cuando  su  cuerpo  no  golpeó  el duro  y  frío  suelo  sino  algo  más  caliente  y  más  blando.  Alguien  salió  corriendo  con una linterna y empezó a chillar.  Al  incorporarse, Sano vio a una anciana a  su  lado, con el rostro descompuesto. 

—¡Jihei!  —gritó—.  ¡Hijo  mío!  —la  mujer  irrumpió  en  sollozos.  Sano  miró  con  lo que había tropezado y comprendió por qué el vigilante no había dado la alarma. El hijo de Gorobei estaba echado en el suelo, inmóvil, de espaldas. Sus ojos sin vida y sin embargo llenos de terror salían de sus órbitas; su lengua, que sobresalía entre sus dientes  apretados,  sangraba.  Unos  oscuros  moretones  rodeaban  su  cuello.  Estaba muerto,  estrangulado,  probablemente  por  el  mismo  hombre  que  había  matado  a Tsunehiko.  Sano  cerró  los  ojos  cuando  el  mareo  provocado  por  el  horror  le sobrecogió  de  nuevo.  Los  sollozos  de  la  mujer  resonaron  en  su  propia  angustia. Escuchó  pasos  corriendo  y  voces  de  hombres.  Abrió  los  ojos  y  vio  a  los  demás huéspedes, los samuráis y los sacerdotes, reunidos a su alrededor. 

—Quedaos  con  ella  —ordenó  a  los  sacerdotes  señalando  a  la  mujer,  que  estaba destrozada,  y  a  los  aturdidos  y  medio  adormilados  samuráis—:  ¡Venid  conmigo! 

¡Tenemos que capturar al asesino! 

Sin esperar una respuesta, corrió hacia los establos. Los samuráis, a pesar de estar rechonchos  a  causa  de  la  vida  fácil  y,  aún  peor,  aturdidos  por  la  bebida  de  aquella noche, aceptaron el reto. Vestidos de cualquier manera, jadeaban corriendo detrás de Sano con las espadas en la mano y sus barrigas botando. 

No obstante, aunque Sano y sus ayudantes buscaron arriba y abajo por el camino y  por  todo  el  pueblo  dormido,  no  encontraron  a  nadie.  El  asesino,  simplemente,  se había evaporado en la noche. 

Las  siguientes  horas  pasaron  de  forma  confusa.  Sano  las  soportó  con  todo  el autocontrol y estoicismo que poseía. Informó al apenado posadero que, además de su hijo,  un  huésped  había  sido  asesinado  y  de  ambos  asesinatos  a  los  guardias,  que llamaron  a  la  policía  del  pueblo,  a  los  ancianos  y  al  cacique.  Todos  acudieron  en tropel a la posada de Ryokan Gorobei para ver los cuerpos. 

—¿Estáis seguro de que está muerto? —insistió el cacique ansiosamente mientras se cernía sobre el cadáver de Tsunehiko. 

Sano  sabía  que  la  muerte  de  un  viajero  de  clase  alta  representaba  muchos problemas  y  gastos  para  una  ciudad  de  paso.  Significaba  enviar  informes  a  la administración central de carreteras en Edo; llevar a cabo una investigación judicial; notificarlo a los parientes más próximos, ordenar la cremación del cuerpo o preparar su  transporte  a  su  hogar.  Pero  la  estúpida  pregunta  del  cacique  hizo  estallar  el precario autocontrol de Sano. 

 

  

  

—¡Sí,  por  supuesto  que  está  muerto,  idiota!  —gritó,  cubriéndose  su  tembloroso cuerpo con la capa—. ¡Así que olvídate de ponerle en un  kago  y enviarle a la ciudad más cercana para que muera a manos de algún otro! 

El cacique abrió la boca para replicarle algo y luego frunció el ceño. 

—¿Y cómo sabemos que no le matasteis vos? 

—Esto  no  es  un  asesinato  por  robo  —apuntó  uno  de  los  ancianos  amablemente mientras abría el armario y palpaba su contenido. 

—Mirad, el dinero aún está ahí —dijo, sosteniendo las bolsas de monedas de Sano y Tsunehiko. 

A  Sano  ya  se  le  había  ocurrido  que  los  funcionarios  podían  sospechar  que  él pudiera haber cometido los asesinatos, por lo tanto dijo: 

—Mirad mis armas, no hay sangre en ellas. Por supuesto, si hubiese querido matar a mi acompañante, no lo habría hecho en nuestra habitación. Y si aun así lo hubiese hecho, me habría escabullido en lugar de dar la alarma y no hubiese tenido por qué 

matar  al  vigilante  nocturno  ni  forzar  la  puerta.  Si  queremos  atrapar  al  asesino, tenemos que enviar una partida de búsqueda y registrar arriba y abajo la carretera y también a través del campo, pero ahora, antes de que se escape. Por fortuna, nadie más apoyó el argumento del cacique, debido, Sano sospechaba, más a su posición como  yoriki  que a su explicación. Pero estaban dudando demasiado en tomar la decisión de enviar una partida de búsqueda por la que tanto desesperaba para  poder  atrapar  al  asesino.  Tres  de  los  ancianos  querían  esperar  hasta  el  alba; estaba demasiado oscuro decían, y la búsqueda sería inútil. Los otros opinaban que sería  mejor  empezar  inmediatamente,  pero  no  querían  arriesgarse  a  molestar  a  los huéspedes  importantes  de  las  posadas.  El  cacique  alzó  las  manos  confundido.  Se trataba  de  un  joven  que  acababa  de  heredar  su  trabajo  de  su  padre  y,  obviamente, nunca  antes  se  había  encontrado  con  un  caso  de  asesinato.  Al  final,  anunció  que pospondría la decisión hasta que tuviese más tiempo de pensar en ello. 

—Entonces  dejadme  organizar  la  búsqueda  —suplicó  Sano—.  Asumiré  toda  la responsabilidad ante cualquier problema. 

Pero el cacique y los ancianos lo rechazaron. Como funcionario de Edo, Sano no tenía autoridad en Totsuka. Tenía que permanecer en la posada; un guardia vigilaría sus  movimientos.  Tendría  que  dictar  una  declaración  y  firmar  un  montón  de documentos, igual que cualquier otra persona cuyo acompañante hubiese muerto en la carretera. Además tendría que asistir al interrogatorio por la mañana, disponer la cremación  del  cuerpo  de  Tsunehiko  y  prometer  transportar  las  cenizas  a  la  familia del muchacho cuando regresase a casa. 

Finalmente  dejaron  solo  a  Sano,  en  una  habitación  de  huéspedes  que  quedaba libre preparada apresuradamente por la afligida doncella de Gorobei. Exhausto como estaba, no podía dormir, así que se arrodilló en el suelo y observó cómo las ventanas 

 

  

  

se iluminaban gradualmente con la llegada del amanecer. Las emociones que  había reprimido salieron de nuevo a flote. El dolor, la cólera y el horror le descompusieron. Aunque  la  habitación  era  cálida,  un  violento  temblor  se  apoderó  de  él;  un  temblor que  no  tenía  nada  que  ver  con  el  frío  físico.  Apretó  las  mandíbulas  y  tensó 

fuertemente  los  músculos  para  controlarse.  El  suelo  temblaba  con  sus  espasmos incontrolables. Después de lo que le pareció una eternidad éstos remitieron, dejando su cuerpo débil y agotado pero su mente sorprendentemente lúcida. Sabía  sin  pruebas,  pero  también  sin  lugar  a  dudas,  que  el  hombre  que  les  había estado siguiendo había matado a Tsunehiko y al hijo del posadero. Pero ¿por qué? La respuesta  llegó  a  Sano  desde  algún  lugar  recóndito,  oculto  y  silencioso  de  lo  más profundo de su ser. 

Él,  y  no  Tsunehiko,  era  la  víctima  deseada.  Sólo  su  afortunado  despertar  y  sus rápidos reflejos le habían salvado de un asesino al que, incapaz de distinguirles en la oscuridad,  no  le  había  importado  matarles  a  los  dos  por  precaución  y  había empezado  con  la  víctima  equivocada.  Por  lo  que  respecta  al  porqué,  sabía  la respuesta también. Se estaba acercando a la verdad sobre los asesinatos de Noriyoshi y Yukiko y alguien quería detenerle. Entonces, ¿quién? ¿El caballero Niu o alguno de los innumerables vasallos del clan, que asesinaría a petición de su amo? ¿Kikunojo, con  su  inteligencia  y  su  facilidad  por  los  disfraces?  ¿Raiden,  que  representaba  la fuerza bruta y las tendencias violentas? Sano no podía descartar a ninguno de ellos como  sospechosos.  O  tal  vez  el  espía  que  había  informado  de  sus  actividades  al magistrado Ogyu y a la dama Niu tenía órdenes de matarle. 

Con  una  especie  de  lúgubre  satisfacción,  Sano  reflexionó  sobre  estas  cuestiones. Había querido probar que Noriyoshi y Yukiko habían sido asesinados. ¿Y qué mejor prueba  que  un  atentado  contra  su  vida?  Pero  cualquier  satisfacción  que  pudiese obtener  de  haber  conseguido  su  objetivo  se  desvanecía  ante  la  culpabilidad  que sentía por lo que le había sucedido a Tsunehiko. 

No  debía  de  haber  expuesto  a  Tsunehiko  al  peligro.  Al  menos,  debería  haberle comunicado  el  propósito  real  de  viaje.  Debería  haber  reconocido  la  amenaza  que suponía  el  espía  y  prevenido  a  Tsunehiko,  protegerle  de  alguna  manera.  Y,  más concretamente,  nunca  tendría  que  haber  emprendido  aquel  viaje.  El  magistrado Ogyu  le  había  ordenado  abandonar  la  investigación  y  él  tendría  que  haber obedecido. No podía traspasarle toda la culpa a Ogyu por enviarle a Tsunehiko con él. La sangre del muchacho aún manchaba sus manos. 

Sano  se  dio  cuenta  de  que  nunca  había  considerado  seriamente  dejar  la investigación,  ni  siquiera  cuando  sus  obligaciones  para  con  su  padre  y  Ogyu  le habían  echado  atrás  temporalmente.  La  parte  de  él  que  ansiaba  la  verdad  siempre había  sabido  que  continuaría.  Ahora  realmente  sí  que  consideraba  la  alternativa porque el coste de la verdad era demasiado elevado. No podía pagarlo con más vidas humanas. 

 

  

  

Seguidamente, su deseo de llevar al asesino a la justicia se impuso de nuevo. Sus ansias de venganza se apoderaron de él otra vez. No podía permitir que el asesino de Tsunehiko quedase sin castigo. Su honor demandaba una satisfacción, su espíritu un alivio para su tristeza y sentimiento de culpabilidad. 

La  mano  de  Sano  se  movió  hacia  su  cintura.  Lentamente,  desenvainó  la  larga espada y la sostuvo delante de él con ambas manos. 

Permaneció en esta posición, inmóvil, durante el resto de la noche. 

 



  

  

 

Capítulo 16 

Fujisawa,  Hiratsuka,  Oiso,  Odawara.  Los  nombres  de  las  estaciones  de  paso desfilaban  una  tras  otra  por  la  mente  de  Sano,  mientras  recordaba  el  viaje  por  las ciudades y los bosques, por las colinas y las llanuras, por la línea de costa y a través de los ríos, por delante de las casas y los templos. Obligándose a sí mismo a superar su agotamiento, se acercó a Hakone en las primeras horas de una tarde gris, dos días después de haber dejado Totsuka. 

La zona de la ruta que se aproximaba a Hakone era la parte más difícil y peligrosa de  la  Tokaido.  En  este  lugar,  el  terreno  se  tornaba  montañoso:  la  carretera  se estrechaba  y  se  convertía  en  un  sendero  empinado  y  agreste  que  serpenteaba subiendo a través de grupos de cedros. Sano desmontó y continuó a pie, guiando a su caballo. Pronto empezó a jadear por el esfuerzo de la escalada; a sudar a pesar del húmedo frío que le calaba hasta los huesos. La altitud hacía que se sintiese mareado y  el  aire  empobrecido  no  le  bastaba  para  llenar  sus  pulmones.  Cada  inspiración parecía envenenada con la resinosa fragancia de los cedros. 

Por otra parte, aquel paisaje abrumaba su ya atormentada mente. En su surrealista esplendor,  parecía  una  escena  sacada  de  alguna  antigua  leyenda.  Cada  paso  que daba  enviaba  pequeñas  rocas  hacia  abajo,  resbalando  por  las  laderas  de  los acantilados que caían en vertical hacia el mar, que Sano ocasionalmente vislumbraba hacia el este. Las grietas del suelo dejaban escapar vapor: el aliento de los dragones, que vivían bajo el monte Fuji, escondidos entre las nubes hacia el noroeste. A lo lejos, bajo  él,  un  ondulante  río  aparecía  y  desaparecía.  Unos  altos  y  frágiles  puentes  de madera lo cruzaban, conduciendo a Sano a través de minúsculas aldeas de montaña. Un  fantasmagórico  encanto  envolvía  las  aldeas  como  un  hechizo  mágico.  Los campesinos que encontró Sano le saludaron con educadas reverencias, pero parecían producto de una ilusión. Se cruzó con unos pocos viajeros más. Los que acudían en masa  a  Hakone  en  verano  para  disfrutar  de  los  beneficios  medicinales  de  su  aire fresco y de sus manantiales de agua caliente evitaban acercarse hasta allí en invierno, cuando se consideraba que el clima era perjudicial para la salud. Sano se enfrentó a los peligros de viajar en solitario: bandas de ladrones; los viejos demonios que vivían en  las  cuevas  y  gastaban  jugarretas  diabólicas  a  los  incautos.  Y  el  espía,  ahora asesino,  cuya  presencia  Sano  ya  no  sentía  pero  daba  por  hecha.  Caminaba  con  su espada desenfundada y sus ojos constantemente buscando a su alrededor. 

 

  

  

En una ocasión se detuvo y gritó: 

—¡Estoy aquí! ¡Ven, atácame si te atreves! 

Al escuchar el eco de su propia voz resonando por las montañas, pensó que tal vez se  estaba  volviendo  loco.  Cuando  al  fin  vio  la  aldea  de  Hakone  bajo  él,  en  la distancia, se alegró de escapar de la soledad y regresar al mundo normal y cotidiano. Las  aproximadamente  cien  casas  de  la  aldea  de  Hakone  se  agrupaban  alrededor de  una  franja  de  la  Tokaido  que  recorría  la  orilla  sudeste  del  lago  Ashi.  El  lago, salpicado  con  botes  de  pesca,  reflejaba  el  cielo  plomizo.  Unas  altas  montañas boscosas, con algunas  laderas que se alzaban casi en vertical lo  rodeaban. El monte Fuji  se  alzaba  por  encima  de  todas,  un  pico  de  un  suave  color  blanco  desdibujado vistiendo un sombrero aún más ligero de nubes blancas. 

Sano sintió un gran alivio cuando completó su descenso. Casi había llegado a su destino.  Pronto  podría  descansar  en  una  limpia  y  acogedora  posada,  con  comida para acallar su estómago y un buen baño caliente para sus cansados músculos, que ya  le  dolían.  Sin  embargo,  cuando  llegó  al  puesto  de  control  se  encontró  con  un obstáculo que debería haber previsto. Hakone era famoso por la fuerza y severidad de  su  guardia.  La  ubicación  de  la  aldea,  con  montañas  a  un  lado  y  el  lago  al  otro, hacía  de  él  una  trampa  natural  para  que  los  hombres  del  sogún  detuvieran  a  los viajeros de aspecto sospechoso; especialmente a los samuráis que no eran aliados de confianza  de  los  Tokugawa.  Veinte  guardias  vestidos  con  toda  su  armadura formaban  la  guarnición  de  las  puertas  fortificadas  que  impedían  la  entrada  en  la aldea y no dejaron pasar a Sano. 

—Venid conmigo —dijo un guardia. 

En una pequeña y desnuda habitación del puesto de guardia, Sano pasó una hora respondiendo  a  las  rápidas  preguntas  a  quemarropa  de  tres  oficiales  que  lucían  la insignia de los Tokugawa en sus quimonos. 

—¿Quién es vuestra familia? ¿De dónde sois? ¿Cuál es vuestro destino y cuál es el motivo  de  vuestro  viaje?  ¿Quién  es  vuestro  señor?  ¿A  qué  os  dedicáis  y  cuál  es vuestro inmediato superior? 

Sano deseaba desesperadamente continuar su camino, pero no podía permitirse el lujo de enfrentarse con los funcionarios, que podrían retenerle durante horas o días, o tal vez más. 

—Sano  Ichiro  de  Edo,  hijo  de  Sano  Shutaro,  instructor  de  artes  marciales, antiguamente al servicio del caballero Kii de la provincia de Takamatsu —respondió 

cortésmente. 

A  través  de  la  puerta  abierta,  vio  cómo  otros  funcionarios  le  daban  la  vuelta  al contenido de sus alforjas y las esparcían por el suelo en la habitación contigua. Uno registraba sus ropas, mientras otro examinaba su pase de viaje. 

 


  

  

—Soy   yoriki  y estoy bajo la supervisión de  Ogyu Banzan, el magistrado  norte de Edo. Viajo de peregrinaje a Mishima. 

Esperaba que los funcionarios le preguntasen si  iba a encontrarse con alguien en Mishima  y  con  quién.  Su  trabajo  era  husmear  citas  secretas  relacionadas  con complots contra el gobierno. Por el contrario, se fijaron en su nombre y perdieron el interés en el propósito de su viaje. 

— Yoriki  Sano Ichiro de Edo —dijo el cabecilla—. ¿Acaso estabais implicado en los asesinatos que ocurrieron en Totsuka anteayer? 

Sano se sorprendió al comprobar lo rápido que trabajaba la red de espías pasando noticias  por  la  Tokaido.  Respondió  a  todas  sus  preguntas  sobre  los  asesinatos, sospechando que ya sabían la mayoría de las respuestas. Finalmente, después de una minuciosa repetición del interrogatorio de Totsuka, le dejaron partir. Puesto que el templo de Kannon se alzaba en lo alto de las montañas tras la aldea de Hakone, Sano dejó su caballo y el equipaje en una posada y emprendió el viaje a pie.  El  empinado  sendero  se  curvaba  y  retorcía.  Los  cedros  se  alzaban  tupidos  a ambos lados, con sus  gruesas ramas de color verde oscuro bloqueando la visión de Sano en cada curva mientras escalaba la montaña. La nieve y el hielo blanqueaban el suelo en grandes zonas resbaladizas. Sano encontró una rama muerta y la usó como cayado mientras se esforzaba por avanzar con precarios pasos, lentamente, uno tras otro. Los Niu debían de haber enviado criados para facilitar el viaje de Midori, pero, aun así, el viaje tenía que haber sido muy duro para ella. Cuanto más alto escalaba, más  se  intensificaba  el  frío  viento  y  la  humedad.  Unas  gotitas  de  agua  helada chocaron contra su cara. Se sintió como si hubiese alcanzado las nubes; el corazón le latía con intensidad por el esfuerzo; sus pulmones palpitaban agitadamente. No  obstante,  su  determinación  por  atrapar  al  asesino  y  vengar  la  muerte  de Tsunehiko  le  impulsaba  a  avanzar.  Sólo  esperaba  que  lo  que  le  aguardaba  en  el templo de Kannon hiciese que su viaje hubiese merecido la pena. Cuando finalmente se detuvo para hacer una pausa para descansar, vio que estaba en lo alto de Hakone, con  la  aldea,  el  lago  y  las  montañas  que  se  extendían  bajo  él  cubiertos  por  un  fino velo de niebla. El vértigo le hizo balancearse y se apoyó en su bastón para sostenerse. Luego se dio la vuelta y, una vez más, empezó la peligrosa escalada hacia lo más alto. De  pronto,  precisamente  cuando  casi  había  agotado  sus  últimas  reservas  de fuerzas,  emergió  en  un  claro  abierto  y  llano.  Allí,  los  cedros  de  los  alrededores oscurecían el cielo y creaban un prematuro crepúsculo.  Cuando  los ojos de Sano se acostumbraron a la penumbra vio un templo que tal vez databa de más de mil años antes, cuando el budismo había llegado por primera vez a Japón. Una  gran  puerta  independiente  con  tejados  dobles  apoyada  en  ocho  robustos pilares  marcaba  su  entrada.  Sano  pasó  por  esta  puerta  y  por  otra  interior  más pequeña y fue a dar a un patio de arena, sembrado de linternas de piedra apagadas. A su derecha se alzaba el vestíbulo principal, cuadrado e imponente en su alto podio 

 

  

  

de  piedra.  A  su  izquierda  vio  la  pagoda  y  la  jaula  de  madera  que  albergaba  la campana  del  templo.  Unos  pocos  monumentos  de  piedra  comprendían  el  panteón. La  sala  de  lectura,  el  depósito  de  sutras  y  los  almacenes  ocupaban  los  salientes cortados  en  la  ladera que  se  alzaba  detrás  del  patio.  Encima  de  ellos,  un  empinado sendero conducía hacia lo que Sano adivinó que era el convento, un edificio largo y bajo  voladizo  en  la  ladera  de  la  montaña  sobre  un  soporte  de  vigas  de  madera entrelazadas. 

Aunque el templo seguramente había sufrido reparaciones periódicas a través de los años, sólo la pagoda de cinco pisos había sido restaurada a su condición original. Sus muros blancos enyesados recientemente relucían; unas nuevas tejas de color gris azulado cubrían sus tejados. La pintura brillante acentuaba la carpintería con colores tradicionales chinos: verde para los parteluces de las ventanas, rojo y amarillo para los miembros estructurales intrincados de los tejados. Las campanas que rodeaban la alta  aguja  de  bronce  de  la  pagoda  sonaban  suavemente,  mecidas  por  el  viento.  No obstante, los demás edificios mostraban signos de un avanzado deterioro. El musgo y los líquenes formaban ya una corteza sobre el yeso que se desconchaba; las vigas de madera, las puertas y los postigos de las ventanas estaban combados y astillados. Las tejas rotas estropeaban las líneas regulares de los tejados. Sano no vio ni sacerdotes ni monjas  ni  peregrinos.  Si  el  espía  le  había  seguido,  no  apareció.  El  templo  parecía desierto, suspendido en un silencio intemporal. 

Subió  las  escaleras  hasta  el  salón  principal.  La  inmensa  puerta  se  abrió  con  un chirrido cuando la empujó. Se detuvo en la entrada para quitarse los zapatos y luego entró  en  el  salón.  Contra  la  pared  del  fondo  un  inmenso  Buda  estaba  sentado entronado sobre una flor de loto. El tiempo había transformado la estatua de varios brazos del color del bronce inicial a un intenso negro verdoso. Por todo su alrededor se  alzaban  pequeñas  imágenes  de  madera  pintadas  de  reyes  guardianes:  fieros guerreros con los puños apretados y las lanzas alzadas. Los cientos de lámparas de aceite  que  estaban  encendidas  y  los  quemadores  de  incienso  que  se  consumían humeantes animaban a las deidades con un brillo apagado y parpadeante. Años de llamas  y  humo  habían  enmascarado  las  vigas  a  la  vista  de  la  sala  y  las  habían envuelto con una añeja fragancia mohosa. Los murales desdibujados mostraban unas fantasmagóricas  imágenes  color  sepia  de  Buda  rodeado  de  palacios  y  colinas. Colocada en el rincón izquierdo más alejado, casi como si se les hubiese ocurrido en el último momento ponerla allí se hallaba la figura dorada de madera, de la medida de una mujer, de Kannon: Kuan Yin, diosa china de la misericordia,  bodhisattva  que renunció  a  la  emancipación  de  la  rueda  del  renacimiento  continuo  para  salvar  las almas de los demás. Llevaba una corona de joyas y un halo flameante. Sano depositó una moneda en la caja del ofertorio que estaba en un poste cerca del altar.  Cerró  los  ojos  e  inclinó  su  cabeza  sobre  sus  manos  unidas,  ofreciendo silenciosas  plegarias  por  la  salud  de  su  padre,  el  alma  de  Tsunehiko  y,  finalmente, por el dolor de Glicina y el éxito de su misión. 

 

  

  

El  roce  de  vestidos  arrastrándose  por  el  suelo  sobresaltó  a  Sano,  que  estaba inmerso en sus oraciones. Se dio la vuelta y vio a  una monja alta  y esbelta, vestida con un atuendo negro y largo y un velo, de pie ante él. Podría tener cualquier edad entre  los  treinta  y  los  sesenta,  de  pálidos  y  severos  rasgos  y  frente  alta.  Sus  largos dedos  jugaban  con  el  rosario  que  llevaba  en  su  fajín,  contando  oraciones automáticamente. 

—Bienvenido, honorable peregrino —dijo ella, inclinándose—. Soy la abadesa del templo  de  Kannon  y  sería  para  mí  un  honor  explicaros  la  historia  del  templo:  el templo fue construido durante el período Heian, hace aproximadamente ochocientos años. 

La  practicada  cadencia  de  su  voz  indicaba  que  había  recitado  este  discurso muchas veces antes. Su tono melifluo delataba a Sano que ella, igual que otros líderes religiosos,  estaba  impaciente  por  ganarse  el  favor  de  los  miembros  de  la  clase guerrera, que financiaban sus templos. 

—Ahora  el  templo  de  Kannon  es  el  santuario  de  veinte  monjas  que  han renunciado  a  la  vida  terrenal  para  buscar  la  iluminación  espiritual.  Si  me acompañáis, os explicaré las imágenes que podéis ver aquí. 

Sano hizo una reverencia. 

—Perdonadme  abadesa,  pero  no  estoy  aquí  de  peregrinación.  He  venido  a  ver  a una de vuestras monjas, la joven dama Niu Midori. 

Se identificó y añadió: 

—Disculpad la intrusión, pero se trata de un asunto de capital importancia. 

—Lo siento, pero esto es imposible —dijo la abadesa con un frío tono de voz que había perdido su afectación—. Como ya os he dicho, nuestras monjas han renunciado al  mundo  y  a  sus  intereses.  Rehuyen  el  contacto  con  aquellos  del  mundo  exterior. Nuestras novicias, en particular, están sujetas a la más estricta reclusión. No veréis a la joven dama Midori ni ahora ni nunca. Siento que hayáis hecho todo este viaje para nada. 

Era una despedida, pronunciada con carácter definitivo. El ánimo de Sano, que ya estaba desfallecido, se hundió aún más si cabe. 

—Por  favor,  abadesa  —dijo  él—.  Os  lo  prometo,  no  permaneceré  mucho  tiempo con ella ni interferiré en su fe. 

¿Tal  vez  había  recibido  órdenes  de  la  dama  Niu  de  evitar  que  Midori  recibiese visitas o la suya en particular? No había visto reconocimiento en su rostro cuando le dijo su nombre. 

—Sólo quiero hablar con ella a solas un momento. Nada más. Además —añadió—, me gustaría hacer un pequeño donativo al templo de Kannon. Sabía que los clérigos siempre estaban ansiosos por recibir donaciones. 

 

  

  

En  lugar  de  responder,  la  abadesa  le  volvió  la  espalda  y  dio  dos  palmadas.  La puerta  se  abrió  de  par  en  par.  Dos  sacerdotes  vestidos  con  ropas  de  color  naranja entraron  en  el  salón:  unos  hombres  altos  y  musculosos,  que  llevaban  unas  lanzas largas y curvadas. 

—Buenos  días,  señor  —dijo  la  abadesa—.  Que  Buda  en  toda  su  divina misericordia os garantice un seguro viaje de regreso a casa. Sano  no  tuvo  otra  elección  que  dejar  que  los  sacerdotes  le  escoltasen  al  exterior. Estaba familiarizado con las habilidades de lucha legendarias de los sacerdotes de las montañas,  que  habían  luchado  unos  contra  otros  y  los  clanes  dirigentes  durante cientos  de  años.  Cuando  intentó  sobornarles  para  que  le  permitiesen  ver  a  Midori, permanecieron mudos e impasibles a sus súplicas, con sus rostros como estatuas. Le observaron  hasta  que  llegó  a  la  puerta  y  luego  se  lo  quedaron  mirando  mientras descendía por el sendero. 

Cuando estuvo fuera de su vista, Sano lanzó con fuerza su cayado al suelo. Se dejó 

caer de rodillas, mirando fijamente hacia abajo por encima de las copas de los árboles hacia el pueblo y el lago. Intentó reunir fuerzas para descender la montaña. Pronto se haría de noche y el aire ya era cada vez más frío a medida que se apagaba el día. Si esperaba demasiado,  podría resultar herido intentando descender por el traicionero sendero en la oscuridad o perderse y congelarse hasta morir. Pero la desesperación que sentía, combinada con el agotamiento, le hacía permanecer allí clavado, inmóvil. Su viaje había sido en vano; Tsunehiko había muerto por nada. No estaba más cerca de descubrir el misterio de las muertes de Noriyoshi y Yukiko más que cuando había abandonado Edo. ¿Cómo podría vivir con su fracaso y las trágicas consecuencias de sus acciones? 

Levántate, se dijo Sano. Recoge tu cayado, pon un pie delante del otro y... Giró  la  cabeza  rápidamente  al  escuchar  ruido  de  pasos  corriendo  que  provenían de  la  zona  del  templo  que  se  alzaba  sobre  él:  los  sacerdotes.  Con  la  mano  en  su espada, se puso en pie de un salto, impulsado por el instinto del samurái de ponerse en pie y luchar. Luego, el sentido común le recordó que eran al menos dos sacerdotes y él estaba solo. O sea, que si quería vivir, sería mejor que se largase ahora antes de que le encontrasen. Recogió su cayado y salió corriendo sendero abajo. 

— ¡Yoriki! ¡Espera! 

La aguda voz femenina hizo que Sano se detuviese en seco. Se dio la vuelta y vio una  pequeña  silueta  bajando  a  toda  prisa  por  el  sendero  hacia  él.  Al  alcanzarle, tropezó  y  hubiese  caído  si  él  no  la  hubiese  sostenido.  Se  la  quedó  mirando sorprendido. 

Era  Midori,  aunque  apenas  la  reconoció.  En  lugar  de  su  brillante  quimono  rojo, vestía  un  burdo  vestido  sin  forma  de  cáñamo.  Bajo  el  dobladillo  del  vestido asomaban  sus  pies  desnudos.  Parecía  más  pequeña,  como  si  hubiese  perdido  peso. Su  rostro  estaba  delgado,  pálido  y  demacrado  y  sus  labios  agrietados.  Lo  más 

 

  

  

impactante era que le habían afeitado la cabeza, de su largo pelo negro sólo quedaba un matiz azulado sobre su desnudo cuero cabelludo. 

—... vi desde el dormitorio de las monjas...  —consiguió balbucear jadeando—. Se llevó  una  mano  al  pecho  que  subía  y  bajaba  deprisa  ...  salté  por  la  ventana...,  no podía dejar que os fueseis sin deciros... 

—Cálmate, todo va bien —la tranquilizó Sano. La apartó del sendero e hizo que se sentase en un tronco caído. La niña temblaba bajo su delgado vestido, por lo que él se quitó  la  capa  y  la  envolvió  sobre  sus  hombros.  Luego  esperó  con  creciente impaciencia a que ella recuperase el aliento. Al fin poseería la información por la cual había viajado tan lejos y había pagado tan caro. 

Pero cuando ella habló no lo hizo sobre su hermana o Noriyoshi. 

—¡Odio  este  lugar!  —exclamó  apasionadamente,  golpeando  el  tronco  con  sus puños—. Cocinando y barriendo suelos y rezando desde el amanecer hasta la puesta de  sol.  Después,  dormir  unas  pocas  horas  en  una  dura  cama  de  paja  antes  de  que aquella horrible campana me despierte y todo vuelva a empezar una y otra vez. Las lágrimas brillaron en sus ojos. 

—Si me tengo que quedar aquí mucho más moriré. ¡Por favor, llevadme con vos! 

El  corazón  de  Sano  se  inundó  de  piedad  hacia  la  niña  mientras  negaba  con  la cabeza. 

—No puedo hacerlo —dijo él. Aunque su negativa podía volverla contra él, tenía que decirle la verdad. 

Midori suspiró y aceptó sus palabras cabizbaja, con los hombros caídos. 

—Ya sé que no podéis —dijo tristemente. Su mano se alzó como si fuese a tocarse el pelo, pero la apartó bruscamente cuando tocó el cuero cabelludo desnudo. 

—Los  hombres  de  mi  padre  saldrían  a  cazarnos,  os  cortarían  la  cabeza  y  me traerían de vuelta aquí. No debería habéroslo pedido. Perdonad. 

—¿Puedes decirme qué sucedió para que te hayan traído aquí? —preguntó Sano. No  quería  dar  pie  a  que  la  niña  volviera  a  perder  los  nervios  mencionando directamente la muerte de su hermana, y quería escuchar la historia con sus propias palabras sin que estuviese influenciada por sus expectativas. 

—Mi madrastra me ha castigado. —Ahora los ojos de Midori brillaban de cólera—. 

¡La odio! ¡Si la vuelvo a ver algún día la mataré! ¡Cogeré una espada y se la clavaré 

cien veces! ¡Así! —Empuñando una espada imaginaria la blandió en el aire—. Yo no quiero  ser  monja.  Yo  quiero  vivir  en  Edo  e  ir  a  fiestas  y  al  teatro.  Quiero  a  mis hermanas  y  mis  vestidos  bonitos  y  mis  muñecas,  ¡oh...!  —Estalló  en  sollozos incontrolados escondiendo el rostro entre sus manos. 

—¿Y tu padre no tiene nada que decir en este asunto? —preguntó Sano. 

 

  

  

Sabía  que  muchos  hombres  apenas  se  preocupaban  de  la  felicidad  de  sus  hijas, pero no esperaba que el caballero Niu entregase a una de ellas al clero tan fácilmente. Tenía mucho más que ganar casando a Midori con el hijo de otro clan importante. De esta  forma  perdía  una  oportunidad  de  consolidar  una  alianza  y  tendría  que  pagar una dote al templo. 

Midori alzó la cabeza, limpiándose los ojos con el reverso de la mano. 

—Apenas veo a mi padre. Además, deja que mi madrastra gobierne la casa como le  plazca.  Igual  que  deja  que  mis  hermanos  mayores  gobiernen  su  provincia.  Los sirvientes  dicen  que  ya  no  puede  pensar  por  sí  mismo.  Su  mente  ya  no  rige  bien  y cada año está peor, dicen. 

Sano  de  pronto  recordó  el  otro  apodo  del  Pequeño  Daimio:  el  Loco  Pequeño Daimio. Había oído rumores acerca de sucesos extraños ocurridos en la provincia de Satsuma: las fiestas salvajes del caballero Niu, y sus estallidos de cólera montado en su  caballo  al  galope  por  los  alrededores  de  su  castillo,  arremetiendo  con  su  espada brutalmente  contra  cualquier  infortunado  lo  suficientemente  insensato  para interponerse en su camino. Si, tal como decía Midori, la autoridad del caballero Niu había  pasado  a  su  esposa,  ello  explicaría  el  inusual  poder  de  la  dama  Niu.  Sano pensó que tal vez algún otro miembro de la familia compartía la tendencia violenta del  caballero  Niu.  ¿Quizá  el  joven  Masahito,  que  incluso  se  le  parecía  físicamente? 

Sin embargo, los asesinatos de Yukiko, Noriyoshi y Tsunehiko denotaban un tipo de mentalidad distinta: cuerda y calculadora. 

—¿Y por qué te ha castigado? —preguntó a Midori, guiando la conversación hacia lo que aparentemente no eran sus intereses, sino un tema secundario. 

—Por  desobedecer  las  órdenes  de  mi  madrastra  y  entrar  en  la  habitación  de Yukiko. Por hablar contigo y asegurarse de que nunca más volvería a hacerlo. Así que sus sospechas eran ciertas. 

—No  quería  que  contase  a  nadie  lo  que  leí  en  el  diario  de  Yukiko  —continuó 

Midori. 

Sano  se  inclinó  hacia  ella  ansiosamente.  Aquí  tenía  la  prueba  que  buscaba,  de  la propia Yukiko, o lo más cerca posible. 

—¿Y  qué  era  eso?  —preguntó,  intentando  que  su  voz  sonase  tranquila  para  no asustar a Midori. 

Midori se envolvió en la capa con más fuerza. 

—Bueno... Yukiko escribió sobre el día que salimos a cazar luciérnagas, y sobre la ceremonia de madurez de nuestro hermano Masahito. 

La niña siguió describiendo ambos acontecimientos, obviamente disfrutando de la atención  que  mostraba  Sano  y  deseando  mantenerla  adornando  la  historia.  Sano  la dejó hablar, aunque preocupado porque era plenamente consciente del frío que hacía 

 

  

  

y de que la luz del día desaparecía rápidamente. Él sabía que la información valiosa aparecía, a veces  inesperadamente, para los que saben escuchar  bien.  Pero parte de su atención estaba en el sendero, alerta por si veía aparecer a los guardias. 

—No  vi  el  nombre  de  aquel  hombre,  Noriyoshi,  en  el  diario  —dijo  Midori—,  ¡ni una  sola  vez!  Y  yo  sé  que  Yukiko  no  tenía  ninguna  prisa  en  casarse;  ella  siempre decía  que  una  chica  debía  saber  esperar  hasta  que  se  le  encontrase  un  partido conveniente. Además, ¿cómo podía haber conocido a aquel hombre? Nunca salía sin una acompañante, y por supuesto nunca de noche. 

Una arruga cruzó la frente de la niña cuando frunció el ceño. 

—Excepto... 

Ahora Sano se alegraba de haberla dejado divagar. 

—¿La viste salir la noche en que ella murió? ¿El diario decía dónde fue o por qué? 

La respuesta de Midori le desilusionó. 

—No.  No  fue  entonces,  fue  el  mes  pasado.  Una  noche  de  luna  llena.  No  la  vi marchar, pero la vi regresar a casa muy temprano por la mañana al día siguiente. Y 

no tuve tiempo de leer aquella parte del diario. Mi  madrastra me descubrió. Por lo tanto, no sé dónde fue. 

El  mes  pasado.  Totalmente  el  tiempo  equivocado.  Sano  perdió  interés.  De  todos modos,  sospechaba  que  Yukiko  había  sido  asesinada  allí  mismo,  en  su  propia residencia  y,  después,  habían  trasladado  su  cuerpo.  Cada  vez  más  impaciente  por obtener información que fuese relevante y dejar la montaña, le preguntó: 

—Cuando hablamos en Edo, me dijiste que podías probar que Yukiko había sido asesinada. ¿Era por algo que leíste en su diario? ¿Me lo enseñarás? 

Por desgracia, Midori se le quedó mirando sin expresión. 

—No  puedo  —dijo  ella—.  Mi  madrastra  lo  rompió  en  mil  pedazos.  ¿Y  para  qué 

necesitabais  verlo,  de  todos  modos?  Yo  sólo  os  dije  que  probaba  que  Yukiko  no conocía a aquel hombre y por lo tanto no podía haber cometido  shinju  con él. ¿Es que esto no basta? ¿No podéis buscar a la persona que la mató? 

Ya  tenía  más  que  suficiente.  Sano  dio  dos  pasos  abruptamente  sendero  abajo, ocultando  su  rostro  a  Midori  para  que  ella  no  pudiese  leer  en  él  el  desaliento  que sentía.  ¡Qué  trágica  pérdida  de  tiempo  había  sido  aquel  viaje!  Todo  lo  que  había averiguado  era  que,  según  la  niña,  Yukiko  no  había  mencionado  el  nombre  de Noriyoshi en  un diario  que ya no existía. La cólera atenazó su pecho, dirigida no a Midori por haber dado pie al equívoco, sino hacia sí mismo por esperar demasiado. Tuvo que obligarse a regresar hasta donde estaba la niña y decirle, amablemente: 

—¿Decía algo más el diario? 

Por  primera  vez  desde  que  se  conocían,  Midori  mostró  algo  más  que  un  total candor. Encorvó los hombros y miró al suelo. 

 

  

  

—No..., nada —murmuró. 

A  Sano  le  resultó  evidente  que  la  niña  estaba  mintiendo.  Había  algo  más.  Algo crucial para su investigación. Quería preguntarle qué era, que se lo contase. Pero en lugar de ello se arrodilló a su lado. 

—Incluso algo que no parezca importante puede resultar de ayuda más tarde —le dijo—.  Si  tú  quieres  que  averigüe  quién  mató  a  tu  hermana,  tienes  que  contármelo todo. 

No obtuvo respuesta. 

—Miradme, mi joven dama Midori. 

Ella suspiró y le miró directamente a los ojos, desafiante. 

—No tiene nada que ver con la muerte de Yukiko —protestó—. Se trata de nuestra familia. 

Evidentemente a la niña no se le había ocurrido que uno de sus propios parientes podía  haber  matado  a  Yukiko.  Ahora  Sano  observó  que  su  rostro  delataba  que comprendía que podía ser así. La niña se echó hacia atrás, visiblemente, con rapidez, con  su  pequeño  cuerpo  apretado  contra  el  tronco  y  sus  ojos  implorándole  que desterrase sus temores. 

Sano  dudó.  Odiaba  verla  sufrir  aún  más  de  lo  que  ya  había  sufrido.  Pero comprendía que la lealtad la obligaba a guardar los secretos de su familia y sabía que tenía que atravesar su armadura para averiguar la verdad. 

—Los  asuntos  de  tu  familia  puede  que  tengan  mucho  que  ver  en  la  muerte  de Yukiko —dijo lo más amablemente posible. 

Los dientes  de Midori mordisqueaban sus agrietados labios haciéndolos sangrar. Al fin empezó a hablar con tono monótono. 

—El día antes de morir, Yukiko escribió que no podía decidir si contar lo que sabía sobre  alguien:  «Hablar  es  traicionar»,  decía.  «Permanecer  en  silencio  un  pecado.» 

Después de leer aquello, miré de nuevo para ver de quién estaba hablando —Midori hizo una pausa—. Se trataba de nuestro hermano Masahito. 

El  caballero  Niu.  La  víctima  de  chantaje  de  Noriyoshi,  también  en  poder  de  una hermana  con  un  fuerte  sentido  del  bien  y  del  mal.  ¿Le  habría  presionado  ella  para que confesase una fechoría, igual que había hecho con las niñas que habían roto una jaula  de  luciérnagas?  Era  lo  suficientemente  astuto  para  planear  el  falso   shinju,  y además tenía acceso a numerosos ayudantes leales. Loco como su padre, tal vez. Hijo de una mujer poderosa que podría utilizar su influencia para protegerle de la ley, y al final  lo  suficientemente  desesperado  para  matar  de  nuevo  para  evitar  ser descubierto.  El  rompecabezas  se  estaba  recomponiendo  en  un  retrato  cuya  lógica  y corrección Sano encontró inmensamente satisfactoria. Sólo le faltaba una pieza. Con esfuerzo, Sano controló su creciente excitación. 

 

  

  

—¿Qué sabía Yukiko sobre Masahito, dama Midori? 

La  niña  negó  con  la  cabeza  con  la  convicción  de  que  su  primera  negativa  había fracasado. 

—No lo sé. Todo lo que Yukiko dijo fue... 

Frunció el ceño y los labios en su esfuerzo por recordar. Luego dijo: 

—Por  lo  que  ha  hecho  Masahito,  la  pena  es  la  ejecución,  tal  vez  no  sólo  para  él únicamente,  sino  también  para  toda  la  familia,  que  deberá  compartir  su  terrible castigo porque es la ley. Yukiko decía que la idea de la muerte la llenaba de terror. Pero que prefería morir antes que vivir en vergüenza y deshonor, porque es el deber de una dama samurái. Y ella pensaba que el deber era más importante que su lealtad a  nuestra  familia,  incluso  si  nos  condenaba  al  mismo  cruel  destino  que  él,  al descubrir a Masahito. 

—Entonces mi madrastra entró y no pude leer más —terminó Midori—. No sé lo que hizo Masahito, pero tiene que ser algo muy malo. 

Sano  intentó  imaginar  qué  podía  haber  hecho  el  caballero  Niu  para  merecer  un castigo  tan  enorme.  Los  samuráis  no  estaban  sujetos  a  las  mismas  leyes  que obligaban a los plebeyos. Normalmente, se les permitía cometer  seppuku —el suicidio ritual—, en lugar de ser ejecutados por sus crímenes. Sólo por las más graves ofensas que  implicasen  vergüenza  para  su  honor  eran  despojados  de  sus  privilegios  y tratados como plebeyos. Le vinieron a la mente los cargos de incendiario y traición; algunas  veces  de  asesinato,  dependiendo  de  las  circunstancias,  también  podía significar  la  ejecución  tanto  para  el  criminal  como  para  los  parientes  que  habían colaborado  con  él  o  incluso  sólo  por  conocer  el  crimen.  Sin  más  información,  Sano sólo podía sospechar el crimen que el caballero Niu había cometido. Pero no le cabía duda  de  que  la  necesidad  de  mantenerlo  en  secreto  proporcionaba  al  joven  Niu motivos suficientes para el asesinato, no sólo de su hermana, sino también para el de Noriyoshi y Tsunehiko. 

—Él la mató, ¿verdad? —preguntó Midori—. Porque no quería que ella lo contase, 

¿no es cierto? 

—Tal  vez  no.  Después  de  todo,  sólo  tenemos  la  palabra  de  Yukiko  respecto  a  lo que  pasó  —dijo  Sano,  queriendo  evitarle  más  sufrimiento  a  Midori—.  Tal  vez  lo entendió  mal  o  no  quería  explicar  la  verdad  en  su  diario  —la  objetividad  le  hacía considerar ambas posibilidades. 

La  esperanza  asomó  en  los  ojos  de  Midori,  pero  enseguida  negó  con  un movimiento de cabeza, tocándose con un dedo su cráneo rapado. 

—No  —dijo  tristemente—.  Yukiko  no  mentiría.  Y  tenía  que  estar  segura.  Sé  que estaba disgustada antes de su muerte. 

Midori dobló las rodillas y las apretó contra su pecho como si quisiera consolarse al mismo tiempo que darse calor. Sano sintió una profunda pena en su corazón hacia 

 

  

  

la  consentida  hija  del  daimio,  enviada  contra  su  voluntad  a  un  lugar  que  odiaba  a vivir  una  vida  de  privaciones  y  servidumbre.  Era  el  destino  de  muchas  niñas,  pero con  una  terrible  diferencia.  Otras  niñas,  vendidas  para  la  prostitución  o  dadas  en matrimonio a maridos crueles, podían encontrar alivio al creer que habían hecho un noble  sacrificio  y  al  idealizar  a  las  familias  que  dejaban  atrás.  Midori  tenía  que enfrentarse a lo peor con su familia. Sano odiaba haber formado parte de su angustia. Deseaba  que  las  cosas  hubiesen  resultado  de  otra  manera.  Pero  fuera  cual  fuese  el resultado, gente inocente sufriría cuando sus investigaciones diesen su fruto. Se daba cuenta ahora, aunque cuando al principio empezó impulsivamente no fue consciente de ello. 

—Lo siento mucho —empezó y luego permaneció en silencio. No podía pensar en ninguna palabra de simpatía que no sonase trillada o falsa. 

Midori  no  respondió.  Miraba  hacia  abajo,  a  la  aldea,  con  su  rostro  transido  de amargura. 

El  repentino  repiqueteo  de  la  campana  del  templo  rompió  el  silencio  y  les  hizo respingar  sobresaltados.  Sus  graves  y  retumbantes  repiques  resonaban  por  las montañas y el lago, anunciando los ritos vespertinos. 

Midori miró nerviosamente a lo alto de la montaña. 

—Será mejor que me vaya ahora, antes de que alguien me eche de menos —dijo la niña—.  Cuando  las  monjas  me  pillan  desobedeciendo,  me  hacen  ir  a  la  cama  sin cenar. Se puso en pie a regañadientes, devolviéndole la capa a Sano. 

—Adiós,  yoriki-san. 

Dio unos pasos y luego se dio la vuelta y dijo, con una voz ahora madura en su seriedad: 

—Quiero  que  la  muerte  de  Yukiko  sea  vengada.  Y  quiero  que  su  asesino  sea castigado.  —Su  rostro  también  se  había  endurecido,  mostrándole  a  Sano  un desconcertante  destello  de  la  mujer  que  sería  en  un  futuro:  tan  formidable  a  su manera como lo era la dama Niu—. Y si es Masahito —tragó saliva con fuerza, pero continuó valientemente—, entonces que así sea. 

Sano observó su pequeña figura desamparada subir por el camino hacia el templo y  después  empezó  a  descender  por  la  ladera  de  la  montaña.  Aquella  noche  podría descansar,  pero  a  la  mañana  siguiente  debería  iniciar  su  viaje  de  regreso  a  Edo, donde se enfrentaría a las pesadas tareas de notificar a los padres de Tsunehiko que su hijo había muerto y de probar que el caballero Niu Masahito era culpable de tres asesinatos. 

 



  

  

 

Capítulo 17 

El magistrado Ogyu se inclinó para examinar el banco de piedra que estaba en el exterior  de  su  pequeña  casa  de  té  ceremonial.  Aunque  la  luz  del  sol  matutina  no revelaba rastro de suciedad alguna, pasó el dedo por su superficie. Se llevó el dedo a la  altura  de  los  ojos,  frunciendo  el  ceño  ante  la  casi  invisible  película  de  polvo  que había en su piel. 

—¡Limpia este banco inmediatamente! —dijo al criado que aguardaba a su lado—. La dama Niu está a punto de llegar. Todo tiene que estar perfecto. 

—Sí, mi amo. —El criado empezó a barrer el banco con una pequeña escoba. Ogyu se dio la vuelta para inspeccionar el jardín. Necesitaba asegurarse de que los jardineros habían retirado  las ramas muertas del camino de piedras y dispuesto las hojas  con  un  atractivo  diseño  en  el  estanque.  Al  moverse  hizo  que  el  papel  que llevaba guardado en su fajín crujiese. De mala gana, pero por otra parte incapaz de contenerse, sacó la carta de la dama Niu que había recibido el día antes. La leyó por la  que  debía  ser  ya  la  vigésima  vez,  saltándose  los  saludos  formales  para  ir directamente al núcleo de su mensaje: 

 

 A la vista de los recientes acontecimientos, creo que es imperativo que nos  encontremos  y  planeemos  nuestra  estrategia  para  tratar  sus ramificaciones. 

 

Los «acontecimientos» a los que ella se refería sólo podían ser la visita secreta de Sano Ichiro al templo de Kannon y el asesinato del muchacho Tsunehiko. Los espías de Ogyu le habían informado de ambas cosas, los únicos acontecimientos fuera de lo común sucedidos en los pasados tres días.  No sabía por qué Sano le había  contado aquella mentira aparentemente sin  sentido  sobre Mishima. Pero, fuera cual fuese la razón, era un asunto entre superior y subordinado y sería mejor tratarlo en privado. La muerte de Tsunehiko había sido desafortunada pero no dejaba de ser una tragedia corriente en aquella ruta. ¿Qué tenían que ver aquellos incidentes con la dama Niu? 

Ogyu sólo podía especular. Su incertidumbre le había mantenido en vela durante toda  la  noche  y  le  provocaba  acidez  de  estómago;  aún  sentía  náuseas  a  pesar  de  la 

 

  

  

infusión de cenizas de bambú que se había tomado. Se añadía a sus preocupaciones las inquietantes noticias que uno de sus informadores de Edo le había llevado justo aquella mañana: Sano no había dejado de investigar el  shinju.  El día antes de marchar había interrogado tanto al actor como al luchador. Ogyu no creía que la dama Niu lo hubiese averiguado  aún; sus  informadores en aquellos barrios eran mejores que los de cualquier otro, excepto los del sogún. Pero sabía que ella se enteraría pronto y que le  culparía  a  él  al  ver  que  Sano  no  seguía  órdenes.  El  hecho  de  pensar  en  esta contrariedad  empeoró  las  náuseas  de  Ogyu.  Una  bilis  caliente  y  agria  le  subió  a  la garganta  cuando  recordó  que  ella  podía  arruinarle  si  quería.  ¡Maldito  Sano  Ichiro, aquel testarudo y desobediente idiota! 

Ogyu embutió la carta de nuevo en su fajín e intentó vencer sus temores. El podría manejar a la dama Niu. Sólo necesitaba practicar las habilidades que había perfilado hasta  la  perfección  a  lo  largo  de  los  años.  Manipulación.  Esgrima  verbal.  Divisar  la ventaja y aprovecharla antes de que su adversario apenas se diese cuenta. Utilizaría las  propias  fuerzas  del  adversario  y  su  debilidad  como  armas  y  podría  saborear  su triunfo  sobre  la  dama  Niu,  asegurándose  que  el  escenario  estuviese convenientemente  preparado  para  su  confrontación.  Dirigió  su  atención  hacia  la cabaña de la ceremonia del té. 

La  pequeña  cabaña  cuadrada,  con  su  tejado  de  paja,  las  paredes  de  barro  y parteluces  de  bambú,  parecía  más  una  granja  que  hubiesen  arrancado  del  campo  y transportado  a  Edo.  Ogyu  normalmente  disfrutaba  del  contraste  entre  ésta  y  su mansión urbana. Disfrutaba del efecto de la simplicidad rústica que había creado sin reparar  en  gastos.  El  dinero,  pensaba  a  menudo,  podía  comprar  incluso  la  paz  y  la serenidad. 

Pero  hoy,  la  aprensión  que  sentía  no  le  permitía  contemplar  su  cobertizo  con  su usual  complacencia.  El  jardín  limpio  de  hojas  parecía  desnudo  y  poco  atractivo. Había  plantado  cerezos  para  la  primavera,  plantas  anuales  para  el  verano  y  arces para el otoño, pero le había pasado por alto incluir plantas perennes para el invierno. Las  antiguas  linternas  de  piedra  ahora  le  parecían  lúgubres  y  gastadas  en  lugar  de pintorescas. Se había pasado horas disponiendo las piedras que marcaban el camino y  conducían  a  la  cabaña  formando  una  artística  línea  irregular.  Ahora  sentía  una repentina necesidad de volver a colocarlas. El diseño de la cabaña tampoco merecía su  aprobación.  La  entrada  para  arrodillarse  era  demasiado  alta,  las  ventanas demasiado  pequeñas.  Cuando  la  amenaza  de  la  inminente  visita  de  la  dama  Niu erosionó su confianza en sí mismo, vio su casa de té como lo que era realmente: una creación mediocre de un diletante que se imaginaba a sí mismo como un maestro de la ceremonia del té. 

Ogyu  sintió  un  estallido  de  rabia  impotente  hacia  la  dama  Niu  y,  por  supuesto, Sano  Ichiro,  que  había  interrumpido  tan  seriamente  su  tranquilidad  últimamente. Buscó una vía de escape a su rabia. 

 

  

  

—¡Tú,  ven  aquí!  —gritó  a  su  criado—.  Mira  aquí,  ¿no  ves  que  has  olvidado  este trozo?  —Señaló  una  minúscula  veta  de  suciedad  en  una  de  las,  por  lo  demás, inmaculadas piedras que formaban el camino—. A ver si lo haces bien de una vez, y si tu trabajo no es perfecto a partir de ahora, te despediré. 

—Sí, mi amo. Ahora mismo, mi amo. —El criado se apresuró a obedecer. El miedo que vio en los ojos de aquel hombre restituyó la sensación de poder de Ogyu.  Ahora  podía  imaginarse  emergiendo  victorioso  de  su  enfrentamiento  con  la dama  Niu,  igual  que  lo  había  hecho  con  cualquier  difícil  situación  que  se  le  había presentado a lo largo de su longeva vida. Sonriendo, siguió las piedras del camino —

que  ahora  lucían  perfectas—,  hacia  la  cabaña.  Se  sacó  los  zapatos  y  abrió  la  puerta deslizándola a un lado hacia la entrada para arrodillarse que quedaba a la altura de los muslos sobre el suelo, diseñada para inducir a la humildad a los invitados en las ceremonias del té. Normalmente, él entraba al cobertizo por la puerta de servicio que estaba en la parte trasera y que conducía a la cocina. Pero ahora quería ver la cabaña desde la perspectiva de la dama Niu. 

Al  subir  al  interior,  su  sonrisa  se  ensanchó.  Hoy  esta  entrada  serviría  para  otro propósito. La dama Niu tendría que arrodillarse cuando se acercase a él, como nunca lo haría en ninguna otra ocasión. De entrada, la ventaja sería suya. Dentro de la cabaña, Ogyu miró con aprobación alrededor de la habitación. Motas de paja brillaban en las paredes hechas de barro de color ocre rojizo. El pilar central era  un  esbelto  tronco  de  árbol,  de  forma  irregular  pero  pulido  hasta  lucir  un  sutil lustre. Unas ricas chapas de madera veteaban las vigas y columnas sin pintar. En la hornacina,  un  rollo  que  mostraba  un  poema   haiku   de  invierno  colgaba  sobre  un sencillo  jarrón  negro  hecho  por  un  ceramista  coreano  primitivo.  Sí,  todo  en  la habitación remitía a los más altos modelos de la cultura del té. Sin  embargo,  Ogyu  había  añadido  un  toque  especial,  que  él  consideraba  una mejora  en  el  diseño  tradicional  de  la  casa  de  té.  Escondidos  entre  unas  rejas  de madera,  ardían  tres  braseros  de  carbón  allí  hundidos.  Ogyu  no  veía  ninguna  razón en  sacrificar  la  comodidad  por  la  rusticidad.  En  invierno,  el  calor  del  hogar,  un quemador  cuadrado  dispuesto  en  el  suelo  por  el  anfitrión  del  lugar,  era  bastante insuficiente. 

Entró  en  la  minúscula  cocina  y  sacó  del  armario  un  agitador  de  té  y  un  cuenco, una  caja  del  mejor  té  verde  en  polvo,  un  cucharón,  servilletas,  un  recipiente  para echar los posos del té y un recipiente de agua. Llenó el recipiente con el agua de una urna que guardaba su provisión de agua y luego la llevó a la habitación principal y lo dispuso en el hogar a hervir. Las otras cosas las dispuso en una bandeja lacada en la estera de servir al lado del hogar. Luego se arrodilló para esperar a la dama Niu. Tal como hacía a menudo antes de una ceremonia del té, revivió su odisea desde la casa de campo de sus padres hasta esta cabaña, igual de rústica aunque muchísimo más costosa. 

 

  

  

El  había  nacido  Asashio  Banzan,  hijo  de  un  vasallo  menor  de  un  aliado  también menor  de  Tokugawa.  En  una  provincia  arrasada  por  la  guerra  civil,  él  y  su  familia habían  vivido  como  campesinos.  Ya  precoz,  a  los  ocho  años  ganó  el  favor  de  su maestro en la escuela de samuráis del feudo y, en última instancia, de su señor con sus aptitudes académicas. La recompensa: un trabajo de paje en el castillo de Edo. Allí  había  sido  el  más  débil  físicamente  y  el  más  pequeño  de  los  ciento  y  pico pajes,  pero  les  sobrepasaba  a  todos  en  inteligencia.  Su  instinto  natural  por  explotar las debilidades y los deseos tanto de sus mayores como de sus pares, le fue muy útil. Negoció  su  protección  contra  los  bravucones  a  cambio  de  trabajo.  Prestó  dinero, concertó  citas  con  mujeres,  procuró  bebida  y  drogas  y  cubrió  los  errores  y  malos comportamientos de sus colegas. En compensación, los otros pajes hacían su trabajo más  duro  y  los  funcionarios  del  castillo  le  recompensaban  con  bonificaciones  y buenas misiones. Daba amistad a cambio de información que pudiese utilizar contra sus  enemigos.  De  esta  forma,  perfeccionó  las  destrezas  políticas  por  las  cuales  era ahora famoso. A lo largo de los años había progresado rápidamente a paje principal, luego  oficinista,  secretario,  administrador.  Pero  un  hombre  de  su  bajo  origen  no podía avanzar más. 

Luego llegó su boda con la hija única de uno de los vasallos mayores del  sogún, conseguido en parte halagando a su futuro suegro, en parte dirigiendo campañas de calumnias  encubiertas  contra  sus  rivales.  Había  adoptado  el  nombre  familiar  de  su esposa Ogyu y se había  convertido  en el hijo adoptivo de su suegro y su heredero. Había  alcanzado  el  rango  de  concejal.  Cuando  su  suegro  murió,  la  riqueza  de  la familia fue a parar a Ogyu junto con el cargo del anciano: magistrado norte de Edo. Con  su  red  de  espías  que  eran  sus  ojos  y  sus  oídos,  había  gobernado  la  ciudad durante  treinta  años,  ejerciendo  un  control  férreo  que  escondía  bajo  un  disfraz  de elegante  despreocupación.  Nunca  el  menor  escándalo  llegó  a  salpicarle;  siempre  se las había ingeniado para ocultar los pequeños actos de corrupción que él consideraba incentivos de su cargo. 

Hasta  hacía  muy  poco,  cuando  en  un  momento  de  descuido  y  de  avaricia  había caído bajo el poder de la dama Niu. 

Hacía  unos  dos  años,  el  sogún  había  emitido  el  primer  Edicto  de  Protección  de Perros.  Los  violadores  del  edicto  habían  empezado  a  aparecer  en  el  Tribunal  de Ogyu.  La  mayoría  de  ellos  eran  pobres  campesinos  cuyas  sentencias  dictaba  sin pensárselo dos veces. Pero, un día, un joven bien vestido había ido a verle. 

—Magistrado  Ogyu,  soy  el  hijo  de  Kuheiji,  el  comerciante  de  aceite  —dijo  el hombre, haciendo una reverencia mientras se arrodillaba en el suelo del despacho de Ogyu—. Mi padre ha sido arrestado por matar a un perro y mañana será traído ante vuestra  presencia  para  ser  juzgado  y  sentenciado.  Estoy  dispuesto  a  ofreceros  una gran suma de dinero a cambio de su libertad. 

 

  

  

Ogyu estudió al hijo del comerciante y vio los signos de temor que los modales de hombre  de  negocios  no  podían  ocultar:  se  movía  inquieto  un  instante  y  luego seguidamente se quedaba inmóvil de forma totalmente artificial. 

—¿Y qué os hace pensar que estaré dispuesto a aceptar tal oferta? —preguntó. El había aceptado sobornos antes, pero sólo en casos de ofensas menores y cuando la  culpabilidad  del  acusado  era  cuestionable.  Sin  embargo,  el  sogún  le  había informado,  en  persona,  que  los  Edictos  de  Protección  de  Perros  tenían  que  ser aplicados rigurosamente, sin excepciones. Ogyu podía perder su cargo o incluso su vida si actuaba de otra manera. 

—No  pretendo  insultaros,  magistrado.  —El  hijo  del  comerciante  ahora  temblaba visiblemente—. Como hijo consciente de mis deberes, os estoy suplicando por la vida y la libertad de mi padre. Aquí..., os entrego trescientos  koban.  Y os juro por mi vida que no se lo contaré a nadie. 

Ogyu había empezado a agitar su mano despreciándolo. Sin embargo, la mano se detuvo  a  mitad  de  camino  en  el  aire  mientras  miraba  las  monedas  de  oro  que  el hombre  sacó  de  una  bolsa  y  esparció  por  el  suelo.  Con  todo  aquel  dinero  podría comprarse una casa de verano en las colinas. ¡Pero pobre de él si el sogún se enteraba del  trato!  Luego  pensó:  ¿Y  cómo  su  Excelencia  iba  a  enterarse?  El  brillo  de  las monedas le ayudó  a pensar en más razones por las que debería aceptar el soborno. Empezó  a  racionalizar.  El  perro  ya  estaba  muerto;  castigar  al  comerciante  no  iba  a devolverle la vida. Una pequeña infracción de la ley por parte de Ogyu no ponía en peligro las oportunidades de Tokugawa Tsunayoshi de engendrar un heredero. 

—Está bien —dijo Ogyu, recogiendo las monedas. 

Dejó libre al comerciante, construyó su casa de campo y casi se olvidó del asunto. Sin  embargo,  la  pasada  primavera  fue  llamado  en  presencia  del  caballero  Niu  y,  al abandonar su residencia, la dama Niu lo abordó en el pasillo cuando ya iba a irse. Después de un intercambio de cortesías ella le comentó: 

—Un buen aceite añade mucho sabor a la comida. Creo que incluso los perros que protege  el  sogún  estarían  de  acuerdo.  ¿Verdad  que  incluso  estaríais  dispuesto  a pagar trescientos  koban  por el mejor aceite que os pueda ofrecer un comerciante? 

A  cualquier  otra  persona,  aquel  comentario  le  hubiese  parecido  una  estupidez. Pero  Ogyu  se  dio  cuenta  horrorizado  de  que  aquello  significaba  que  ella  se  había enterado del soborno. Desde entonces, había vivido atemorizado y ahora este miedo evitaba que disfrutase del recuerdo de todos sus logros. No acertaba a pensar en su espectacular aumento de poder sin temer que ahora que había alcanzado la cima de la montaña, lo único que le esperaba era caer rodando por el otro lado. ¿Acaso había llegado  el  día  en  que  la  dama  Niu  usaría  finalmente  la  poderosa  información  que obraba en su poder? 

 

  

  

El sonido de las voces que llegaban del exterior interrumpió sus pensamientos. La dama Niu había llegado; el criado la estaba acompañando hacia el jardín del té. Con la  boca  seca  por  la  ansiedad,  Ogyu  salió  a  recibirla.  Se  tranquilizó  diciéndose  a  sí 

mismo  que  la  dama  Niu  simplemente  quería  conversar  con  él,  tal  como  decía  su carta. Sencillamente quería hablar con él y no buscarle problemas, todo saldría bien. Cuando  la  vio  sentada  en  el  banco,  experimentó  otra  aprensión.  La  dama  iba vestida con impecable corrección para la ceremonia, como si ella, también, viese una ventaja  en  acudir  preparada  a  esta  cita.  Su  vestimenta  exterior  negra,  que  caía  con gracia sobre sus hombros, cubría un quimono de seda también negro adornado con una muestra de una combinación tradicional de invierno de flores de ciruelas, ramas de pino y bambú. Majestuosa y bella como siempre, se levantó al verle. Ogyu  la  saludó  tal  como  estaba  prescrito,  apartando  su  malestar  mientras  hacía una reverencia. 

—Mi señora, bienvenida a mi humilde residencia. Significa para mí un gran honor que hayáis aceptado mi invitación a tomar el té. 

La dama Niu también saludó con una reverencia. Aunque ella, como la esposa de un  daimio,  superaba  en  rango  a  Ogyu,  él  era  un  hombre,  un  magistrado  y veintitantos años mayor que ella. Sus saludos reflejaban todas estas consideraciones, al  no  inclinarse  el  uno  más  que  el  otro.  Habían  empezado  su  combate  casi  como iguales, un hecho que complacía a Ogyu. 

—Al contrario,  Ogyu-san.  Vuestra hospitalidad me honra. —El saludo de la dama Niu también seguía las normas convencionales—. La ceremonia del té nos brinda un refugio  de  las  preocupaciones  mundanas.  Sin  embargo,  los  refugios  pueden  ser temporales e incluso ilusorios. ¿No es cierto? —Sus labios se curvaron en una sonrisa. Los  dientes  ennegrecidos  con  cosméticos  con  la  intención  de  resaltar  su  belleza, hacían que su boca pareciese un manantial de muerte. 

—Ah, sí. Por supuesto. 

Su  observación  no  tenía  ningún  significado  especial,  decidió  Ogyu  mientras  la dejaba en el reclinatorio de la entrada de la cabaña y él la rodeaba hacia la puerta de servicio.  No  le  estaba  advirtiendo  que  este  pacífico  momento  daría  paso  a  un conflicto,  si  ya  no  lo  había  hecho.  Con  creciente  inquietud,  pasó  por  la  cocina  y  se arrodilló en su lugar ante el hogar. 

Escuchó el ruido del agua mientras la dama Niu se lavaba las manos y la boca en un  lavamanos  que  había  en  el  exterior,  y  el  roce  de  la  seda  al  quitarse  los  zapatos. Luego  la  puerta  se  abrió  a  un  lado  y  ella  entró  de  rodillas.  La  humilde  postura  no consiguió  despojarla  de  su  dignidad  tal  como  había  esperado  Ogyu.  Ni  tampoco  el siguiente comentario que hizo alivió su nerviosismo. 

—Las  montañas  y  los  valles,  todos  están    cubiertos    por  la  nieve...  Nada permanece —recitó, leyendo el  haiku  escrito en el rollo. Se inclinó hacia la hornacina y 

 

  

  

tomó el asiento de honor delante de ella—. Ah, esta poesía me reconforta. Siento un gran  sentido  de  ocio,  como  si  no  tuviera  que  apresurarme  a  regresar  al  mundanal ajetreo.  Dispuso  sus  vestidos  cómodamente  alrededor  de  su  cuerpo,  como  si realmente se estuviese preparando para pasar un rato agradable. El propósito de la ceremonia del té era el ritual zen de purificación del cuerpo y la mente,  en  un  entorno  que  afirmase  la  unidad  del  hombre  con  la  naturaleza.  Pero Ogyu tenía otro propósito en mente cuando había invitado a la dama Niu. Esperaba que  los  confines  rígidos  de  la  ceremonia,  de  alguna  manera,  distendieran  una situación  imprevisible.  La  dama  Niu,  con  sus  maneras  refinadas,  no  hablaría  de asuntos desagradables en el santuario de una casa de té. Sin embargo, ahora veía que ella era totalmente capaz de utilizar la ceremonia para sus propios propósitos. Ya se las  había  arreglado  para  tomar  ventaja  sobre  él,  dándole  a  entender  que  su  treta había  fracasado.  Atrapado  en  su  propia  trampa,  ahora  se  sentía  incapaz  de  librarse de ella sin apresurarse en la ceremonia y parecer un anfitrión descortés. Las manos de Ogyu temblaban mientras limpiaban el interior del tazón del té con una servilleta. 

—Una observación muy astuta, mi señora —dijo débilmente. 

«¡Por favor, que suceda algo y acabe de una vez esta farsa de ceremonia del té!», pensó él. Normalmente, habría dedicado su tiempo a limpiar el tazón, disfrutando de su forma y textura; sin embargo, ahora lo limpió rápidamente, apenas consciente de sus actos. «¡Que un terremoto derribe el techo». 

Pero el techo no cayó, sino que la dama Niu dijo: 

—El  poema  me  recuerda  una  escena  de  una  obra  que  interpretó  el  más  famoso onnagata  de Edo. —La dama hizo una pausa, para que él absorbiera sus palabras—. El  argumento  de  la  obra  hacía  referencia  al  trueno  y  al  relámpago.  ¿Tal  vez  la conozcáis? Si no, cierto miembro de vuestro personal tal vez sí. 

«Onnagata»: Kikunojo. «Trueno y relámpago»: Raiden, el luchador. «Miembro de vuestro  personal»:  Sano  Ichiro.  Ogyu  se  sintió  desfallecer  mientras  traducía  las referencias oblicuas de la dama Niu, automáticamente echando té en el cuenco. Ella le  estaba  diciendo  que  sabía  que  Sano  había  persistido  en  sus  investigaciones  del shinju,  e incluso que sabía las identidades de aquellos a los que había interrogado. 

—Sí,  quiero  decir  no.  —Ogyu vertió  agua  con  un  cucharón  de  la  urna  hirviendo sobre  el  té  en  el  cuenco,  preguntándose  cómo  diablos  sus  espías  se  las  habían apañado  para  obtener  esta  información.  Su  única  esperanza  ahora  era  intentar aplacarla y... rápido—: Por favor, aceptad mis más sinceras disculpas por... 

¿Por  qué?  Ella  en  realidad  no  le  había  acusado  de  nada.  Él  no  podía  decirle directamente:  «Por  haber  fracasado  en  detener  a  Sano,  tal  como  vos  me  pedisteis». No  con  la  dama  Niu  manteniendo  la  pretensión  de  que  aquella  era  una  ceremonia 

 

  

  

del té convencional. Una torpe y vulgar violación de la convención de este tipo haría que perdiese cualquier ventaja que aún le quedase. 

—Por  mi  lamentable  actuación  como  anfitrión  —finalizó  la  frase  esperando  que ella le entendiese. 

La  dama  Niu  no  agradeció  su  disculpa.  Estaba  observando  el  vapor  del  agua mientras caía en el cuenco del té. 

—Una buena agua es imprescindible para la preparación de un buen té —observó 

ella—. ¿Conseguís la vuestra de los manantiales de Hakone? 

—No, no, del monte Hiei. —Ogyu balbuceó. ¿Se trataba de una pura coincidencia que mencionase el destino de Sano? 

Alzando  el  agitador  de  madera,  empezó  a  agitar  el  té  y  el  agua  hasta  conseguir una espuma verde. El magistrado sentía el sudor nervioso que pegaba sus ropas a su piel. En aquel momento, deseó que los braseros estuviesen apagados. 

—Mi  hijastra  Midori  ha  ingresado  en  el  convento  del  templo  de  Kannon  en Hakone  —continuó  la  dama  Niu.  Luego  ella  movió  la  cabeza  y  frunció  el  ceño—. Perdonadme. Por supuesto, vos..., y al menos un miembro de vuestro personal ya lo sabíais. 

Se produjo una pausa. 

—¿Por qué, sino, continuar un viaje tan largo a pesar de la tragedia en Totsuka? 

El cuenco y el agitador cayeron de las manos de Ogyu cuando captó el significado de las palabras de la dama Niu. El espumoso té verde se derramó por el suelo. Con un  gemido,  lo  secó  suavemente  con  su  servilleta.  Midori  estaba  en  el  templo  de Kannon. Por esta razón Sano había ido hasta allí: para interrogarla. Ahora su mentira cobraba sentido para él, y era ideal para disfrazar el propósito real de su viaje. ¡Era una  insubordinación  indignante!  Ni  siquiera  la  muerte  de  Tsunehiko  le  había detenido. Y ahora era realmente humillante para Ogyu enterarse de esta forma. ¿Por qué sus espías no lo habían averiguado y no se lo habían dicho? ¿Para qué, sino, les pagaba? 

—No  sabía  que  vuestra  hijastra  se  había  hecho  monja.  —Ogyu  murmuró, agarrando  con  fuerza  el  cuenco  caído—.  Perdonadme  pero  no  sabía  que  estaba  en Hakone. Mis más sinceras disculpas por mi torpeza. 

De  alguna  manera  consiguió  limpiar  el  lío  que  había  formado.  Bajo  la  mirada anodina de la dama Niu, preparó otro cuenco de té. Ella estaba furiosa, aunque no lo demostraba. De nuevo, una oleada de náuseas removía el estómago de Ogyu. Ella le destruiría.  Aferrándose  a  la  falsa  apariencia  de  normalidad  de  la  ceremonia  del  té, pasó el cuenco del té a la dama Niu. 

Ella hizo dar vueltas al recipiente con sus manos mientras lo examinaba según el ritual. 

 

  

  

—Es  un  cuenco  muy  bello  —dijo  ella,  dando  golpecitos  al  duro  vidriado  con  la yema de un dedo. 

—Cuando  beba  de  él,  pensaré  en  el  ceramista  que  lo  ha  hecho  y  en  aquellas ilustres personas que han bebido de él antes que yo. 

Al escuchar sus palabras convencionales sin significado alguno, Ogyu se sintió sin fuerzas, aliviado. Había acabado lo que había venido a decirle. Ella se contentaba con transmitirle su disgusto y no le perjudicaría. 

—Sois muy amable conmigo, mi señora —dijo agradecido. 

Liberado de sus temores y su inseguridad, empezó a disfrutar de la ceremonia. La dama  Niu  bebía  y  hacía  cumplidos  al  té.  Limpiaba  el  cuenco  donde  sus  labios  lo habían  tocado  y  se  lo  pasaba  de  nuevo  a  él,  recitando  un  poema  que  ella  había escrito. Ogyu bebió y coronó su poema con otro de su cosecha. Vació los posos en el recipiente destinado a ello y repitieron el proceso una vez más y luego otra. El alivio aturdido  de Ogyu le elevó de nuevo a las alturas de la elocuencia. Su conversación nunca  se  había  desatado  tanto.  Ciertamente,  nunca  había  sido  anfitrión  de  la ceremonia  del  té  con  tanta  elegancia.  Y  la  dama  Niu  era  la  compañía  perfecta: hermosa, culta, y con unos modales impecablemente exquisitos. A Ogyu casi podría llegarle a gustar la dama. 

Al verla en la puerta, él se deshizo en amabilidades: 

—Muchas  gracias,  mi  señora,  por  honrar  mi  humilde  cabaña  con  vuestra honorable  presencia.  ¿Sería  más  de  lo  que  yo  podría  esperar  si  os  pidiese  que vinieseis  de  nuevo?  ¿Cómo  puedo  hacer  que  me  lo  prometáis?  Sólo  tenéis  que pedírmelo. 

—El  placer  y  el  honor  han  sido  míos  —respondió  la  dama  Niu,  inclinando  la cabeza—.  Hay  una  cosa  que  podéis  hacer  por  mí.  ¿Me  permitís  que  os  hable llanamente? 

Una punzada de dolor golpeó el estómago de Ogyu. 

—Por  supuesto  —dijo,  involuntariamente  encorvando  los  hombros  e  intentando sonreír.  Las  náuseas  volvieron  cuando  se  dio  cuenta  de  que,  en  realidad,  ella simplemente había pospuesto el propósito real de su visita para evitar echar a perder la ceremonia del té. ¡Debía de haber parecido un idiota ante ella, exuberante con su falso sentido de seguridad! Y ahora había caído directamente en sus manos. La  mirada  de  la  dama  Niu  se  volvió  fría  y  dura.  Todas  las  pretensiones  de refinamiento desaparecieron cuando ella dijo: 

—Las investigaciones de Sano Ichiro han suscitado el interés de los  metsuke. Aquella última palabra salió de su boca como una gota de veneno. 

 

  

  

—¿Los  espías  del  sogún?  —espetó  Ogyu,  aterrado.  Lo  último  que  deseaba  era atraer la atención hacia el funcionamiento de su departamento. Quién sabe qué podía salir a la luz. ¿Estáis segura? 

—Lo sé de una fuente muy fidedigna —dijo la dama Niu—. Lo que es más, están empezando  a  considerar  la  idea  de  que  mi  hijastra  Yukiko  y  aquel  hombre, Noriyoshi, fueron asesinados, tal como vuestro  yoriki  tan obviamente cree. 

—Entonces fue un asesinato —susurró Ogyu, estrechándose con fuerza las manos para evitar que temblasen—. ¡Sería terrible si el  sogún pensase que había  intentado ocultar  un  crimen  tan  importante!  Lo  mínimo  que  le  podía  suceder  era  una reprimenda y lo peor una degradación. Ahora deseaba haber escuchado a Sano. Pero él  en  realidad  había  creído  que  las  muertes  se  debían  a  un   shinju. ¿Quién  podría culparle  por  haber  estado  de  acuerdo  en  ahorrarles  a  los  Niu  las  molestias  de  una investigación? Nadie sabía la influencia que la dama Niu tenía sobre él. La dama Niu negó con la cabeza impacientemente. 

—No seáis ridículo —dijo ella—. Fue un suicidio. Los  metsuke,  estos despreciables conspiradores se dejan llevar por la idea de un escándalo en la casa del caballero Niu, y todas las oportunidades que crearía un escándalo de este tipo. ¡O si no, imaginaos la riqueza que iría a parar a las arcas de Tokugawa si pudiesen arrebatar a mi marido su  feudo!  —Su  voz  se  endureció  apasionada—.  Pero  están  a  punto  de  empezar  su propia investigación y esto se debe impedir. 

—Impedir  —repitió  Ogyu,  sorprendido  de  que  una  simple  mujer  se  atreviese  a igualar su inteligencia con los hombres del sogún—. ¿Pero cómo? 

La dama Niu soltó una risa forzada, sin gracia. 

—Eso  os  corresponde  a  vos  decidirlo,  magistrado  Ogyu -san  —dijo,  poniendo énfasis en su título. 

—¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿Cómo?  —A  Ogyu  se  le  hizo  un  nudo  en  su  ya  revuelto estómago ante la idea de formar parte en una conspiración tan peligrosa. Al imaginar la ruina de su carrera y, posiblemente, incluso el exilio o la muerte, temió completar su desgracia vomitando delante de ella. 

—Por  qué,  es  evidente.  —La  dama  Niu  abrió  la  puerta—.  Y  cómo,  a  vos  os corresponde decidirlo. 

Salió al exterior. Una doncella se acercó para ayudarla a subir al palanquín que la esperaba. 

—Sólo  tenéis  que  recordar  al  comerciante  de  aceite  y  estoy  segura  de  que enseguida pensaréis en algo —le dijo ella por encima del hombro; y a continuación se marchó. 

Ogyu  cerró  la  puerta  de  la  calle  y  se  apoyó  contra  ella,  con  los  ojos  cerrados, mientras  unas  agrias  oleadas  de  pánico  y  mareo  le  debilitaban.  Aspiró 

 

  

  

profundamente  grandes  bocanadas  de  aire  por  la  boca,  intentando  controlar  su cuerpo  y  sus  emociones.  «Recuerda  quién  eres»,  se  dijo.  «Ya  has  triunfado anteriormente, y lo harás de nuevo.» Recordó a su rival para el cargo de paje mayor hace  muchos  años;  había  tendido  una  trampa  para  incriminar  al  muchacho  en  un robo  y  asegurarse  el  trabajo  para  él.  Durante  su  tenencia  como  magistrado  había sobrevivido  a  los  periódicos  intentos  de  arrebatarle  el  cargo;  había  usado  sus contactos e influencia para que sus detractores fueran transferidos a oficinas lejos de Edo. Ahora intentaba convencerse de que la dama Niu no era una amenaza más seria que cualquier otra con las que se hubiese enfrentado. 

Gradualmente, fue recuperando sus fuerzas. Ogyu abrió los ojos y avanzó hacia la puerta  de  su  mansión.  De  todos  modos,  pensó  en  por  qué  la  dama  Niu  estaba  tan impaciente  porque  él  impidiese  la  investigación  y  tan  dispuesta  a  emprender medidas  extremas  para  asegurarse  de  que  lo  hacía.  La  preocupación  por  su  propia persona le hizo dejar a un lado su curiosidad. Tenía que actuar ahora si quería evitar su ruina. Sin embargo, sorprendentemente, sentía  menos miedo del que tenía antes de que se iniciase la cita. La amenaza, con su tamaño y forma bien definidas empezó 

a  parecerle  más  manejable.  Cuando  entró  en  su  mansión  en  realidad  estaba sonriendo. No era un estúpido, sino un astuto y poderoso magistrado. Siempre sabía cuándo  una  situación  requería  un  golpe  firme  en  lugar  de  una  maniobra circunspecta. Esta sabiduría instintiva era otro de los talentos que le había permitido alcanzar  su  actual  posición.  Sin  embargo,  como  hombre  refinado  y  de  gustos  muy exigentes, no se ensuciaría las manos. 

—Ve a buscar a los  yoriki  Yamaga y Hayashi inmediatamente —dijo al criado que encontró en la entrada. 

Tenía que dictar las órdenes. Pero serían otros quienes actuarían para impedir  la investigación  de  los   metsuke   y  acabarían  con  la  interferencia  de  Sano  Ichiro  en  los asuntos de los Niu de una vez por todas. 

 



  

  

 

Capítulo 18 

El  repentino  retumbar  de  cascos  de  caballos  dispersó  a  la  multitud  que  estaba frente  al  restaurante  de  fideos  donde  Raiden  estaba  sentado  terminando  su  comida del  mediodía.  El  luchador  de  sumo  alzó  la  vista  del  cuenco  y  vio  a  dos  jinetes vestidos con su traje de batalla completo: una armadura de piel ricamente decorada, cascos de metal y máscaras para protegerse el rostro. Con las espadas desenvainadas detuvieron sus monturas al galope delante de él. 

—¡Eh, tú! —gritó uno de ellos. 

Raiden  soltó  un  grito  de  protesta  ante  el  polvo  que  los  cascos  de  los  caballos habían  lanzado  en  su  comida.  Miró  a  los  jinetes;  apartó  el  cuenco  a  un  lado,  se levantó, se cruzó de brazos con las piernas separadas. 

—¿Me lo decís a mí? —gruñó al jinete que parecía el líder. 

—¡Sí! ¡Tú! 

La máscara del jinete distorsionaba su voz pero no ocultaba su amenaza implícita. Dos fríos ojos devolvieron la mirada a Raiden. 

—¿Eres Raiden, el luchador? 

Raiden  dio  un  paso  atrás.  Su  ira  se  aplacó  cuando  empezó  a  sentir  los  primeros cosquilleos  de  miedo.  Reconoció  los  emblemas  en  la  armadura  de  los  jinetes  y  los adornos alados en sus cascos. Aquellos eran   yoriki,  cuyas escasas apariciones en las calles siempre significaban grandes problemas para alguien. 

—¿Y qué pasa si lo soy? —dijo Raiden, intentando parecer valiente. Pero le tembló 

la voz y su corazón empezó a latir con fuerza. 

En lugar de responder, los dos  yoriki  sacudieron las riendas de sus caballos y los animales retozaron sobre sus patas traseras despejando la calle delante de Raiden. El yoriki  que había hablado gritó cortante una orden: 

—¡Cogedle! 

Al  instante,  un  grupo  de  hombres  cayó  sobre  Raiden.  Dos  de  ellos  sujetaron  sus brazos y le empujaron fuera del restaurante. Los demás le rodearon con los garrotes alzados.  Un  poco  más  allá,  Raiden  vio  a  tres   doshin   con  un   jitte   en  la  mano,  cuatro hombres más que llevaban una robusta escalera y una multitud de ávidos curiosos. 

 

  

  

La confusión y el pánico de Raiden aumentó. Luchó para liberarse. 

—¡Eh, vamos, dejadme ir! ¿Qué estáis haciendo? ¿Qué queréis de mí? 

—Quedas  arrestado  por  los  asesinatos  de  Noriyoshi,  artista,  y  Yukiko,  hija  del caballero  Niu.  —El  jefe  de  los   yoriki   le  gritó  desde  la  montura  de  su  encabritado caballo. Y a los demás—: ¡Llevadle a la cárcel! 

—¡Estáis cometiendo un error! —protestó Raiden—. ¡Yo no he matado a nadie! 

Sin  embargo,  cuando  lo  dijo  en  voz  alta,  experimentó  una  incómoda,  familiar  e intranquila  sensación  de  duda.  El  demonio  que  vivía  en  su  mente,  a  veces  le  decía que  hiciera  cosas  de  las  que  luego  no  se  acordaba.  Podría  haber  matado  a  aquellas personas  y  luego  haberlo  olvidado.  Era  cierto  que  odiaba  lo  suficiente  a  Noriyoshi para hacerlo, pero la idea de la cárcel le alarmó. Tenía que convencer a la policía de su inocencia. 

—¡Os habéis equivocado de hombre! —afirmó. 

Sin previo aviso, una rabia ciega explotó dentro de Raiden, tal como le sucedía en frecuentes  e  impredecibles  intervalos  desde  que  se  había  herido  en  la  cabeza,  y  su demonio salió a la superficie. Con un bramido de furia, Raiden lanzó su masivo peso a  la  derecha  y  luego  a  la  izquierda  y  los  hombres  que  le  sujetaban  soltaron  sus brazos. Escuchó que uno de ellos chocaba contra algo dentro del restaurante entre los exaltados gritos de los comensales. Raiden cargó contra sus otros atacantes. Apartó a uno barriéndole a un lado y derribó a otro con un puñetazo en la barbilla. Se abrió 

paso entre los hombres caídos, dándoles puntapiés y pisoteándoles. Pero los hombres de  los   doshin   le  superaban  en  número.  Sus  porras  empezaron  a  descargar  golpes sobre él. Aun así, Raiden luchó. Poseído por el demonio, no sentía dolor alguno y no le importaba vivir o morir. 

Luego, tan repentinamente como había aparecido, el demonio se fue. El miedo y el pánico se apoderaron de él otra vez. 

—¡No! —gritó Raiden. 

Alzó  las  manos  para  protegerse  la  cara:  demasiado  tarde.  El  dolor  azotó  sus mejillas y la boca. Notó el sabor de la sangre y escupió uno de sus dientes. Las porras chocaron  contra  sus  brazos,  costillas  y  espalda.  Cayó  al  suelo,  sollozando  de  terror ahora.  Yacía  inmovilizado  bajo  los  hombres  de  los   doshin   resoplando  y  sollozando como un animal herido. Los sonidos de la multitud resonaban en sus oídos. Alguien ató sus muñecas con tanta fuerza que la cuerda cortó su carne y luego unas manos le arrastraron por los pies. Las escaleras se entrecruzaron a su alrededor formando una jaula. Un  jitte se clavó en su espalda. 

—¡Camina! —le gritó su propietario al oído. 

Aún sollozando de dolor y terror, Raiden avanzó tropezando, con la cabeza baja para esconder su vergüenza. Sabía lo que vería si alzaba la vista. 

 

  

  

Había  visto  desfiles  como  éste  antes.  Los  orgullosos   yoriki   a  caballo  delante;  los doshin  desfilando detrás de ellos; y, por último, los ayudantes con su prisionero atado y  acorralado.  Él  en  otras  ocasiones  también  se  había  unido  a  las  multitudes  que acudían  en  masa  para  ver  el  espectáculo.  Se  había  mofado  de  los  prisioneros  y  les había lanzado piedras. Y ahora él era la víctima de aquellas burlas: las piedras iban dirigidas a él. 

—¡Es un error! —gritó cuando una piedra le golpeó en la frente. Intentó protegerse dentro de la jaula pero más rocas volaron por el aire, pasaron entre los travesaños y le golpearon el pecho y la espalda—. ¡No soy un asesino! 

Tenía  que  hacer  que  todos  le  escuchasen  y  creyesen  antes  de  llegar  a  la  cárcel. Luego sería demasiado tarde. 

—¡Por favor, dejad que me explique! 

Alzó la vista y miró con ojos suplicantes a sus torturadores. Le cayó el alma a los pies  cuando  vio  aquella  turba  furiosa.  Los  rostros  desconfiados,  miradas despiadadas, armas que se balanceaban, bocas pidiendo su sangre. 

—¡Por favor...! 

De nuevo el empujón en la espalda. 

—¡Calla y sigue andando! 

Al cabo de un rato, la conciencia que Raiden tenía de la multitud, sus captores e incluso  de  su  situación  se  desvaneció.  El  simple  acto  de  andar  requería  toda  su concentración  y  su  energía.  Finalmente  la  procesión  se  detuvo  y  Raiden  descubrió 

que estaba delante de los portalones de la cárcel de Edo sin que guardase memoria claramente  de  la  ruta  que  habían  seguido.  Un  nuevo  terror  le  hizo  recuperar  la conciencia. 

—Por  favor,  no  me  metáis  ahí  dentro,  yo  no  quiero  ir  —farfulló,  mientras  sus captores  desarmaban  la  jaula  hecha  de  escaleras.  Como  todos,  sabía  lo  que  le sucedería  cuando  entrase  en  la  cárcel.  Una  vez  dentro,  ya  podría  olvidarse  de convencer a las autoridades de su inocencia. 

Nadie  le  dirigió  la  palabra.  Le  arrastraron  y  le  empujaron  por  un  corredor apestoso.  Escuchó  sus  propios  gritos  mezclarse  con  los  aullidos  inhumanos  de  los demás  prisioneros.  Alguien  abrió  una  puerta.  Un  fuerte  empujón  le  envió  dando traspiés  dentro  de  una  oscura  habitación.  Cayó  boca  abajo  en  un  rincón.  Unas ásperas manos ataron sus tobillos. La puerta se cerró con un portazo. Raiden rodó  por el suelo. Estaba solo en una minúscula celda con altas ventanas con barrotes. Frenéticamente se retorció en el suelo, tirando de sus ataduras. 

—¡Dejadme salir! —gritó. 

Nadie  respondió.  Finalmente,  extenuado,  se  rindió.  Yacía  en  el  suelo  jadeando, bañado en sudor que pronto se enfrió sobre su piel a causa de la corriente helada que 

 

  

  

entraba  por  las  ventanas.  Se  obligó  a  pensar  en  algo.  ¿Podría  sobornar  a  los carceleros? Y, si eso fallaba, su única esperanza de sobrevivir residía en soportar la tortura  que  sabía  que  vendría  a  continuación.  No  importaba  lo  que  le  hiciesen,  no tenía  que  confesar  el  asesinato.  En  aquel  momento,  recurrió  a  la  autodisciplina  que sus veinte años de entrenamiento de sumo le habían inculcado. Con alivio comprobó 

que su mente se tranquilizaba y el miedo menguaba. El valor fluía por sus venas, de la misma manera que lo hacía cuando entraba en el círculo de lucha. La puerta se abrió de par en par. Dos carceleros entraron en el cubículo. Cada uno de  ellos  llevaba  un  largo  cayado,  una  lanza  y  un  látigo  enrollado  en  la  cintura. Raiden mantuvo la vista alejada de los hombres y sus armas y concentró su atención en su interior. Dejó que hicieran lo peor. 

El  carcelero  más  bajo  cerró  la  puerta  y  se  quedó  junto  a  ella,  apoyado  en  su cayado.  El  otro,  un  enorme  bruto  con  un  ojo  cerrado  por  el  trozo  de  tejido apergaminado de una cicatriz, se alzó sobre Raiden. 

—Ah,  Raiden,  el  terrible  guerrero  —se  burló—,  echado  sobre  el  suelo  como  un cerdo amarrado. Ahora, dime la verdad: ¿mataste a Niu Yukiko? 

—No. Yo no lo hice. Y si no me haces daño, te recompensaré generosamente. El tuerto se echó a reír. 

—¿Con qué? —Se inclinó sobre él y con un feroz tirón, rasgó el raído quimono de Raiden. Encontró la bolsa de dinero y vació los tres  zeni  que había en el suelo—. ¿Con esto? —Y a su compañero, le dijo—: ¿Quieres que te demuestre que el gran Raiden miente? —Echó a un lado su cayado y desenfundó el látigo. 

El  látigo  silbó  en  el  aire  y  azotó  el  pecho  de  Raiden  con  un  chasquido  de  feroz agonía. Raiden soltó una exclamación pero consiguió no gritar. 

—Yo no la maté —susurró. 

—Sí, tú lo hiciste —dijo el tuerto—. Tú la mataste y también mataste a Noriyoshi y luego los echaste a los dos al río. ¡Confiésalo! 

—No. 

El látigo restalló de nuevo. 

—Tú les mataste. 

—No. 

—Sí. Di sí: yo maté a Niu Yukiko. Yo maté a Noriyoshi. 

Una  y  otra vez  los  latigazos  y  las  acusaciones  siguieron.  El  mundo  de  Raiden  se redujo a un espacio que contenía su angustia y la fea cara del carcelero. Imaginó que estaba  siendo  castigado  por  todas  las  cosas  que  su  demonio  había  hecho.  Herir  a otros luchadores, destrozar la sala de entrenamientos, derribar casas de té y burdeles. 

 

  

  

Pero  nada  de  eso  era  por  su  culpa.  Él  no  era  un  mal  hombre,  solamente  un desgraciado. 

—No...,  no  fui  yo...,  yo  no  me  merezco  esto.  Buen  hombre...,  buen  samurái.  No. No. Las palabras salían balbuceando de su boca sangrante e hinchada. Luego el tuerto empezó a trabajar con su lanza. Las lágrimas corrían por el rostro de Raiden mientras le arrancaba la carne. Sus músculos gritaban su agonía; su vejiga y sus intestinos se aflojaron. El suelo bajo él estaba resbaladizo por su sangre, orina y heces. Pero aún conseguía repetir: 

—No. Yo no he matado a nadie. 

Finalmente, el tuerto retrocedió. 

—Es un tipo duro —dijo a su compañero—. Tal vez esté diciendo la verdad. El cuerpo  apaleado de Raiden se destensó, aprovechando la tregua de la tortura. Una  tímida  esperanza  empezó  a  surgir  en  su  mente  confusa  y  dolorida.  ¿Iban  a dejarle en paz? 

El  carcelero  más  bajo  murmuró  algo  que  Raiden  no  pudo  entender  y  luego abandonaron la celda, dando un portazo tras ellos. 

—Buda misericordioso —murmuró Raiden agradecido. 

Ahora sus lágrimas brotaron de alivio mientras esperaba que alguien entrase y le liberase. Pero se intranquilizó cada vez más al ver que el tiempo pasaba y que no iba nadie.  ¿Por  qué  tardaban  tanto?  Las  cuerdas  habían  dejado  sus  manos  y  sus  pies insensibles  y  quería  que  le  desatasen  ya;  quería  abandonar  aquel  terrible  lugar; quería bañarse, beber y medicamentos para sus heridas. 

—¡Eh! —bramó—. ¡Volved. Dejadme salir! 

La  puerta  se  abrió  y  vio  entrar  a  sus  dos  torturadores.  La  diabólica  sonrisa  del tuerto hizo temblar de miedo a Raiden. Un olor a humo metálico hizo estremecer sus fosas  nasales.  Provenía  de  un  aguamanil  de  piedra  que  el  hombre  bajo  llevaba. Entonces Raiden comprendió. 

—¡No! —gritó—. ¡ Neto-zeme no! ¡No! 

El  tuerto  le  dio  la  vuelta  sobre  su  estómago.  Sin  fuerzas  para  resistirse,  Raiden suplicó piedad. Boca abajo, lloró y babeó contra el inmundo suelo. 

—¡Nooo!  —exclamó cuando una lanza le propinó un largo corte a lo  largo de su espalda. Apretando los dientes para soportar el dolor que le provocaba la punta de la lanza, dijo: 

—¡Por  favor,  os  pagaré  lo  que  sea,  no  tengo  mucho  pero  conseguiré  el  dinero donde sea...! ¡Auu! 

Se quedó rígido  cuando  una de las manos del tuerto separó la carne a cada lado del corte. Sintió que el hombre bajo se inclinaba sobre él, dando golpecitos a la jarra. 

 

  

  

—¡Ayyy! 

El  cobre  fundido  se  deslizó  por  la  herida  abierta  de  Raiden.  El  dolor  abrasó  su espalda,  llevándole  al  borde  de  la  locura.  Mientras  gritaba  y  sollozaba,  podía escuchar cómo su carne chisporroteaba mientras se asaba. Se imaginó los bordes de la herida doblándose y chamuscándose. 

—¿Mataste a Niu Yukiko y a Noriyoshi? —La voz del tuerto sonó lejana, confusa. Aún atenazado por la agonía, Raiden no podía responder. Chilló otra vez cuando le vaciaron más cobre encima. 

—¡Respóndeme cerdo! ¿Les mataste? 

Con  la  parte  de  su  mente  que  aún  podía  razonar,  Raiden  sabía  que  si  confesaba estaba  acabado.  Pero  no  podía  soportar  más   neto-zeme.  El  sufrimiento  era insoportable,  nada  parecido  a  lo  que  hubiese  experimentado  con  anterioridad  o quisiera experimentar otra vez. 

—No me acuerdo —gimió, esperando que la verdad satisficiera a sus torturadores. Pero la risa burlona del tuerto asaltó sus sentidos aturdidos por el dolor. 

—Tú les mataste. ¡Confiesa! 

De repente un chorro de fuego líquido cayó en cascada sobre la espalda de Raiden. Su grito resonó tan fuerte que quedó estrangulado en su cuello. El hombre bajo había derramado todo el contenido de la jarra sobre él. El cobre se extendió sobre su piel, quemándola  a  su  paso.  Raiden  sacudió  espasmódicamente  los  brazos  y  las  piernas. Sollozó convulsiva e involuntariamente. Su valentía y resolución quedaron reducidos a la nada. 

Tragó saliva y consiguió decir ahogadamente: 

—Sí. Yo les maté. 

Después, Raiden apenas fue consciente de ser trasladado de la cárcel al Tribunal de  Justicia  en  una  camilla.  Entre  una  nube  de  dolor  y  confusión,  escucho  cómo  el viejo  y  calvo  magistrado  decía  con  voz  atiplada:  «Raiden,  has  confesado  haber cometido los asesinatos de Niu Yukiko y de Noriyosi. Te sentencio a muerte». Luego,  otro  frío  viaje  en  litera  durante  el  cual  le  asaltaron  pesadillas  de  las  que entraba  y  salía  en  su  delirio.  Soñaba  que  estaba  luchando  con  un  contrincante  sin rostro  en  un  combate  sin  fin.  De  alguna  manera,  sabía  que  el  contrario  era  su demonio, su odiado otro yo con el que había luchado durante los últimos tres años. El público se mofaba y golpeaba el suelo con los pies. Él daba traspiés hacia atrás y salía del círculo... 

Raiden  se  despertó.  Estaba  echado  en  el  suelo,  mirando  hacia  un  cielo  pálido  y descolorido.  Volutas  de  niebla  se  arremolinaban  a  su  alrededor;  el  globo  blanco fantasmagórico  del  sol  flotaba  cerca  del  horizonte.  En  algún  lugar  cercano,  el  agua chapoteaba en la orilla. El círculo y su contrario se habían desvanecido, pero Raiden 

 

  

  

aún oía al público, golpeando con los pies en el suelo y burlándose. Giró la cabeza, haciendo  una  mueca  a  causa  del  dolor  que  este  esfuerzo  le  causaba.  El  horror  le sorprendió y le puso en alerta. 

—¡Oh, no! —murmuró. 

El  público  que  le  abucheaba  era  una  bandada  de  cuervos.  Revoloteaban  y graznaban  mientras  sus  picos  desgarraban  dos  cadáveres  en  descomposición,  sin cabeza,  que  estaban  echados  en  el  suelo  junto  a  Raiden.  Un  poco  más  lejos,  unos hombres  estaban  montando  una  basta  cruz  de  madera.  Sus  martillazos  eran  los sonidos  de  los  golpes  que  había  oído  en  su  pesadilla.  Aquello  era  la  zona  de ejecución que estaba al lado del río. ¡Qué lugar tan horrible donde morir un samurái! 

La vergüenza, combinada con la tristeza por perder su vida, tomó la forma de un dolor  inmenso  e  indescriptible  que  consumió  a  Raiden.  Un  sollozo  se  formó  en  su garganta,  pero  se  lo  tragó,  como  un  último  gesto  del  código  de  valentía  de  un samurái  y  esperó  con  estoica  resignación  que  finalizase  su  sufrimiento.  Al  final,  el malvado demonio moriría con él. 

Los  hombres  le  levantaron  de  la  litera  y  le  ataron  a  la  cruz.  Gruñendo  por  el esfuerzo, la alzaron con una serie de vertiginosas sacudidas. Raiden  se  encontró  erguido,  de  cara  al  río.  Cabezas  cortadas  sobre  altas  picas salpicaban  la  orilla.  Los  cadáveres  colgaban  de  las  cruces  que  había  a  su  lado.  La niebla flotaba sobre las turbias aguas oscuras, donde unos pocos pescadores miraban la  escena  silenciosamente  desde  sus  botes.  Raiden  miró  por  última  vez  el  mundo. Cerró los ojos y esperó. 

El grito del verdugo destrozó sus oídos. 

Una lanza se clavó en su pecho. 

Una oleada de agonía para acabar con todo el sufrimiento. 

Raiden chilló cuando el verdugo la retiró. Oyó cómo su sangre latía en su cabeza, un  gran  pulso  rojo  que  rápidamente  empezó  a  desaparecer.  Vio  el  círculo  de  lucha que  había  formado  los  límites  de  su  vida  y  a  su  contrincante  sin  rostro.  Estaba cayendo, cayendo del círculo. En el último momento, atrapó al demonio y le arrastró 

con él. Sintió un estallido de alegría victoriosa. Después nada. 

 



  

  

 

Capítulo 19 

Sano regresó a Edo sólo cinco días después de haber marchado, pero él se sentía como si hubiese transcurrido una eternidad. 

Mientras cabalgaba, triste y cansado por el viaje, a pesar de que las calles brillaban bajo el sol de la tarde, vio con sorpresa que la estación del Año Nuevo había llegado. Las amas de  casa y los comerciantes  barrían el barro de sus puertas, limpiaban  sus casas  y  tiendas  preparándose  para  el  día  de  Año  Nuevo,  que  sería  dentro  de  tres días. 

—¡Demonios fuera! ¡Prosperidad adentro! —cantaban. 

Las ropas de cama se aireaban en los balcones y en los tendederos. Las tiendas de los prestamistas hacían buenos negocios cuando los clientes les pagaban las deudas del  Año  Viejo.  Ramas  de  pino,  tallos  de  bambú  y  cuerdas  de  papel  trenzado decoraban todas las entradas. Los pasteles de arroz se balanceaban en los dinteles de las puertas y las ventanas, colocados allí para sobornar a los malos espíritus para que se fueran a otra parte. En el mercado,  los clientes se amontonaban alrededor de los tenderetes, comprando alimentos festivos que prepararían la víspera del día de Año Nuevo, en el que no se permitía cocinar. Los vendedores de  Mochi  machacaban arroz apelmazado y lo  convertían en unos pasteles densos y pastosos que todos darían y recibirían en gran cantidad. Una alegre exuberancia había invadido la ciudad como si sus habitantes se anticipasen a la mayor festividad del año:   Setsubun,  la víspera del Año Nuevo. 

La atmósfera festiva imperante no consiguió penetrar en la sombría amargura que sentía  Sano.  Nunca  su  festividad  preferida  había  significado  tan  poco  para  él.  Su viaje en solitario le había proporcionado mucho tiempo para reflexionar. La urna que contenía las cenizas de Tsunehiko, que recogió en su camino de regreso por Totsuka, abultaba  mucho  en  su  equipaje  y  le  servía  como  constante  recordatorio  de  lo  que tenía  que  hacer.  Tenía  que  capturar  al  asesino  y  vengar  la  muerte  de  su  amigo  sin manchar el honor de su familia. Además, tenía que solucionar el misterio a pesar de los  esfuerzos  de  la  dama  Niu  para  detener  sus  pesquisas,  mientras  evitaba  más ataques de su misterioso perseguidor. Ahora, más que nunca, tenía que convencer al magistrado  Ogyu  para  que  le  permitiese  continuar  la  investigación  y  que  le  dejase interrogar a Masahito. 

 

  

  

La boca de Sano se torció con una mueca amarga. ¿Y qué oportunidades tenía él de tener éxito? Ogyu, que tan celosamente había protegido a los Niu, no saltaría de alegría  precisamente  cuando  se  enterase  de  la  visita  de  Sano  a  Midori.  Pero  sin  la declaración de la niña, Sano no tenía caso contra el joven caballero Niu. Tendría que contarle a Ogyu que había estado en Hakone. 

En cuanto entró en la oficina exterior de la mansión del magistrado, supo que algo iba mal. Todos los oficinistas, mensajeros y criados dejaron de trabajar de golpe y se le  quedaron  mirando.  Sano  se  detuvo  en  la  entrada.  Se  sonrojó  de  vergüenza  y  le silbaron  los  oídos  del  silencio  que  se  produjo.  Luego,  con  igual  rapidez,  todos  se inclinaron  sobre  lo  que  estaban  haciendo,  con  la  voz  más  baja  que  antes  y  los  ojos alerta. 

El  oficinista  principal  habló  desde  su  mesa  sin  alzar  la  vista  de  sus  libros  de contabilidad. 

—Se os requiere en la cámara de recepción del magistrado Ogyu,  yoriki  Sano -san. Con la aprensión tensando sus músculos, Sano  recorrió el pasillo hacia  la puerta de  la  cámara  de  recepción.  Allí  dudó,  al  escuchar  una  conversación  mantenida  en voz baja que cesó cuando él se aproximó. Inspiró profundamente y golpeó la puerta. 

—Adelante —dijo la voz de Ogyu. 

Con  la  boca  seca  y  las  manos  húmedas,  Sano  abrió  la  puerta.  Tragó  saliva  con dificultad  cuando  vio  a  tres  hombres  arrodillados,  dos  a  la  derecha  y  uno  a  la izquierda del escritorio de Ogyu. 

—Buenos  días,  honorable  magistrado.  Hayashi -san,  Yamaga -san  —dijo  haciendo una reverencia. 

Y al hombre corpulento de rasgos enérgicos que estaba sentado a la izquierda de Ogyu, la última persona en el mundo que quería ver en aquel momento: 

—Buenos días, Katsuragawa -san. 

¿Qué significaba la presencia de los dos  yoriki?  Y lo que era más importante, ¿qué 

hacía su patrón allí? El no había visto a Katsuragawa Shundai desde que le visitó con su padre. 

Los  hombres  le  devolvieron  el  saludo  con  solemne  formalidad.  Ogyu  hizo  un gesto  a  Sano  para  que  se  arrodillase.  Sano  lo  hizo  intentando  leer  en  los  cuatro rostros sin expresión. 

—Después  de  muchas  consideraciones  —dijo  Ogyu—,  he  decidido  que  tenías razón sobre Niu Yukiko y Noriyoshi. 

Sano parpadeó sorprendido. 

—¿Vos habéis...? 

—Sí. Ellos no cometieron  shinju,  sino que fueron asesinados. 

 

  

  

En su alivio y euforia, Sano no pensó en preguntar por qué Ogyu había cambiado de opinión. Pensó sólo en el alivio y la alegría de llevar una investigación oficial en lugar de una no oficial. Se imaginó que todas las puertas de la ciudad se abrirían ante él.  Con  la  capitulación  de  Ogyu,  el  mayor  obstáculo  en  su  camino  hacia  la  verdad había desaparecido. 

Ya con la cabeza llena de planes, empezó a darle las gracias a su superior. 

—Honorable magistrado, yo... 

Ogyu alzó una mano para silenciarle. 

—Ya  que  estabais  ausente  de  vuestro  puesto,  no  me  quedó  otra  elección  que traspasar la investigación a Yamaga -san  y Hayashi -san. Ellos os explicarán lo que ha resultado de todo ello. 

Sano  hizo  lo  que  pudo  por  guardar  la  compostura  cuando  volvió  el  rostro  hacia sus colegas. ¡La investigación por la que había arriesgado y sufrido tanto, había sido traspasada a otros! Un terrible sentido de pérdida floreció dentro de él. 

—Después  de  realizar  las  investigaciones  oportunas,  arrestamos  al  luchador Raiden  —dijo  Yamaga—.  Ayer  fue  condenado  por  los  asesinatos  de  Niu  Yukiko  y Noriyoshi. A primera hora de esta mañana, ha sido ejecutado. 

—No.  —Horrorizado,  Sano  miró  alternativamente  con  incredulidad  a  Ogyu  y Katsuragawa. La expresión de Ogyu continuó impasible; Katsuragawa atento. 

—No puede ser. ¿Qué investigaciones? ¿Qué os hace pensar que Raiden les mató? 

¿Qué está pasando aquí? 

Hayashi carraspeó. 

—Raiden confesó —afirmó él. 

Sano se echó a reír, con una risa fuerte y dura que sobresaltó a su colega. 

—¡Claro,  por  supuesto  que  confesó!  —gritó,  recordando  a  los  prisioneros torturados que había visto en la cárcel de Edo. 

—Pero  yo  quiero  saber  qué  pruebas  tenéis  de  que  él  había  matado  a  alguien. Venga, decidme cuáles han sido estas supuestas investigaciones. 

—¿Os  atrevéis  a  insultarme?  —El  rostro  de  Hayashi  enrojeció.  Hizo  el  gesto  de levantarse, con la mano en la espada. 

Sano  también  se  levantó.  Por  mucho  que  aborreciese  la  violencia  estéril,  hubiese descargado  su  furia  con  mucho  gusto  contra  Hayashi  si  Ogyu  no  hubiese intercedido. 

—Por  favor,  por  favor.  —El  magistrado  movió  la  cabeza—.  No  vayamos  a pelearnos como niños. 

—¿Acaso  no  identificasteis  vos  mismo  a  Raiden  como  sospechoso?  —dijo  el 

 

  

  

magistrado a Sano. 

Sano, arrodillándose de nuevo, lo comprendió todo. Ogyu aún estaba protegiendo a  los  Niu;  simplemente  había  cambiado  de  táctica.  ¿Qué  mejor  manera  de  cerrar  la investigación  que  arrestando,  condenando  y  ejecutando  a  un  chivo  expiatorio?  Y 

Sano  le  había  entregado  el  chivo  expiatorio  directamente  a  las  manos  de  Ogyu. Yamaga y Hayashi habían escogido probablemente a Raiden sobre Kikunojo ante la renuencia de ofender a los patronos de alto rango del actor. Raiden, de clase baja, no tenía  este  tipo  de  protección.  Con  creciente  desespero,  Sano  sintió  que  otra  muerte había manchado sus manos de sangre. 

—Nunca creí que Raiden fuese el asesino —protestó. 

Su  defensa  ya  no  podía  ayudar  en  nada  al  luchador,  excepto  para  limpiar  su nombre, pero no podía permitir que Ogyu cerrase la investigación con el asesino real aún en libertad. 

—Raiden  les  dijo  a  sus  carceleros  que  no  se  acordaba  de  haber  cometido  los asesinatos  —dijo  Hayashi  fríamente,  con  su  ira  bajo  control  ahora—.  Lo  que  sólo puede significar que la locura que le llevó a cometer su crimen también le permitió 

olvidarse de él convenientemente. 

Aquellas palabras hicieron pensar a Sano. Tal vez el «demonio» de Raiden había hecho  que  Raiden  matase  y  luego  se  olvidase.  ¿Podía  haberse  equivocado  tanto? 

¿Tsunehiko  había  muerto  porque  él  no  había  acertado  a  ver  la  culpabilidad  de Raiden y le había arrestado antes de su viaje fatal? 

—Raiden no era el único al que Noriyoshi chantajeaba —dijo Sano, luchando entre la  duda  y  la  culpabilidad  por  haberse  aferrado  tercamente  a  su  teoría—.  No  tenía ningún motivo para matar a Niu Yukiko. Y creo que sé quién lo hizo. 

—Simples  suposiciones  —se  mofó  Yamaga.  Hayashi  murmuró  mostrando  su conformidad. 

Aunque  Sano  era  reacio  a  revelar  más  descubrimientos  después  de  ver  cómo habían  utilizado  los  anteriores,  necesitaba  la  sanción  oficial  del  magistrado. Rápidamente, explicó lo que había averiguado en Hakone. 

—Creo  que  el  caballero  Niu  merece  que  se  le  examine  —concluyó—.  Y  debería empezar por determinar si él o uno de sus hombres me siguió hasta Totsuka y mató a mi secretario. 

La prudencia evitó que Sano acusara directamente a Ogyu de encubrir a los Niu. Decirlo  únicamente  por  la  colérica  necesidad  de  pedir  explicaciones,  dar  rienda suelta a un  impulso, sólo  ofendería a su superior. Debería  contentarse con confesar sus  secretos  culpables  y  peligrosa  teoría.  Con  una  forzada  resignación,  esperó  la reprimenda que sabía que iba a caerle. 

Pero Ogyu sólo suspiró y movió negativamente la cabeza. 

 

  

  

—Las fantasías de una niña. Y tal vez tú también seas proclive a ellas, si atribuyes el fallecimiento infortunado de tu secretario a algo que no sea un asesinato común de la ruta. Y por lo que respecta a infligir más preocupaciones a los Niu, ni pensarlo. El verdadero asesino ha sido..., castigado. 

—Pero... 

—El  caso  está  cerrado.  —Como  para  subrayar  su  afirmación,  Ogyu  inclinó  la cabeza a Yamaga y Hayashi—. Podéis marchar. 

Acompañados  por  el  frufrú  del  roce  de  los  vestidos  de  seda,  los  dos   yoriki   se alzaron e hicieron sus reverencias. Sano pudo sentir sus miradas de desdén sobre él mientras abandonaban la estancia. 

—Desearía  continuar  la  investigación  —dijo  Sano,  aunque  sabía  que  un  franco desafío no haría más que empeorar su posición. 

Ogyu intercambió una mirada oblicua con Katsuragawa antes de responder. 

—Lo siento pero no vais a investigar más ni este ni ningún otro caso, Sano -san.  A partir de este momento, quedáis relevado de vuestro cargo como  yoriki  de la ciudad de Edo y, por consiguiente, despojado de todos vuestros deberes y privilegios. Las palabras golpearon a Sano como un golpe físico. En realidad, se balanceó bajo su  impacto.  ¡Una  desgracia  como  aquélla,  tanto  para  él  como  para  su  familia!  El rostro  de  Ogyu  vaciló  delante  de  él,  sus  palabras  resonaban,  la  habitación  se oscureció. De las palabras del magistrado sólo registró unas pocas frases inconexas. 

«...  Insubordinación...  incompetencia...  deslealtad...  error  al  haberle  designado  en primer lugar... carácter inconveniente... si hacéis el favor de desalojar vuestra oficina y vuestros aposentos enseguida...» 

Casi  olvidó  la  investigación  que  hacía  unos  instantes  le  parecía  tan  importante. 

¿Cómo afectaría todo esto a su padre? 

—Sano -san, ¿comprendéis por qué os despido? —preguntó Ogyu. Sano abrió la boca, pero no pronunció ni una palabra. 

Ogyu debía de haber pensado que intentaría discutir o suplicar, porque dijo: 

—Mi decisión es definitiva. No habrá apelación alguna. ¿Lo comprendéis? 

—Sí, honorable magistrado —consiguió mascullar Sano. 

—Y si sois tan amable de dejar las cenizas de Hamada Tsunehiko a mi oficinista, un representante oficial se las entregará a sus padres y les ofrecerá las condolencias en nombre de la ciudad. 

Sano  no  sintió  alivio  de  que  le  relevasen  de  aquella  tarea.  ¿Cómo  podía  Ogyu privarle  de  cumplir  ni  siquiera  con  aquella  responsabilidad?  Pero  la  abrumadora parálisis causada por el impacto no le dejaba hablar. Asintió, obediente cuando ya no importaba serlo. 

 

  

  

—Ahora  podéis  marchar.  —Ogyu  hizo  una  pausa,  y  luego  añadió—:  Espero  que tengáis éxito en vuestros futuros empeños. 

Igual que un sonámbulo, Sano se puso en pie. 

Katsuragawa habló por primera vez. 

—Voy contigo. 

Sano miró a su patrón consternado. No quería hablar con nadie. Quería despejar su oficina y sus habitaciones en el barracón y marchar lo  más rápidamente posible. Necesitaba  tiempo  para  pensar  qué  le  diría  a  su  padre.  Pero  Katsugawara permaneció a su lado, con una mano en su hombro. 

—Tenemos que hablar, Sano -san —dijo. 

Con  firmeza  guió  a  Sano  hasta  la  entrada,  donde  recuperaron  sus  zapatos.  Una vez en el exterior, le condujo hacia un callejón tranquilo que separaba la pared de la mansión de su superior y la de su vecino. 

Caminaron  en  silencio  un  rato.  Sano  miró  de  reojo  a  su  patrón,  fijándose  en  los rasgos que le habían impresionado en su primera visita. Los fuertes hombros que casi se tragaban el fuerte cuello corto. El característico perfil, los labios gruesos, nariz de grandes ventanas y unos ojos recelosos que apenas parpadeaban.  La gran curva de su generoso pero firme abdomen. La postura de Katsuragawa transpiraba seguridad; sus movimientos controlados y su paso deliberadamente lento sugerían el poder que albergaba en su pecho. Tras él, Sano se sentía pequeño y poca cosa, aunque era más alto que Katsuragawa. 

—Como  tu  patrón,  acepto  cierto  grado  de  responsabilidad  por  lo  que  te  ha sucedido —empezó a decir Katsuragawa, mirando directamente al frente—. Tal vez con  las  prisas  de  librarme  de  una  obligación  contraída  hacía  mucho  tiempo  actué 

demasiado apresuradamente. No tendría que haberte dirigido a un cargo para el cual eres tan poco adecuado. Pero la culpa final la tienes tú, ¿no es así? 

Se dio la vuelta para enfrentarse a Sano. 

—¿No  podías  simplemente  conformarte  con  cumplir  los  requerimientos  de  tu superior?  ¿No  podías  intentar  siquiera  compensar  tu  falta  de  calificaciones  y aptitudes con lealtad y obediencia? 

El reproche de Katsuragawa sacó a Sano de su aturdimiento y contestó: 

—¿Y qué tienen que ver mis carencias con todo esto? Me ha despedido no porque yo  haya  actuado  mal,  sino  porque  lo  he  hecho  demasiado  bien.  He  descubierto  un asesinato  que  el  magistrado  Ogyu  quería  mantener  oculto.  —Agitó  las  manos nerviosamente—. ¿Cómo podéis esperar que sea leal a un hombre tan corrupto que ha sentenciado a muerte a un hombre inocente para perpetuar su encubrimiento? 

Sano  estaba  gritando,  pero  no  le  importaba  quién  pudiese  oírle  o  si  ofendía  a Katsuragawa. La necesidad que tenía de defenderse contra sus propias acusaciones y 

 

  

  

contra las de los demás era demasiado fuerte. 

—¿Acaso negáis que en este caso hay un encubrimiento? 

—Sano -san  —Katsuragawa  dejó  de  andar  y  cruzó  sus  gruesos  brazos  sobre  su pecho. En un tono condescendiente dijo—: cuando hablo de tu falta de aptitudes me refiero  exactamente  a  esto.  ¡Por  supuesto  que  hay  un  encubrimiento!  Y  si  hubieses sido  el  hombre  adecuado  para  este  trabajo,  habrías  comprendido  inmediatamente por qué era necesario. 

Ignorando la exclamación de sorpresa de Sano, le preguntó: 

—¿Qué crees que sucedería si se supiera que alguien de la casa del caballero Niu había asesinado  a Yukiko? ¿Y qué sucedería  si este «alguien» fuese un miembro de su propia familia? ¿Qué pasaría si el sogún considerase conveniente condenar a todo el clan a muerte y confiscar sus tierras como castigo? Imagina el efecto que todo ello tendría en el país. 

Katsuragawa alzó sus manos al cielo. 

—Miles de  ronin  dispuestos a vengar la muerte de su amo. Los aliados de los Niu y  otros  daimio,  descontentos  después  de  noventa  años  del  gobierno  de  Tokugawa, buscando  una  razón  para  iniciar  una  rebelión.  Une  todo  esto  y  ¿qué  tienes?  —Se inclinó  tan  cerca  de  él,  que  Sano  pudo  ver  los  poros  de  su  bronceada  piel—: Derramamiento de sangre. Otros cinco siglos de guerra. ¿Es eso lo que quieres? ¿Sólo por  satisfacer  tu  curiosidad  acerca  de  las  muertes  de  un  vulgar  campesino  y  una insignificante  mujer?  ¿No  sacrificarías  la  vida  de  un  luchador,  un  cretino  que  hace daño porque no puede controlar su mal genio..., por la paz? 

Sano  no  había  considerado  las  vastas  implicaciones  de  los  asesinatos  y  la explicación  de  Katsuragawa  tenía  una  cierta  lógica  aterradora.  Pero  algo  en  ella sonaba falso. En primer lugar, Sano no creía que fuera solamente la paz nacional lo que había motivado a Ogyu. 

—¿Por qué el magistrado Ogyu no me había explicado todo esto? —preguntó. 

—Probablemente dio por supuesto que lo habías comprendido. —Katsuragawa se dio la vuelta y reanudó su lento paseo. 

Sano le siguió. 

—¿Realmente creéis lo que acabáis de decirme? ¿Lo cree así el magistrado Ogyu? 

¿Si  el  asesino  es  un  Niu,  acaso  no  se  le  permitiría  cometer   seppuku?  La  familia  no sería  castigada  como  lo  son  las  de  los  plebeyos.  Y  los  Tokugawas  son  fuertes.  Los daimio  no  se  arriesgarían  a  una  revolución.  Tienen  mucho  más  que  ganar manteniendo sus tierras, sus riquezas... y sus cabezas. 

Al ver que Katsuragawa no respondía enseguida, Sano continuó: 

—Por  favor,  al  menos  considerad  lo  que  os  he  dicho.  Y  si  vos  decidís  que  tengo razón, ¿podéis usar vuestra influencia para reabrir la investigación de asesinato? 

 

  

  

En  lugar  de  responder,  Katsuragawa  lanzó  una  mirada  a  Sano  que  expresaba simultáneamente  la  lástima  que  sentía  por  él,  por  su  ingenuidad,  y  su  indignación por  su  desfachatez.  Sano  vio  lo  inútil  que  era  pedir  ayuda  a  Katsuragawa.  Aunque Katsuragawa  no  creyera  en  aquella  desastrosa  perspectiva,  él  y  Ogyu  y  los  otros funcionarios  estaban  atados  por  sus  propias  complejas  redes  de  obligaciones,  que Sano no podía ni atreverse a desenmarañar. 

—Sano -san,  estoy  dispuesto  a  ayudarte  a  encontrar  un  nuevo  cargo.  Tal  vez  uno mejor  que  el  que  acabas  de  perder.  Tengo  muchos  contactos  —dijo  Katsuragawa encogiéndose  de  hombros,  con  un  gesto  que  indicaba  que  sólo  tenía  que  mover  un dedo  y  habría  un  cargo  a  disposición  de  Sano—.  También  está  el  asunto  de  tu matrimonio, que creo que tu padre quiere que se concerté lo más pronto posible. Me gustaría  ofrecer  mis  servicios  como  mediador  y  actuar  como  garante  en  la  medida que me sea posible. 

Un  nuevo  cargo,  posiblemente  superior  con  un  estipendio  más  elevado.  Y  con Katsuragawa negociando por él y garantizando  su seguridad financiera, significaba la posibilidad de casarse con un miembro de una familia de alto rango. Sano podría reclamar su posición social y alguna parte de su honor. Tales perspectivas aliviarían la  decepción  de  su  padre.  La  oferta  de  Katsuragawa  era  generosa,  y  Sano  debía considerarla.  Pero  reconocía  un  soborno  en  cuanto  lo  veía.  Y  los  fantasmas  de Tsunehiko y Raiden se alzaban entre él y su aceptación. 

—¿Me ayudaréis, si dejo de investigar los asesinatos? —dijo poniendo nombre a la trampa obvia. 

Katsuragawa torció la boca con disgusto ante la franqueza de Sano. 

—Muy bien, entonces: sí. 

—No puedo hacerlo. 

Katsuragawa se detuvo en seco. 

—¿Estás  loco,  Sano  Ichiro?  —preguntó.  Agarró  a  Sano  por  los  hombros  y  le sacudió—. ¿No ves lo que te estás haciendo a ti mismo y a tu padre? Además, ahora ya no puedes hacer nada sobre los asesinatos. Ya no eres  yoriki.  Nadie está obligado a responder  tus  preguntas  ni  a  seguir  tus  órdenes.  Si  intentas  llevar  a  cabo  una investigación  privada,  serás  arrestado  y  severamente  castigado  por  interferir  en  los asuntos del gobierno. Todo ha terminado, Sano -san. ¡Ríndete! 

—¡No!  —Al  librarse  de  las  manos  de  Katsuragawa  que  le  sujetaban  Sano  se  dio cuenta de que con una palabra había cortado la relación con su patrón. Le embargó 

un  estimulante  sentido  de  liberación,  atenuado  por  el  miedo.  Un  patrón  influyente que  podía  proporcionarle  contactos  con  la  gente  adecuada  era  una  necesidad absoluta para un samurái que quería prosperar en la vida. Sin él, podía renunciar a cualquier perspectiva de avanzar. ¿Qué había hecho? 

—Entonces estás loco. —Katsuragawa se frotó las manos sacudiéndolas como si se 

 

  

  

estuviese librando de los últimos vestigios de su obligación hacia Sano y su familia. Empezó a alejarse callejón abajo, pero cuando había dado unos diez pasos, se dio la vuelta. 

—¿Sabes  por  qué  el  magistrado  y  yo  decidimos  que  serías  un  buen     yoriki?    —

dijo—.  Porque  pensamos  que  tu  inexperiencia  te  haría  tan  incompetente  que  serías inofensivo. Porque tu deuda te hacía fácil de controlar. —Katsuragawa se echó a reír con  desdén—.  Entonces  nos  equivocamos  contigo,  pero  no  ahora.  Si  continúas  por este ridículo camino, entonces no vales más que si estuvieses muerto. Sano llegó al hogar de sus padres al atardecer, con su caballo aún cargado con el equipaje de su viaje, excepto las cenizas de Tsunehiko, que con pesar había dejado al oficinista  de  Ogyu.  Tras  él  iban  los  dos  porteadores  que  había  alquilado  para transportar sus posesiones desde el barracón. Desmontó y les ayudó a descargar los bultos delante del portalón. Les pagó y les envió de regreso. Luego se quedó solo allí 

de pie, en la creciente penumbra, inmerso en sus pensamientos igual de negros. Como samurái siempre había  sabido  que podía llegar un día en que tendría que cometer   seppuku   para  evitar  una  desgracia  o  para  expiar  alguna  culpa.  Su preparación le decía que aquel día había llegado. Después de lo que había sucedido, sólo  su  suicidio  ritual  podría  restaurar  el  honor  de  su  nombre  y  su  familia.  Pero aunque  su  espíritu  guerrero  agradecía  la  liberación  y  la  purificación  de  la  muerte, tenía que renunciar a ello. Su vida no era suya hasta que hubiese vengado la muerte de  Tsunehiko,  limpiado  el  nombre  de  Raiden  y  conseguido  justicia  para  Yukiko, Noriyoshi y Glicina. 

Sano se obligó a dejar el caballo en el establo y luego colocó sus pertenencias en la entrada de la casa. Descorrió la puerta de la habitación principal. Empujar una daga contra  su  estómago  hubiese  sido  más  fácil.  Temía  enfrentarse  a  su  padre,  temía también  ver  de  nuevo  la  marca  de  la  muerte  en  el  anciano.  Por  lo  tanto,  en  primer lugar sintió alivio al descubrir que la habitación estaba vacía. Luego vio algo que le alteró mucho más. 

La puerta que conectaba la habitación principal con el dormitorio estaba abierta. A través de ella, vio a su madre de  pie al lado de la ventana, de espaldas a él,  con la desesperación  evidente  en  sus  hombros  caídos.  Su  padre  yacía  en  el  futón,  con  los ojos cerrados. Una profunda tos sacudía su cuerpo casi continuamente. El miedo se apoderó de Sano. Nunca había visto a su padre en la cama tan temprano. Y la gran parafernalia de enfermería dispuesta al lado de la cama —algunos cuencos de té, una jofaina, ropas amontonadas, jarras de medicamentos—, indicaba que había estado allí 

todo el día o tal vez más. 

— ¿Otōsan? —dijo Sano. 

Su  padre  se  movió.  Lentamente  abrió  los  ojos.  Una  arruga  cruzó  su  rostro hundido.  Luego  el  fruncimiento  desapareció,  como  si  el  más  ligero  movimiento  de sus músculos faciales le dejase exhausto. 

 

  

  

—Ichiro  —dijo  su  madre,  dándose  la  vuelta  con  una  sonrisa  forzada—.  ¡Qué 

sorpresa! No te esperábamos. 

Sano  fue  hasta  su  madre  y  la  abrazó.  Siempre  había  sido  una  mujer  fuerte  y robusta, pero ahora parecía más pequeña y más frágil, como si la enfermedad de su marido la hubiese debilitado. Luego se arrodilló al lado de su padre. 

—Hijo mío —susurró su padre—. ¿Por qué has venido? ¿No deberías estar en tu puesto?  Aunque  hayas  hecho  todo  el  trabajo  los  otros  querrán  que  estés  en  los barracones. 

Sano se preguntó si tal vez debería inventarse alguna excusa y contarle a su padre que  había  perdido  su  cargo  y  a  su  patrón  sólo  cuando...  o  si  la  salud  del  anciano mejoraba. Seguramente sería un acto de misericordia. 

La descarnada mano de su padre emergió de debajo de la colcha para tocar la de Sano. 

—Ve  —dijo  él,  haciendo  el  débil  gesto  de  empujarle.  Un  ataque  de  tos  sacudió 

todo su cuerpo—. No eludas tu deber. 

— Otōsan. —Sano  tragó  el  seco  nudo  que  se le  había  formado  en  la  garganta.  No podía mentir. La inflexible honestidad de su padre siempre le había pedido lo mismo de él—. Lo siento pero tengo que contaros algo malo. 

Le  explicó  lo  que  había  sucedido,  desde  el  inicio  de  su  investigación  del   shinju hasta  su  despedida  de  Katsuragawa  Shundai.  Cuando  terminó,  se  preparó  para recibir las recriminaciones de su padre. 

Pero su padre no dijo nada. En su lugar parpadeó una vez, lentamente. Antes de que apartase la cara, Sano vio que la débil luz que había en sus ojos se apagaba aún más si cabe. 

— Otōsan,  lo siento mucho —dijo Sano, menos alarmado por el mudo rechazo que por  el  conocimiento  de  que  tal  vez  acababa  de  destruir  la  última  oportunidad  para que su padre se recuperase—. Por favor, perdóname. ¡No te rindas! 

Puso la mano sobre la de su padre pero el anciano la retiró cuando sintió su tacto. Para su padre él ya no existía. En aquel momento deseó haber cometido  seppuku.  Su padre  preferiría  ver  a  su  hijo  muerto  antes  que  esta  terrible  desgracia  que  le conduciría rápidamente a la tumba. 

— ¡Otōsan! 

Su  madre  estaba  a  su  lado,  dándole  golpecitos  amablemente  en  el  brazo, urgiéndole a alzarse. 

—Deja descansar a tu padre —le suplicó—. ¿Quieres guardar tus cosas y darte un baño antes de cenar? 

Sano se alejó de sus ojos suplicantes y su sonrisa angustiada que le imploraba que actuase  como  si  el  desastre  que  había  sacudido  su  mundo  no  hubiese  sucedido.  Se 

 

  

  

dirigió hacia la puerta. 

—¿Dónde vas? —le llamó su madre, corriendo tras él—. ¿Cuándo regresarás? 

—No lo sé. 

* * * 

Empezó  a  caer  una  fuerte  y  persistente  lluvia,  que  empapó  las  ropas  de  Sano mientras  vagaba  por  las  calles.  Repiqueteaba  sobre  las  tejas  de  los  tejados  y  caía goteando  por  los  aleros  formando  charcos  que  chapoteaban  bajo  sus  pies empapándolos.  La  luz  de  las  lámparas  formaba  vagos  cuadrados  amarillos  en  las ventanas  que  encontraba  a  su  paso.  Los  extremos  de  las  torres  de  incendios desaparecían  entre  la  niebla  y  la  oscuridad.  Algún  transeúnte  ocasional  se  cruzaba con él a toda prisa, escondido debajo de un paraguas. Desde los callejones que había tras las casas, Sano escuchó el rumor de las ruedas de madera y el chasquido de los cubos y los cazos mientras los recolectores nocturnos de suciedad hacían su ronda. El hedor  de  la  suciedad  de  la  noche  se  mezclaba  con  los  limpios  aromas  de  tierra húmeda y madera, humo de carbón y alimentos cocinados. 

Sano  caminó  durante  horas  y  perdió  la  cuenta  de  cuánto  tiempo  había  estado vagando.  Le  dolían  las  piernas,  pero  su  mente  no  le  dejaba  descansar.  Todo  lo  que había estado pensando no le había reconciliado con ninguna de las dos posibles vías de acción: de alguna manera intentar arreglar sus diferencias entre él y Katsuragawa Shundai  y  salvar  su  carrera  o  cometer   seppuku.  De  todas  formas,  con  ambas  debía renunciar  a  la  investigación  de  asesinato  que  sólo  podía  tener  como  resultado  más desgracias y una muerte infame sin honor tanto para él como para su padre. Pero no podía aceptarlo.  Su deseo de seguir en pos  de la verdad y la justicia  impedían esta pasiva  sumisión  a  la  derrota,  incluso  cuando  el  Camino  del  Guerrero  dictaba devoción filial y obediencia. 

Por lo tanto, vagó sin rumbo por la ciudad, dando la vuelta a esquinas al azar, o eso pensaba él, hasta que vio el foso y los muros de la cárcel de Edo alzándose ante él.  Las  antorchas  brillaban  sobre  las  murallas  de  la  fortificación;  los  guardias  de  la puerta  vestían  capas  de  lluvia  sobre  su  armadura.  Todo  el  edificio  brillaba  entre  la niebla como un castillo encantado. Sano nunca habría imaginado regresar a un lugar tan horrible, pero atravesó el puente y se dirigió hacia los guardias sin dudar. 

—Soy  el   yoriki   Sano  Ichiro  —dijo,  esperando  que  aún  no  les  hubiese  llegado  la noticia—. Quiero ver al doctor Ito Genboku. 

Tal vez no fue una idea consciente lo que había provocado su deseo de ver a Ito de nuevo,  pero  ahora  veía  que  obraba  bien.  El  doctor  había  hecho  sacrificios  por  sus propios ideales. Sano podría hablar con él. Ito comprendería su dilema. Los guardias aún no sabían nada y le dejaron pasar. En lugar de escoltarle a través de la prisión, uno de ellos le condujo alrededor de los edificios, a través de una serie 

 

  

  

de  patios  y  pasadizos,  hasta  una  choza  cerca  del  muro  más  alejado.  En  su  única ventana, una luz brillaba débilmente; el humo se alzaba hacia el firmamento. El guardia abrió la puerta sin llamar. 

—Ito. Alguien quiere verte. —Se inclinó ante Sano y se fue. 

Puesto que no había porche ni entrada, Sano dejó sus zapatos en el suelo junto a la puerta,  donde  el  tejado  de  paja  sobresalía  proporcionando  un  inadecuado  refugio para  la  lluvia.  Daba  igual,  ya  estaban  empapados.  Agachó  la  cabeza  para  evitar golpeársela con el bajo marco de la puerta. 

Se encontró en el umbral de una habitación única que ocupaba toda la choza. Ito estaba arrodillado en el centro junto a un pequeño brasero de carbón, una lámpara y un  libro  frente  a  él.  En  el  rincón,  Mura,  el   eta,  estaba  lavando  ropas  en  un  cubo.  El doctor miró a Sano sin mostrar sorpresa. 

—Siempre  he  sabido  que  volverías  —dijo—.  No  te  quedes  ahí  temblando,  ven  y caliéntate.  ¿Mura -san?  Sake  para  nuestro  invitado,  por  favor.  Y  un  cuenco  de  arroz cocido. 

Mura  se  dirigió  a  una  improvisada  cocina  compuesta  por  un  hornillo  con  un quemador  y  unas  pocas  estanterías  repletas  de  enseres.  Sano  se  arrodilló  junto  al brasero, agradeciendo su calor. No se había dado cuenta del frío que tenía. Grandes escalofríos  sacudían  su  cuerpo  y  le  castañeteaban  los  dientes.  No  podía  mantener quietas sus temblorosas manos sobre los carbones. 

Sin decir nada, Ito se levantó y, del armario empotrado, sacó una colcha y se la dio a Sano. 

—No, gracias —dijo Sano. El armario sólo guardaba una colcha, la de su anfitrión. Ito siguió alargándole la colcha. 

—Quítate esas ropas mojadas y tápate con esto o te pondrás enfermo. Y luego añadió: 

—Por favor, compláceme. Tengo pocas oportunidades de ofrecer hospitalidad. Sano hizo lo que le decía. Bebió sake caliente y comió el humeante arroz que Mura le sirvió. Cuando recuperó el calor de su cuerpo, le explico al doctor Ito todo lo que le había sucedido desde su última visita. 

Ito escuchó sin hacer ningún comentario. Cuando Sano terminó, preguntó: 

—¿Y ahora qué harás? 

—Pues  no  lo  sé  —admitió  Sano—,  pensaba  que  podrías  ayudarme  a  tomar  una decisión. 

—Ya veo. ¿Y por qué quieres mi consejo? 

 

  

  

—Porque tú comprendes qué es estar en esta situación y porque valoro mucho tu opinión. 

Ito  le  estudió  en  silencio  durante  unos  instantes,  con  una  mirada  seria  pero  no exenta de simpatía. Finalmente dijo: 

—Sano -san,  cuando  yo  fui  condenado,  perdí  mi  casa,  a  mi  esposa,  a  mi  familia, riqueza,  cargo,  criados,  el  respeto  de  mis  colegas,  la  salud...  Mi  libertad.  Esta habitación y la morgue son ahora todo mi mundo. Aún tengo mis estudios —hizo un gesto hacia el libro—, y un amigo, Mura, que me ayuda porque él quiere. Pero todo lo  demás ha desaparecido. Vivo en desgracia y moriré en desgracia. A menudo, mi dolor  y  vergüenza  son  insoportables.  Por  lo  tanto,  me  parece  que  soy  la  última persona para aconsejarte que eches por la borda todos tus futuros proyectos en pos de tus ideales. 

Sano  se  sintió  como  un  hombre  que  hubiese  abierto  la  caja  de  un  tesoro  secreto sólo para descubrir que no hay nada dentro. De alguna manera, había esperado más de  Ito  que  las  mismas  palabras  convencionales  que  le  hubiese  podido  dedicar cualquier otra persona. 

A continuación el doctor Ito añadió: 

—Sin  embargo,  tampoco  puedo  decirte  que  renuncies  a  tus  ideales.  No  podrías vivir  contigo  mismo  si  lo  hicieras.  —Hizo  una  pausa,  mirando  a  Sano  con  una extraña mezcla de piedad y aprobación—. Lo sé porque veo mucho de mí mismo en ti. 

— Girininjo —terminó con un suspiro—.  Tatemae, honne. 

—Sí.  —Asintió  Sano,  pensando  en  lo  bien  que  su  situación  ilustraba  los  dos clásicos  conflictos  que  Ito  había  citado:  el  deber  contra  el  deseo;  la  conformidad contra la autodeterminación. Eterno e irresoluble. 

—Cada hombre tiene que decidir por sí mismo lo que le importa más —dijo Ito. Sano  esperó.  La  lámpara  parpadeante  formaba  un  hueco  brillante  que  abarcaba sólo a él y a Ito. En aquel momento, el mundo exterior no existía. 

—Cada hombre tiene  que saber cuándo decidir y saber cuál es  su  decisión. Creo que tú lo sabes, Sano -san. 

Sentado  completamente  inmóvil  mientras  absorbía  las  palabras  del  doctor  Ito, Sano  percibió  con  los  ojos  desenfocados  la  llama  de  la  lámpara.  Unas  imágenes  se empezaron  a  formar  en  su  mente.  Su  padre  moribundo,  símbolo  del  deber establecido  para  él  en  el  Camino  del  Guerrero.  Katsuragawa  Shundai,  que representaba  la  posición  social  y  las  recompensas  que  podría  conseguir  si  cumplía con aquel deber. Pero otras imágenes se superponían a aquellas: el cuerpo de Yukiko quemándose  en  su  pira;  la  llorosa  Glicina;  la  cara  desconcertada  de  Raiden; Tsunehiko riendo mientras cabalgaba por la Tokaido. Todas estas imágenes brillaban con  más  intensidad  que  las  otras,  iluminando  el  fuego  de  la  necesidad  de  Sano  de 

 

  

  

descubrir  la  verdad  y  hacer  justicia.  El  tiempo  transcurrió.  El  fuego  consumió  el laberinto  de  su  incertidumbre  y  dejó  su  mente  clara  y  su  cabeza  despejada.  Su respiración  escapó  de  su  boca  transformada  en  una  risa  breve  dirigida  a  su  propio autoengaño.  Reconoció  que  el  doctor  Ito  tenía  razón.  Él  ya  había  decidido  y continuaría su caza del asesino. Incluso si aquello significase sacrificar su seguridad y  prosperidad  e  incluso  su  vida.  Recuperaría  el  honor  como resultado  de  seguir  su propio camino, o no en absoluto y lo perdería todo. Y la vida de su padre dependía de  su  autorredención.  Todo  el  tiempo  que  había  estado  vagando  y  pensando  no había sido sino un intento de evitar reconocer estos hechos. Muchas gracias por tu hospitalidad y perspicacia, Ito -san —dijo—. Ambas me han servido en gran medida. Pero no quiero molestarte más. 

Hizo el gesto de levantarse, sintiéndose reforzado por la solicitud del doctor pero no más en paz de lo que estaba cuando había llegado. Sin autoridad y sin nada más que sus conocimientos inadecuados en los que basarse, ¿cómo conseguiría llevar ante la justicia a un asesino tan poderoso y aparentemente invencible? 

—Es tarde  —dijo Ito—. Las puertas de la ciudad estarán ya cerradas. No puedes regresar  a  casa  esta  noche.  Mura  te  preparará  una  cama  aquí.  Duerme  y  por  la mañana tendrás fuerza y sabiduría para hacer lo que tengas que hacer. 

 



  

  

 

Capítulo 20 

A  la  mañana  siguiente  Sano  regresó  al  distrito  daimio.  Vestido  con  una  capa  de lluvia de paja peluda y un ancho sombrero de campesino también de paja, paseaba arriba  y  abajo  por  la  ancha  avenida  delante  de  la   yashiki   de  los  Niu,  recogiendo basura ostensiblemente, aunque en realidad vigilaba la puerta de la mansión. De vez en  cuando,  pinchaba  con  la  punta  del  palo  que  llevaba  algún  trozo  de  basura  y  lo depositaba en la cesta, esperando convencer a los guardias de que era un barrendero con todo el derecho de merodear por delante de las casas de sus señores. No podía permitir  que  le  identificasen  como  el   ex yoriki   Sano  Ichiro,  al  que  se  le  había prohibido  la  entrada  en  la  residencia  de  los  Niu,  que  vigilaba  secretamente  al caballero Niu. Si los Niu o el magistrado Ogyu averiguaban lo que estaba haciendo sería arrestado, sino asesinado, allí mismo. 

Sano hacía ver que miraba por la calle buscando desperdicios, mientras observaba si el caballero Niu hacía su aparición. El subterfugio no era algo que se le diera bien de  forma  natural,  pero  no  le  quedaba  más  remedio  que  aguardar  y  esperar  que  el joven le condujese hasta las pruebas de que él había cometido los asesinatos. Ahora él no tenía ni autoridad ni recibiría ayuda, tal como Katsuragawa le había recordado; tampoco  contaba  con  el  dinero  suficiente  para  comprar  respuestas  y  ningún  medio para  evitar  a  los  omnipresentes  espías  de  Edo.  Recordaba  constantemente  lo  que Midori  le  había  contado  acerca  del  diario  de  Yukiko.  No  tenía  otra  forma  de averiguar lo que el caballero Niu había hecho que fuese tan importante como llegar a matar para ocultarlo. 

A  pesar  de  la  mínima  oportunidad  de  éxito  que  presentaba  su  misión,  Sano experimentaba un curioso  optimismo. Ahora era libre de usar medios detectivescos poco  convencionales  y  tenía  tiempo  ilimitado  a  su  disposición.  No  tenía responsabilidades hacia nadie excepto para sí mismo. Podía perseguir la verdad y la justicia como quisiera e intentar salvar la vida de su padre. Un verdadero  ronin  podía vivir o morir por sus propios medios. Aunque anhelaba la seguridad de un amo, su nueva libertad le llenaba de un enorme júbilo. El futuro se había abierto ante él, como una hoja en blanco, aunque insinuando posibilidades desconocidas. 

No obstante, el necesario disfraz anclaba a Sano a la sombría realidad del aquí y ahora.  La  capa,  aunque  le  protegía  de  la  helada  llovizna,  le  rozaba  el  cuello  y  las 

 

  

  

muñecas. El frío barro se colaba por sus sandalias de paja y empapaba sus calcetines; a cada paso que daba salía un chorro de barro. ¡Y qué humillación para un samurái vestirse como un vulgar campesino! También se sentía desnudo  y vulnerable a pie, llevando  como  única  arma  la  espada  corta  metida  dentro  de  su  fajín,  bajo  la  capa. Echaba  de  menos  a  su  caballo  y  la  espada  larga,  que  había  dejado  atrás  porque indicaban  su  rango  y  además  esperaba  no  necesitarla.  Sin  embargo,  se  alegraba  al comprobar que su disfraz le hacía virtualmente invisible; la gente pasaba por su lado a toda prisa sin bajar la vista de sus caballos o sin sacar la cabeza de sus paraguas, sin reparar en él. 

Unos treinta pasos le acercaron a la puerta del caballero Niu. Mientras avanzaba lentamente,  recogía  excrementos  de  caballo  y  los  echaba  en  su  cesta.  Nadie  entró  o dejó la  yashiki.  Finalmente, para no atraer la atención quedándose demasiado tiempo en  un  lugar,  Sano  se  alejó.  Dejó  algunas  deposiciones  en  la  calle  como  excusa  para regresar. 

Miraba por encima del hombro de vez en cuando al recoger sobras o basura. Llegó 

al final de la calle, dio media vuelta y regresó por donde había venido otra vez. En esta ocasión, tres samuráis que vestían la insignia de la libélula de los Niu entraron por la puerta. Después de pasar un par de veces arriba y abajo, salieron. El  caballero  Niu  aún  no  aparecía.  Sano  empezó  a  sentir  que  estaba  llamando  la atención. Ahora ya no quedaba basura en la calle y deseaba que alguien tirara algo al suelo  para  tener  alguna  razón  legítima  para  quedarse  allí.  Se  entretuvo  un  rato delante de la  yashiki  de los Niu mientras se atrevió y luego empezó otra ronda. 

—¡Eh, tú! 

Al  principio,  Sano  no  respondió.  La  gente  no  se  dirigía  a  un  samurái  de  esta manera. Luego recordó su disfraz y se giró hacia la voz. 

—La  calle  ya  está  lo  bastante  limpia  —gritó  uno  de  los  guardias  desde  su puesto—. Y ya estoy harto de verte. ¡Piérdete, sucio animal! 

¡Sucio animal! Los treinta años de educación como samurái de Sano se rebelaron contra el insulto. 

Furioso, se quedó mirando al guardia. Una colérica réplica brotó hacia sus labios. Soltó el palo y llevó su mano automáticamente hacia la espada que no estaba en su sitio. 

—Y bien, ¿a qué esperas? 

El guardia salió de su puesto y miró hacia Sano, blandiendo un pequeño objeto. Era una cerilla encendida. 

—¿Queréis que le haga bailar? —riendo, el guardia preguntó a sus camaradas. 

—¡Si  quieres  conservar  tu  asquerosa  capa  de  lluvia  y  tu  repugnante  vida  será 

mejor que eches a correr! —dijo a continuación a Sano. 

 

  

  

—¡Sí, mi amo! 

Temblando, Sano se inclinó profundamente de acuerdo con su humilde condición. Recogió el palo y se retiró doblando la esquina corriendo. Se quedó allí, luchando para  controlar  su  ira  y  el  susto.  ¡Aquel  guardia,  al  que  no  le  hubiesen  más  que reprendido  como  castigo,  podría  haberle  prendido  fuego  matándole  de  la  misma forma que el caballero Matsukara de Shimbara había matado a unos campesinos que no habían conseguido alcanzar la cuota de la producción de arroz! 

Finalmente  su  cuerpo  dejó  de  temblar.  Su  respiración  se  hizo  más  lenta  y  se regularizó. 

Inspeccionó  los  alrededores  e  intentó  pensar  en  una  forma  de  mantener  su vigilancia sobre el caballero Niu. 

La calle lateral, la mitad de ancha que la avenida que acababa de dejar, se extendía entre el muro de la   yashiki   de los Niu y el de  la residencia de su vecino. Parejas de guardias hacían de centinelas en las puertas secundarias más sencillas a través de las cuales pasaba un flujo continuo de porteadores y sirvientes. Allí, Sano no tenía que preocuparse tanto por si alguien le llamaba la atención. 

Los guardias estaban ocupados, había mucho tráfico de transeúntes y un montón de basura. Pero tenía menos oportunidades de ver allí al caballero Niu. El hijo de un daimio usaría la puerta principal. 

Desanimado,  Sano  paseó  por  aquella  calle  lateral  pensando  qué  podría  hacer ahora  que  su  plan  había  fallado.  Podría  buscar  testigos  que  hubiesen  visto  a  un hombre lanzar un gran bulto al río. Podría regresar a Yoshiwara e interrogar al resto de los amigos de Noriyoshi con la esperanza de que alguno de ellos hubiese visto al caballero Niu la noche de los asesinatos. 

Sano  sacudió  la  cabeza.  ¿Hasta  dónde  podría  llegar  antes  de  que  alguien descubriese su disfraz e informase de ello a Ogyu? 

Entonces,  mientras  Sano  pasaba  por  delante  de  la  puerta  de  los  Niu  por  tercera vez, ésta se abrió para descargar a cuatro samuráis que llevaban un palanquín negro. Ni  el  palanquín  ni  las  capas  de  los  porteadores  mostraban  insignias  que  les identificasen, pero en ellos se distinguía el inconfundible sello de calidad. 

¿Por qué un miembro de la familia Niu o un huésped distinguido querría salir por la  puerta  lateral?  Sano  intentó  ver  dentro  del  palanquín,  pero  su  curiosidad  quedó 

frustrada porque sus postigos estaban cerrados. 

De pronto, los postigos se abrieron. El pasajero dijo algo a los porteadores y luego los cerró rápidamente otra vez. Su rostro, parcialmente escondido  por un sombrero de  mimbre,  apareció  sólo  un  instante,  pero  Sano  le  reconoció  al  momento:  era  el caballero Niu. 

* * * 

 

  

  

Aunque  desconcertado  por  la  furtiva  partida  del  caballero  Niu,  Sano  no  tuvo ningún  problema  para  seguir  al  palanquín.  Las  calles  abarrotadas  de  Nihonbashi ofrecían  multitud  de  escondites  y,  al  mismo  tiempo,  hacían  que  los  porteadores avanzasen a un ritmo lento. 

El caballero Niu visitó la tienda de un armero, habló brevemente con otros clientes y  luego  salió  sin  comprar  nada.  Fue  a  una  sórdida  academia  de  artes  marciales frecuentada por  ronin,  donde practicó el manejo de la espada. Sano paseó una y otra vez por delante de la puerta abierta,  observando. El caballero Niu luchaba  con una hoja  de  acero  en  lugar  de  una  espada  de  prácticas  de  madera.  Sin  que  su  pierna enferma fuese obstáculo alguno, ejecutó cada estocada y parada brillantemente, con sus  reflejos  cada  vez  más  rápidos.  Combate  tras  combate  finalizaba  con  su  hoja contra  la  garganta  de  su  contrario.  Su  habilidad  dejó  a  Sano  boquiabierto  de admiración. ¡Ojalá nunca tuviese que enfrentarse al caballero Niu en un combate! 

Después, el joven y sus tres compañeros estudiantes fueron a un restaurante que estaba  cerca  de  la  academia.  Sano  siguió  el  ejemplo  de  los  porteadores  y  utilizó  el tiempo  para  comprar  comida  a  los  vendedores  de  la  calle.  Aunque  se  arriesgó  a comer  cerca  del  tenderete  cercano  al  de  aquellos  hombres,  no  escuchó  nada  que  le fuese  de  utilidad.  Eran  hombres  taciturnos  que  pedían  la  comida  y  comían  en silencio.  A  Sano  le  hubiese  gustado  atreverse  a  acercarse  al  caballero  Niu  y  sus amigos para enterarse de algo. A esta velocidad, nunca vería o escucharía nada que pudiese incriminar al caballero Niu. Pero se quedó allí, dispuesto a seguirle durante el resto de su vida si fuese necesario. 

Su  presa  había  empezado  a  ejercer  un  poderoso  magnetismo  sobre  él. Gradualmente,  había  estado  dispuesto  a  creer  que  el  joven  había  matado  a  un chantajista,  a  su  propia  hermana  y  a  Tsunehiko  en  un  intento  de  encubrir  algún terrible  crimen  anterior.  Sano  no  podía  dejar  que  aquel  monstruo  escapase  de  su vista. El odio y la fascinación le abrieron su apetito de venganza y aceptó cualquier dificultad que pudiera aguardarle. Compró dos pasteles   mochi  por si la persecución le conducía a algún lugar donde no hubiese comida disponible. Soportó el dolor de las piernas, sus pies congelados y la omnipresente amenaza de muerte, observándole con un fiero sentido de anticipación cuando el caballero Niu salió del restaurante y subió al palanquín. 

Sano se decepcionó al ver que los porteadores empezaban a volver sobre sus pasos en  dirección  a  la  mansión.  Sin  embargo,  dejando  atrás  el  distrito  de  los  daimio, siguieron  por  un  sendero  tortuoso  bajando  por  serpenteantes  calles,  cruzaron  el puente Nihonbashi, recorrieron canales y pasaron a través de barrios ricos y pobres, gradualmente dirigiéndose hacia el norte. Finalmente, dejaron atrás las afueras de la ciudad y continuaron por campo abierto. 

Sano  se  sintió  bastante  seguro  siguiendo  al  caballero  Niu  por  el  distrito  Kanda, donde  las  onduladas  colinas  boscosas  se  extendían  pardas  y  grises  bajo  unas hinchadas  nubes  bajas  que,  continuamente,  dejaban  caer  una  fina  lluvia  helada. 

 

  

  

Aunque  la  multitud  había  desaparecido,  aún  había  mucho  tráfico  en  la  carretera Okushudo  que  conducía  a  Ueno,  incluyendo  campesinos  vestidos  igual  que  él. Luego, los porteadores giraron por un camino desierto que subía por una empinada colina hasta el bosque. Sano quedó cada vez más rezagado tras ellos de manera que no  pudiesen  verle.  Finalmente,  temiendo  tal  vez  perderles  si  doblaban  por  algún sendero que se desviaba ramificado  del camino principal, se apresuró y entró en el bosque. 

Los  que  recogían  leña  habían  limpiado  el  suelo  de  ramas  muertas  que  podrían haber  hecho  más  lento  su  avance,  pero  Sano  tenía  que  luchar  con  otros  obstáculos. Las  rocas  incrustaban  sus  afiladas  puntas  en  sus  ya  doloridos  pies  y  los  charcos  le empapaban hasta las rodillas. Una flecha clavada en un árbol le indicó que estaba en los terrenos de caza de algún señor. Mientras se apresuraba para mantener a la vista el palanquín del caballero Niu, esperaba que de un momento a otro alguna partida de cazadores a caballo cayese sobre él. Por fortuna, el sendero finalizaba no muy lejos de allí en un muro con una puerta techada que ostentaba la insignia de los Niu. Los porteadores  dejaron  el  palanquín  en  el  suelo  mientras  dos  samuráis  salían  de  las casetas y abrían la puerta. 

Sano observó desde el bosque cómo la puerta se cerraba tras los porteadores y el palanquín  y  los  guardias  regresaban  a  sus  puestos.  Aquello  debía  ser  la  casa  de verano de los Niu. Con el daimio en su provincia y el resto de la familia pasando el invierno  en  la  ciudad,  Sano  no  esperaba  encontrar  la  casa  fuertemente  vigilada.  Se aproximó a ella en ángulo, adentrándose en el bosque, alejándose de la carretera y la puerta.  Luego,  cuando  se  acercó  al  muro,  escuchó  el  chapoteo  de  pasos  sobre  el barro.  Rápidamente,  se  agachó  tras  un  arbusto  y  a  través  de  él  vio  un  par  de samuráis  con  armaduras  que  llevaban  arcos  y  flechas.  Al  pasar,  llegaron  a  él fragmentos de su conversación. 

—Estaré contento cuando regrese a Edo. Esto es demasiado tranquilo. 

—Pero no esta noche. —Se escucharon risas. 

¿Qué  significaba  aquello?  Sano  esperó  hasta  que  les  escuchó  hablar  con  los guardias  de  la  puerta.  Entonces  corrió  en  dirección  por  donde  ellos  habían  venido. Las  patrullas  adicionales,  si  es  que  había  algunas,  estarían  dispersadas  por  toda  la finca. Siguió la curva del muro hasta que ya no pudo ver el camino ni la puerta. Hizo una  pausa  para  observar  y  escuchar.  No  había  nadie  en  las  torres  de  observación montadas  a  intervalos  a  lo  largo  del  muro.  El  bosque  parecía  desierto  y  cada  vez estaba más oscuro con el cielo encapotado, silencioso, excepto por el constante goteo del agua de los árboles. Sano se acercó sigilosamente al muro. Hecho de barro y revestido con piedras planas unidas con argamasa, se alzaba por encima de la cabeza de Sano. Empezó a escalarlo, incrustando los dedos de las manos y  de  los  pies  en  cada  uno  de  los  precarios  soportes  que  encontraba  en  las  grietas, entre las piedras. Su capa de paja crujió fuertemente e hizo una mueca al escuchar el ruido.  Se  impulsó  para  encaramarse  a  lo  alto  del  muro  y  se  quedó  echado  allí, 

 

  

  

mirando hacia abajo al otro lado. Vio que había más bosque, parecido al que acababa de dejar, una combinación aparentemente natural de árboles de hoja perenne, caduca y  arbustos.  Este  también  parecía  desierto.  Sano  esperó  un  poco  más.  Al  no  ver  a nadie, saltó por el borde del muro. Su capa crujió de nuevo al aterrizar. Se la quitó a toda prisa y la enterró bajo un montón de hojas muertas. La lluvia casi había cesado y la capa y los pantalones negros que llevaba debajo serían un camuflaje más adecuado en la penumbra del inminente ocaso. 

Se puso de pie y empezó a moverse en dirección a la puerta. Un sendero recorría todo  el  bosque,  probablemente  despejado  para  que  resultase  un  paseo  pintoresco para las damas del daimio. Se curvaba y doblaba y luego finalizaba en el extremo de un  claro.  Al  frente,  Sano  vio  un  ancho  camino  de  grava  que  provenía  de  la  puerta. Sus  ojos  lo  siguieron  hasta  la  casa  distante  que  se  alzaba  a  su  izquierda. Inmediatamente, sintió como si hubiese retrocedido en el tiempo. Construida con el estilo popular de unos ochocientos años antes, la casa de verano de los Niu, a la sombra de los árboles, coronaba una pequeña elevación del terreno. La gran casa principal o  shinden,  una estructura cuadrada con el techo recubierto de guijarros y elevada sobre pilotes, estaba orientada al sur. A los pies de sus empinadas escaleras  descansaba  el  palanquín  desierto  del  caballero  Niu.  Dos  hombres  más hacían  guardia,  vigilantes,  ante  una  puerta  que  daba  a  un  amplio  porche, resguardado por un techo sostenido con pilares. Unos pasadizos cubiertos salían de cada lado del  shinden  hacia unas casas parecidas, pero más pequeñas. Diamantes de luz brillaban tras las celosías de las ventanas de los tres edificios. En cada lado de la casa,  sospechó  Sano,  otro  pasadizo  cubierto  se  extendía  por  la  parte  de  atrás, cercando  un  jardín  posterior  que  culminaba  en  unos  pabellones  abiertos.  Tras  este complejo  residencial,  más  edificios  interconectados  albergarían  los  aposentos  de  la familia,  las  dependencias  de  los  vasallos  y  los  criados,  las  cocinas  y  los  establos. Había  visto  moradas  como  aquélla  en  las  antiguas  pinturas.  Autoras  de  la  corte imperial  Heian,  tales  como  Murasaki  Shikibu  y  Sei  Shonagon,  habían  escrito  sus poemas,  narraciones  y  diarios  en  ellas.  El  príncipe  Genji  había  llevado  a  cabo  sus intrigas románticas en aposentos, pabellones y jardines como aquél. La venida aquí 

del caballero Niu fuera de temporada, en un transporte sin distintivos, sugería algún propósito más siniestro para la elegante casa. 

Moviéndose de árbol en árbol, Sano se acercó a la parte trasera de la casa. El claro era  paralelo  al  pasadizo  cubierto  que  esperaba  encontrar.  Se  detuvo  justo  en  los intrincados  aposentos  familiares  de  madera  y  se  arrastró  bajo  el  suelo  elevado  del pabellón hacia el fondo del pasadizo. Cuando llegó al otro extremo, miró con cautela hacia el  shinden.  El jardín trasero contenía un pequeño lago con una isla en el centro. Unos  puentes  arqueados  conectaban  la  isla  con  la  orilla.  Sano  escondió  la  cabeza cuando  vio  a  dos  guardias  más  de  pie  en  la  galería  trasera.  Le  picaba  aún  más  la curiosidad  acerca  de  la  conversación  que  habían  mantenido  aquellos  dos  guardias. 

¿Todos  los  daimio  mantenían  las  mismas  fuertes  medidas  de  seguridad  en  sus residencias de verano o estos hombres estaban allí por alguna razón especial? ¿Había 

 

  

  

más dentro de la casa? No podría acercarse donde estaba el caballero Niu con ellos rondando por la residencia. Frustrado  y exhausto, Sano se sentó en cuclillas bajo el pabellón  pensando  qué  haría  a  continuación.  Se  apoyó  en  la  superficie  curva  de madera de un gran objeto que había a su lado. 

Tal  vez  fueron  sus  contornos,  que  le  resultaban  algo  familiares,  los  que  le despertaron algún sentido de reconocimiento en él; tal vez era su entrenamiento de samurái que le hacía recelar de las cosas que encontraba en oscuros lugares donde no deberían  estar.  Fuera  como  fuese,  Sano  examinó  aquel  objeto.  Cuando  sus  ojos  se acostumbraron  a  la  oscuridad,  vio  que  se  trataba  de  un  bote.  No  una  delicada embarcación para pasear a las damas por el lago, sino una resistente batea de madera con un remo igualmente resistente depositado a través de la embarcación. Sano subió 

a  la  embarcación.  Sus  dedos  tocaron  un  tatami  enrollado  bastante  suelto.  Palpó  el rollo  y  pensó  que  tocaba  algo  en  el  centro.  Manteniendo  los  oídos  alerta  por  si escuchaba pasos, lo desenrolló. Esperaba que los guardias no oyesen el débil crujido de la estera desde la distancia. 

Al  final  el  último  pliegue  se  abrió.  Dos  objetos  blandos  cayeron  al  suelo  junto  a Sano, que los recogió con un sentimiento de triunfo. 

En una mano sostenía una sandalia, hecha de paja y muy desgastada en la parte interior del talón. En la otra sujetaba fuertemente un rollo de cuerda. Había visto la pareja  de  aquella  sandalia  en  la  sala  de  disección  del  doctor  Ito:  pertenecía  a Noriyoshi. Y juraría por su vida que aquella cuerda había sido utilizada para atar la estera alrededor de los dos  cuerpos durante el transporte desde este lugar hasta su tumba de agua. Sano, mentalmente, reconstruyó los asesinatos e imaginó al caballero Niu  atrayendo  a  sus  víctimas  hasta  la  casa  de  verano:  Noriyoshi  tentado  con  la promesa  de  dinero,  tal  vez,  y  a  Yukiko  con  una  simple  petición  de  hermano  a hermana.  Se  habría  acercado  a  ellos  por  detrás,  furtivamente,  para  propinarles  los golpes  fatales.  Después,  habría  transportado  el  bulto  pesado  y  difícil  de  manejar  a caballo  hasta  la  orilla  del  río,  donde  esperaría  el  bote.  Luego  habrían  puesto  a resguardo el bote y su contenido. Sano guardó la sandalia y la cuerda dentro de su capa. Por primera vez en varios días apareció una sonrisa en sus labios. Aquélla era la prueba que llevaría a las autoridades, no al magistrado Ogyu, sino más arriba, al Consejo de Ancianos. Ahora tendrían que escucharle. 

Pero en lugar de marchar enseguida hacia la ciudad, dudó. Aún no sabía por qué 

Noriyoshi  y  Yukiko  habían  muerto.  La  ausencia  de  un  motivo  debilitaba  su  caso contra  el  caballero  Niu.  Por  consiguiente,  tenía  que  averiguar  qué  era,  aunque tuviera que pegarse al joven toda la noche. 

Le llegó la inspiración cuando vio que los pasadizos que conectaban los pabellones con  las  casas  laterales  también  eran  elevados.  Si  miraba  directamente  hacia  el  otro extremo del estrecho túnel flanqueado por pilotes por debajo del que se adjuntaba a su pabellón podía ver la luz del día en el otro extremo. Cuidadosamente, se arrastró 

hacia la luz. A medio camino escuchó las voces de los guardias desde el porche. ¿Le 

 

  

  

oirían? Bajo el pasadizo estaba más oscuro que bajo el pabellón y palpó el suelo con las  manos  mientras  avanzaba.  Si  se  golpeaba  contra  algún  obstáculo  inesperado  o tropezaba y caía en algún agujero haría ruido y aquello alertaría a los guardias. Justo  cuando  acababa  de  llegar  al  espacio  más  amplio  que  había  entre  la  casa lateral  Sano  oyó  ruido  de  cascos  provenientes  de  la  puerta  del  muro.  Se  aplastó 

contra el suelo con las manos sobre la cabeza. El suelo sobre él crujió cuando alguien del interior pasó por encima. Otros pasos hicieron crujir la grava del camino. Un hombre gritó: 

—¡Salve hermanos! ¿Por qué habéis tardado tanto? Su señoría está esperando. Sano  no  entendió  la  respuesta.  Los  guardias  habían  ido  a  recibir  a  los  recién llegados y precisamente habían impedido que la escuchase. Salió a toda prisa hacia la fachada de la casa. Ahora escuchó las voces que elevaron el tono discutiendo y pudo distinguir algunas frases sueltas: 

«¿...significa esto?» 

«...en lugar de venir..., entregar los bienes de otra manera..., sé que no le gustará, pero...» 

Sano sacó la cabeza para mirar entre los pilares de la casa y vio a ocho hombres reunidos en el camino. Los dos guardias estaban frente a cuatro samuráis a caballo y dos porteadores con un palanquín. La tarde gris había empezado a disiparse en un ocaso aún más grisáceo y oscuro y no pudo ver con claridad los rostros de los recién llegados  y  tampoco  distinguir  las  insignias  que  lucían  en  sus  vestimentas.  Pero  el guardia  les  había  saludado  como  camaradas:  ellos  también  eran  hombres  del caballero  Niu.  A  Sano  le  hubiese  gustado  que  se  acercasen  y  así  poder  escucharles mejor. 

De pronto, se escuchó un fuerte golpe que provenía del interior del palanquín. Los porteadores  lo  dejaron  en  el  suelo.  La  puerta  se  abrió  y  un  hombre  menudo  y encorvado salió bruscamente. 

—¡Llevadme  ante  el  caballero  Niu  Masahito,  inmediatamente!  —gritó,  y  su  voz llegó hasta Sano desde la distancia. 

Los guardias sujetaron al hombre, que se soltó y se alejó corriendo hacia la casa. Los samuráis a caballo galoparon tras él, bloqueando las escaleras que conducían a la puerta.  Frustrado,  el  hombre  derrapó  al  detenerse  y  los  guardias  le  capturaron. Mientras le arrastraban de regreso al palanquín, tropezó y cayó de lado con la cara vuelta hacia Sano. 

Incluso a unos treinta pasos de distancia, Sano vio y reconoció la boca y barbilla manchada.  El  hombre  era  Come  Cerezas,  el  marchante  de   shunga   y  antiguo  jefe  de Noriyoshi. 

 

  

  

Sano sonrió de nuevo cuando dedujo el motivo de la presencia de Come Cerezas. Cualquier  negocio  que  hubiese  llevado  hasta  allí  al  marchante  de   shunga   en  algún momento  habría  incluido  a  Noriyoshi.  Ahora  sólo  le  faltaba  enterarse  de  cuál  era aquel  negocio.  No  creía  que  Come  Cerezas  hiciera  todo  aquel  recorrido  desde Yoshiwara sin ser invitado sólo para entregar pinturas. 

Los  guardias  llevaron  en  volandas  a  Come  Cerezas  hacia  el  palanquín  y  cayó 

hecho un ovillo a su lado. 

—Descargad  los  bultos  y  llevaros  a  esta  plaga  de  regreso  a  Yoshiwara  —ordenó 

uno de los guardias a los porteadores. 

—No me iré hasta que haya hablado con el caballero Niu  —gritó Come Cerezas. Cuando los porteadores intentaron alzarle, respondió con puntapiés y golpes. Sano  escuchó  que  se  abría  una  puerta,  y  luego  la  voz  del  caballero  Niu preguntando: 

—A ver, ¿qué pasa aquí? 

Come Cerezas se puso en pie apresuradamente. 

—Su  señoría,  un  placer  veros  —dijo  sonriendo  tontamente  y  haciendo  una reverencia—. Y recibir vuestra gran hospitalidad por supuesto es un gran honor. Incluso bajo aquellas circunstancias, no quería o no podía refrenar su ingenio. Dio unos  pasos  hacia  la  casa  y  se  dejó  caer  de  rodillas  antes  de  que  los  guardias  le sujetasen de nuevo. 

—Siento muchísimo la molestia pero tengo que hablar de algo con su señoría. 

—¿Y eso qué es? 

Aunque  los  árboles  bloqueaban  la  visión  de  Sano  del  porche,  podía  imaginar  la indignación en el rostro del caballero Niu. 

—Lo siento, pero el precio de mis servicios ha aumentado —dijo Come Cerezas—. 

¿Tal vez vos quisierais hablar del asunto dentro, en privado? 

El caballero Niu pasó por alto la sugerencia. 

—Teníamos un acuerdo —dijo—. No veo ninguna razón para cambiarlo. Come Cerezas se frotó las manos con una obsequiosa sonrisa abriéndose entre su mancha de nacimiento. 

—La muerte de Noriyoshi hace que este cambio, lamentablemente, sea necesario. Sano  esperaba  que  el  caballero  Niu  protestase.  Pero  el  hijo  del  daimio  pareció 

perder interés en la conversación. 

—Muy bien —dijo impacientemente—. ¿Cuánto? 

 

  

  

Come  Cerezas  dijo  una  suma  que  a  Sano  le  pareció  escandalosa.  ¿El  marchante ocupaba  la  posición  de  chantajista  de  Noriyoshi  o  sólo  le  cobraba  más  porque  la muerte de su empleado significaba más trabajo para él? 

El caballero Niu no preguntó; sólo dijo: 

—Ve a la  yashiki  mañana y tendrás el dinero preparado. 

—Lleváoslo  de  aquí  y    entregadme  lo  que  ha  traído.  Y    deprisa.  Se  acaba    el tiempo —gritó a los porteadores. A continuación se escuchó un portazo. Sano vio que los porteadores entraban en el palanquín. Le causó un gran impacto ver que sacaban de él un cuerpo inerte envuelto en una sábana. Lo llevaron entre los dos como si fuese un  saco de comida,  hacia la casa.  La cabeza  del hombre colgaba. Sano inspiró profundamente cuando vio aquellos ojos cerrados y las pálidas mejillas. 

—¡Está  muerto!  —Uno  de  los  samuráis  a  caballo  dijo  en  voz  alta  lo  que  Sano pensaba. 

Come Cerezas agitó sus manos. 

—No, no. Tan sólo drogado, como su señoría ordenó. No se despertará al menos en dos horas. 

El marchante de  shunga  entró en el palanquín. Luego sacó la cabeza y dijo: 

—¡Estoy seguro de que es más que suficiente, je, je, je! 

Sano  abandonó  su  punto  de  observación  y  corrió  por  debajo  del  pasadizo  que conectaba la casa lateral con el  shin-den.  Tenía que averiguar qué pretendía hacer el caballero Niu con aquel hombre. ¿Estaba a punto de averiguar qué sabía Noriyoshi de éste y por qué había muerto el artista? Un momento después, el pasadizo crujió 

sobre  él  cuando  los  porteadores  pasaron  arrastrando  los  pies  con  su  carga.  Corrió 

agachado  bajo  ellos,  de  regreso  a  la  casa  lateral  que  acababa  de  abandonar.  Se detuvieron junto a la esquina del fondo y escuchó un golpe sordo cuando dejaron el cuerpo en el suelo. ¿Debería subir e intentar ver el interior de la habitación? 

No aún: un par de piernas con pantalones se acercaba a la  casa. Sano se replegó 

encogiéndose en las sombras. El hombre se detenía a intervalos para clavar antorchas en el suelo y encenderlas. Pronto, una línea de llamas danzarinas rodeó el escondite de  Sano  e  iluminó  el  camino  hacia  la  puerta.  Se  escucharon  pasos  apresurados provenientes  de  la  dirección  de  las  dependencias  de  la  servidumbre.  Se  abrieron  y cerraron  puertas.  Cuando  Sano  se  arrastró  para  mirar  hacia  el  jardín  vio  doncellas que llevaban bandejas llenas de alimentos subiendo las escaleras de la casa principal. 

¿Y ahora qué? El caballero Niu y sus hombres tenían que comer, por supuesto, pero aquella agitación sugería algo más. ¿Un banquete? El estómago de Sano protestó y se dio  cuenta  de  que  tenía  hambre.  Del  interior  de  su  capa  sacó  un  pastel  de   mochi. Mordisqueó  trozos  pequeños  y  se  los  tragó.  La  densa  y  nutriente  comida  que alimentaba a los samuráis durante sus largos viajes silenciaría su estómago antes de que atrajese la atención de alguien. 

 

  

  

Gradualmente, el alboroto fue cesando. El silencio cayó sobre la casa mientras se hacía de noche. Sano no oía ningún ruido proveniente de la casa que había sobre él. No entraba ni salía nadie. Esperó con creciente impaciencia, con ansias de entrar en acción  tanto  como  para  calentar  su  cuerpo,  que  ya  tenía  los  músculos  agarrotados, como para satisfacer su curiosidad. Al final se atrevió a arrastrarse hasta un lado de la  casa  y  sacó  la  cabeza  y  los  hombros.  Al  no  ver  a  nadie  merodeando  entre  los oscuros  árboles,  acabó  de  salir  y  se  puso  en  pie.  Se  tambaleó  un  poco,  porque  aún tenía las piernas entumecidas de estar en cuclillas y arrastrarse. Allí fuera el aire era más frío pero más limpio; respiró aliviado. Con precaución, se movió por el exterior de  la  casa,  deteniéndose  bajo  cada  ventana.  Al  llegar  a  la  habitación  que  hacía esquina, lentamente se alzó todo lo que su altura le permitía y se detuvo frustrado. Tras  las  celosías,  las  ventanas  estaban  cerradas.  Sólo  pudo  distinguir  unas  vagas  y oscuras siluetas dentro de la habitación iluminada. Pegó la oreja a la pared. Esta vez escuchó un débil lamento. ¡Tenía que ver qué pasaba allí dentro! 

Sano examinó la pared en busca de grietas o agujeros, pero no descubrió ninguno. Pasó  las  manos  por  la  suave  y  desgastada  superficie  de  madera.  Sus  dedos encontraron un punto áspero y circular del tamaño de un ojo humano. Un nudo. Tal vez... 

Sacó su daga, la clavó en el centro del nudo y la movió dando vueltas. El nudo no se movió. Sano lo intentó de nuevo. Entonces sintió que se movía ligeramente. Tiró 

con suavidad y lo consiguió. 

El nudo salió con un chirrido casi inaudible que, sin embargo, envió a Sano a toda velocidad  a  esconderse  debajo  de  la  casa.  ¿Lo  habría  oído  el  caballero  Niu?  Sano permaneció inmóvil, sujetando su daga, esperando oír gritos y caos. Pero no sucedió 

nada. Esperó lo que le pareció una eternidad. La casa estaba sumida en silencio. Salió 

arrastrándose  otra  vez.  Aún  con  la  daga  en  la  mano,  miró  a  su  alrededor  y  luego puso el ojo en el agujero de la madera. 

Un círculo  de velas  iluminaba el desnudo  cuerpo  que yacía en el  suelo. Después de todo no era un hombre, sino un samurái adolescente con la coronilla afeitada y el largo  mechón  de  pelo  que  significaba  que  aún  no  había  pasado  su  ceremonia  de madurez.  Estaba  echado  en  el  suelo,  inmóvil,  con  los  ojos  cerrados.  Un  sonrojo artificial, tal vez por la droga, coloreaba su flácido rostro. El caballero Niu estaba de pie, delante de él, también desnudo, con su virilidad erecta. El sudor hacía brillar sus músculos.  Su  marchita  pierna  derecha  llena  de  cicatrices  era  una  monstruosa deformidad  injertada  en  la  perfección  del  resto  de  su  cuerpo.  Sus  febriles  ojos destellaban y sus labios separados brillaban húmedos. Su pecho  subía y bajaba con respiraciones  rápidas  y  poco  profundas.  Se  dejó  caer  de  rodillas  delante  del muchacho.  Una  mano  sujetó  su  propio  órgano  y  empezó  a  mesárselo.  Sano,  con  la pista de la observación que había hecho Come Cerezas al marchar, casi esperaba algo de este tipo. Pero ahora el asco y la decepción le embargaron. La prostitución infantil, incluso  en  una  forma  tan  grotesca  como  aquélla,  era  legal,  frecuente,  y  socialmente 

 

  

  

aceptable.  El  caballero  Niu  sólo  era  culpable  de  satisfacer  sus  caprichos  fuera  del barrio  autorizado  de  Yoshiwara.  Incluso  una  joven  dama  refinada  como  Yukiko  lo habría  sabido.  Y  el  caballero  Niu  nunca  habría  pagado  a  Noriyoshi  ni  le  habría matado por mantener un secreto como aquél. 

Seguidamente, el caballero Niu alargó la otra mano tras él y recogió un cuchillo. Lo sostuvo en alto, apuntando hacia arriba de tal manera que la hoja brilló a la luz de las  velas.  Se  lo  quedó  mirando  fascinado.  Se  pasó  la  lengua  por  sus  labios  para humedecerlos.  La  mano  que  sujetaba  su  órgano  se  movió  más  deprisa.  Con  un movimiento  lento,  deliberado,  bajó  el  cuchillo  y  lo  sostuvo  contra  el  cuello  del muchacho dormido. Igual de lentamente lo pasó por la carne sonrosada: una delgada línea de sangre invadió la hoja del cuchillo. 

Clavado  en  el  suelo,  aterrorizado  por  el  horror  que  sentía,  Sano  se  dio  cuenta demasiado tarde de que alguien había llegado hasta él por detrás. 

 



  

  

 

Capítulo 21 

Allí, junto a él, había una mujer, con los ojos muy abiertos que reflejaban el miedo que sentía. Abrió la boca para gritar. 

Sin embargo, Sano actuó instintivamente: la sujetó con rapidez y la alejó de la casa arrastrándola hasta el bosque. La apretó contra su cuerpo con una mano tapándole la boca  y  la  otra  sosteniendo  la  daga  delante  de  su  cara.  Ella  chilló,  pataleó  y forcejearon. Lucharon así unidos. Él podía  sentir cómo su corazón latía  mientras se retorcía intentando liberarse. 

—No te voy a hacer daño —susurró Sano urgentemente a su oído—. Por favor no grites. 

¡Buda  misericordioso,  él  no  quería  matarla!  Pero  no  podía  permitir  que  diese  la alarma. Tardíamente la reconoció: era la doncella de los Niu. 

—O-hisa  ¿Te  acuerdas  de  mí?  Soy  Sano  Ichiro.  Fui  a  la   yashiki   y  al  funeral  de  la dama Yukiko. ¿Estarás quieta si te suelto? 

Un movimiento afirmativo con la cabeza y un sollozo. O-hisa dejó de luchar. Sano la soltó con precaución, preparado para sujetarla de nuevo o echar a correr. O-hisa  volvió  el  rostro  hacia  él.  Abrazándose  a  sí  misma,  señaló  con  la  cabeza hacia la casa. 

—¿Lo  está  haciendo  de  nuevo,  verdad?  —susurró.  Su  rostro  se  arrugó  como  si fuese a llorar. 

—¿De  nuevo?  ¿Hace  esto  a  menudo,  mata  niños  para  su  placer?  —Sano experimentó  de  nuevo  la  impresión  de  ver  al  caballero  Niu  cortando  el  cuello  del muchacho. Tenía que salvar al muchacho, si es que ya no era demasiado tarde. Dio un par de pasos hacia la casa pero recordó a los guardias y se detuvo. Le matarían antes  de  que  pudiese  acercarse  al  caballero  Niu.  Pero  tenía  que  intervenir  aunque muriese en el intento. Sujetando con fuerza su daga, ofreció una oración en silencio para reunir valor y fuerzas. Luego, antes de dirigirse a enfrentarse al caballero Niu, se volvió a O-hisa. Había algo que él tenía que saber antes de enfrentarse a la muerte. 

—¿Yukiko  sabía  esto?  —Daba  por  supuesto  que  Noriyoshi,  aliado  con  Come Cerezas sí lo sabía. 

 

  

  

—¡No,  no!  —Las  manos  de  O-hisa  se  agitaron  negándolo  vehementemente  y primero  Sano  pensó  que  quería  decir  que  Yukiko  no  lo  sabía.  Luego  dijo—:  Nunca los había matado. Sólo les corta un poco y luego los envía a casa. Sano no la creyó. El había visto la sangre y el deseo del caballero Niu de hacerlo. Regresó corriendo a la casa y miró por el agujero. 

El  caballero  Niu  estaba  arrodillado  en  el  centro  de  la  habitación,  de  espaldas  a Sano,  con  un  quimono  interior  blanco  echado  sobre  su  cuerpo.  Delante  de  él  dos guardias  estaban  envolviendo  al  muchacho  en  una  sábana.  Los  ojos  del  muchacho permanecían  cerrados,  pero  gruñía  suavemente.  El  corte  superficial,  limpio  de sangre, rodeaba su cuello como una hebra roja. 

Sano dejó escapar un gran suspiro de alivio. Ni él ni aquel chico morirían aquella noche. Enfundando su daga, regresó junto a O-hisa. 

—Yo  tampoco  lo  comprendo  —balbuceó,  alzando  la  voz—.  ¡Por  mi  culpa  murió 

mi señora Yukiko! 

—¡Shhh! —Sano cogió del brazo a O-hisa y tiró de ella, adentrándose en el bosque. 

—¿Qué quieres decir? ¿Tú no la mataste, no es cierto? 

—No podía creer que aquella frágil y llorosa mujer fuese una asesina. O-hisa respondió con su forma habitual: estalló en llanto. Sano quería consolarla, pero  no  podía  quedarse  allí  indefinidamente.  La  patrulla  llegaría  en  cualquier momento. La sujetó por los hombros y la sacudió, con dureza. 

—Explícame lo que quieres decir —ordenó. 

O-hisa se detuvo en mitad de un sollozo y se le quedó mirando con un asombro atroz. Y luego soltó: 

—Mi señora Yukiko murió porque yo pensaba que el joven amo estaba matando niños. —Con un patética bravata se irguió con la cabeza alta—. El honor me dicta que tengo que quitarme la vida como castigo pero soy una cobarde. Así que arrestadme, por favor. 

Sano soltó a O-hisa y miró nerviosamente hacia la casa. 

—¿Por  qué  no  me  dices  por  qué  crees  que  eres  responsable  de  la  muerte  de  tu señora Yukiko? —susurró. Allí, finalmente, tenía a la persona que podía decirle por qué el joven había matado  a Yukiko  y a Noriyoshi. Pero si no empezaba a contarle algo con sentido, tendría que marcharse. 

O-hisa  soltó  un  torrente  de  palabras  como  si  estuviese  impaciente  por  compartir los secretos que había mantenido guardados durante demasiado tiempo. 

—Entré a trabajar para la dama Niu el otoño pasado —dijo ella—. Al cabo de tres semanas en la  yashiki,  el ama de llaves me envió aquí para servir al joven amo, que viene aquí cuando su salud requiere que abandone la ciudad. Hacía buen tiempo y el 

 

  

  

joven amo tenía la ventana abierta y miré hacia dentro al pasar y vi..., vi lo que habéis visto vos. 

—¡Y  dos  noches  después,  lo  mismo,  con  un  muchacho  diferente!  Pensé  que  les había  matado.  Toda  aquella  sangre...,  y  ellos  yacían  tan  quietos.  Más  tarde  los hombres del joven amo vinieron y se los llevaron. Al principio, no se lo conté a nadie. No me corresponde a mí informar sobre mi amo. Pero después de la tercera vez, no podía  permitir  que  matase  a  más  niños.  Así  que...,  se  lo  conté  a  mi  señora  Yukiko, que siempre era amable conmigo cuando me hablaba. —La voz de O-hisa se quebró. 

—Y  ella  ¿qué  hizo?  —preguntó  Sano,  ocultando  su  impaciencia  mientras  ella recuperaba el control. 

—No me creyó. Ella quería a su hermano y no podía pensar nada malo de él. Pero tal vez quiso verlo por sí misma. La siguiente vez que el joven amo vino aquí, ella le siguió.  Yo  estaba  allí,  mirando  —señaló  la  ventana—,  cuando  ella  llegó.  Abrió  la puerta sin llamar y entró en la habitación. 

O-hisa tragó saliva y se cubrió la boca con la mano. 

Sano  recordó  que  Midori  dijo  que  Yukiko  había  salido  sola  una  noche.  Aquel hecho  parecía  intrascendente  en  aquel  momento,  sin  embargo  ahora  sabía  dónde había ido la joven. Admiraba el valor de Yukiko y su fe en el caballero Niu, aunque sentía la peligrosa inocencia que le hizo irrumpir en la privacidad de su hermano. 

—El caballero Niu estaba con un muchacho —la animó. 

Un vigoroso asentimiento. 

—El  muchacho  tenía  cortes  en  el  cuello  y  en  el  pecho.  El  joven  amo  se  estaba vistiendo. Cuando vio a mi señora Yukiko se puso furioso. La reprendió por irrumpir en  su  habitación  sin  permiso  y  le  dio  una  bofetada  en  la  cara.  Mi  señora  Yukiko empezó  a  llorar.  Le  preguntó  cómo  era  posible  que  matase  niños  inocentes  y  le suplicó que dejase de hacerlo. Yo también me eché a llorar, estaba tan asustada... El joven  amo  gritó  que  los  niños  estaban  drogados  y  no  muertos  y  que  no  les  había hecho  daño.  Entonces  el  muchacho  gimió  y  se  sentó.  Vio  a  mi  señora  Yukiko  y  al joven amo y luego los cortes en su cuerpo y se echó a gritar: «¿Qué me habéis hecho? 

¿Quiénes sois vosotros? ¿Dónde estoy?». 

—Mi  señora  Yukiko  también  gritó.  El  joven  amo  les  ordenó  que  se  callasen.  Oh, estaba furioso. Y el muchacho no dejaba de llorar y gritar, y él..., él... La  voz  de  O-hisa  era  tan  imperceptible  que  Sano  tuvo  que  inclinarse  hacia  ella para oírla. 

—El joven amo alzó su espada y le cortó la cabeza.  —La criada enterró su rostro entre sus manos y se deshizo en sollozos. 

Sano movió la cabeza y mentalmente completó la historia. La habitación salpicada de  sangre;  el  horror  de  Yukiko;  O-hisa  intimidada  al  otro  lado  de  la  ventana.  El 

 

  

  

caballero Niu, con su furia saciada por su impulsivo acto de violencia, enfrentándose a la tarea de encubrir el asesinato. ¿Acaso sentía que su preferencia se inclinase por niños de su propia clase en lugar de los  eta  u otros plebeyos, a los que podría matar con impunidad? 

—Mi señora Yukiko se desmayó. El joven amo llamó a gritos a sus hombres, luego alzó a mi señora Yukiko y se la llevó fuera de la habitación. O-hisa narraba la escena de tal forma que Sano casi podía verla. 

—Luego  llegaron  los  hombres.  Se  llevaron  el  cuerpo.  Después  de  que  se marchasen,  pude  escuchar  a  mi  señora  Yukiko  llorando  en  el  pasadizo.  Y  escuché 

que el joven amo le decía: «¡Si se lo cuentas a alguien te mataré!». Así que éste era el motivo por el que el joven Niu había matado a su hermana. Los elevados principios morales de Yukiko no le habrían permitido guardar silencio para siempre y éste lo sabía. Y Noriyoshi debía de haber descubierto el asesinato, también, o bien espiando o bien cuando el caballero Niu no le devolvió el cuerpo que le había procurado. 

—Sabía que mi señora Yukiko se lo  contaría a alguien, así que la mató  —dijo Ohisa, confirmando las sospechas de Sano. 

—¡Si sólo hubiese hablado! Ella aún estaría viva. Era mi deber sacrificarme por ella y fracasé. —Se lanzó sobre Sano, con las manos apoyadas desesperadamente contra su pecho. 

—Su espíritu me atormenta en mis sueños. Para que ella pueda descansar, tengo que morir. ¡Por lo tanto arrestadme! 

Sano la sostuvo. 

—No  es  culpa  tuya,  O-hisa  —dijo  él,  deplorando  la  arraigada  lealtad  que  hacía que se castigase a sí misma en lugar de culpar al caballero Niu—. Si lo que dices es cierto,  tu  joven  amo  es  el  único  responsable  de  la  muerte  de  su  hermana.  ¿Estás dispuesta ayudarme a hacer que él pague por ello? 

O-hisa abrió la boca consternada. 

—¿Yo? —murmuró—. ¡Oh, no! 

—Pero  si  lo  haces  podrás  pacificar  el  espíritu  de  tu  ama  Yukiko.  —Sano  la presionó—. Por favor. 

—¿Pero  qué  puedo  hacer  yo?  —La  esperanza  iluminó  los  ojos  de  O-hisa eclipsando el terror que había en ellos. 

—Ven conmigo mañana al Consejo de Ancianos —dijo Sano—. Les contaremos tu historia.  —Y  él  les  contaría  la  suya—.  Ellos  administrarán  justicia  al  caballero  Niu. Seguramente no podrían hacer otra cosa cuando escuchasen el testimonio de O-hisa. Fuese  el  hijo  de  un  daimio  o  no,  el  caballero  Niu  sería  castigado  por  un  crimen  de aquella magnitud. 

 

  

  

O-hisa movió los ojos sin mirar a un punto determinado. Sano podía ver cómo le daba vueltas en su mente. Luego se separó de él empujándole y bajó la cabeza. 

—No  —murmuró—.  No  puedo  traicionar  a  mi  amo.  Por  mí  misma  yo  no  temo nada. Pero él podría castigar también a mi familia y no puedo permitir que lo haga. 

—Empezó  a  alejarse—.  Tengo  que  marcharme  ahora;  he  estado  fuera  demasiado tiempo y empezarán a buscarme. 

Sano sabía el riesgo que le estaba pidiendo que corriese; sin embargo, comprendía su posición mejor de lo que ella pensaba. 

—El caballero Niu probablemente sospecha que sabes lo del asesinato —le dijo—. Sabe  quién  estaba  aquí  aquella  noche.  Por  ahora,  él  se  contenta  con  dejarte  vivir, porque cuantos menos sirvientes conozcan sus hábitos mejor. Pero incluso si sigues sin  decir  nada,  él  podría  decidir  si  lo  mejor  para  él  sería  matarte  de  todos  modos, igual  que  hizo  con  tu  ama  Yukiko.  La  única  forma  de  protegerte  tú  y  tu  familia  es entregarle a las autoridades antes de que pueda actuar, ¿no lo entiendes? 

La boca de O-hisa articulaba palabras en silencio. Sus ojos se movían de un lado a otro, como si intentase ver una alternativa a este panorama. 

—Sí.  Está  bien.  El  joven  amo  regresa  a  Edo  mañana  por  la  mañana  y  yo  y  los demás  sirvientes  también.  Entonces  iré  con  vos  al  Consejo  de  Ancianos  —dijo finalmente. 

—Gracias,  O-hisa.  —Sano  escondió  su  alivio  tras  unos  modales  de  negociante—. 

¿Nos encontramos en alguna parte a mediodía? 

Sabiendo que no sería seguro para ninguno de los dos si él iba a la  yashiki,  pensó 

en otro lugar para la cita. 

—¿Qué  te  parece  delante  de  Musashi  el  armero  —sugirió,  eligiendo  un  negocio muy conocido en Nihonbashi. 

—Sí.  Está  bien.  Adiós.  —O-hisa  se  inclinó  apresuradamente,  luego  dio  media vuelta y salió corriendo hacia las dependencias de la servidumbre. Sano  la  observó  mientras  se  iba.  ¿Cambiaría  de  opinión  entre  ahora  y  mañana? 

¿Hablaría de su plan con los otros sirvientes, que tal vez podrían informar de ello al caballero Niu? No tenía tiempo para preocuparse por ello. Hasta el momento había tenido  suerte;  los  guardias  no  le  habían  visto.  Debería  irse  antes  de  que  viniesen. Además, estaba calado hasta los huesos y tenía tanto frío que no sentía las manos ni los pies. 

No obstante, aún dudó al recordar la conversación de los guardias, la impaciencia del  caballero  Niu  y  los  preparativos  del  banquete.  ¿Qué  otros  siniestros acontecimientos anunciaban? ¿Más revelaciones sobre los motivos del caballero Niu? 

Sano se arrastró por el bosque hasta que pudo ver la fachada de la casa. Se puso en cuclillas  en  el  interior  de  un  triángulo  formado  por  gruesos  troncos  de  árboles  y 

 

  

  

observó. Pronto escuchó ruido de cascos en el camino al otro lado del muro. La puerta se abrió para dar paso a dos samuráis a caballo que avanzaban a medio galope hacia el sendero iluminado con las antorchas, desmontaron y desaparecieron dentro de la casa principal. Unos pocos momentos después, llegó otro par y luego un hombre  solo.  Luego  más,  siempre  o  solos  o  en  pares.  Pronto  se  reunieron  veinte caballos  delante  de  la  puerta.  Sano  deseó  poder  ver  el  interior  de  la  casa.  Aquella reunión debía tener algún propósito secreto; de otra forma el caballero Niu la hubiese podido celebrar con mucha más comodidad y conveniencia en la  yashiki. Un repentino movimiento en el ángulo izquierdo de su campo de visión hizo que Sano  girase  la  cabeza.  Dos  puntos  de  luz  habían  aparecido  junto  a  la  casa  cerca  de donde había encontrado a O-hisa y empezaron a caminar hacia él. Enseguida vio las corpulentas siluetas de los guardias iluminadas por las linternas que llevaban. Sintió 

el aguijón del miedo en su pecho cuando sus voces llegaron hasta él: 

—El ama de llaves dice que ha escuchado una voz extraña aquí afuera. 

—Probablemente, esta estúpida gallina vieja se lo ha imaginado. 

—No nos podemos arriesgar. 

Un  agudo  silbido  cruzó  el  aire.  Sano  vio  con  preocupación  que  uno  de  los guardias  dejaba  la  entrada  principal  y  corría  a  reunirse  con  los  otros.  Las  ramas  se rompían bajo sus pies mientras se acercaban a donde estaba él. Estaban a menos de cien pasos. 

Sano se dio la vuelta y echó a correr, alejándose de la casa hacia el oscuro bosque. Intentó  moverse  en  silencio,  pero  no  podía  ver  hacia  dónde  se  dirigía.  Ramas invisibles le azotaban con fuerza; los charcos ocultos chapoteaban bajo sus pies. 

—Creo que he oído algo por allí. 

Los  guardias  avanzaban  por  el  bosque  dando  golpes  tras  él.  Una  flecha  pasó 

volando junto a su oreja y aterrizó en el suelo en algún lugar fuera de su vista. Otra se clavó en el árbol junto al que acababa de pasar. Sano se lanzó de bruces al suelo, boca  abajo  procurando  cubrirse.  Se  quedó  así  echado  mientras  los  pasos  de  los guardias  se  detenían  y  luego  empezaban  a  acercarse  de  nuevo,  con  precaución, sigilosamente. Luchando contra el pánico que sentía, intentó arrastrarse y deslizarse como  pudo  sobre  la  hierba  y  el  barro.  Contuvo  un  grito  cuando  cayó  rodando  por una  pendiente  breve  pero  muy  empinada.  Sus  manos  y  rodillas  chocaron  con  un suelo pedregoso. Cerca de allí un pequeño arroyo brillaba débilmente, reflejando la luz  de  las  estrellas  desde  los  retazos  de  firmamento  despejado  entre  las  nubes  de lluvia  que  lo  atravesaban.  Enseguida  Sano  encontró  refugio  en  forma  de  un  gran tocón  de  árbol  muerto  que  estaba  en  lo  alto  de  la  pendiente.  Sus  nudosas  raíces formaban una cueva al lado del agua. Se escabulló dentro de ella arrastrándose todo lo que pudo desde la entrada hacia el fondo. 

Unos pasos silenciosos se detuvieron encima  de él: por el ruido que hacían, eran 

 

  

  

los  tres  guardias.  Las  luces  destellaban  amarillas  sobre  el  tocón.  Sano  contuvo  el aliento, temiendo que viesen el vaho de su respiración subiendo entre las raíces de la cueva. 

—Creo que se ha ido por aquí. 

—No  —dijo  la  voz  que  había  llamado  al  ama  de  llaves  estúpida  gallina—,  ha saltado por el muro. 

—Seguiremos  buscando  hasta  que  estemos  seguros  —dijo  la  primera  voz—.  Son órdenes del joven amo: no quiere intrusos. 

Sus voces se hicieron cada vez más débiles a medida que se alejaban. Sano se salió 

arrastrándose de su escondite y miró por encima de la pendiente. Vio que las luces se balanceaban  a  través  de  los  árboles:  una  hacia  el  muro  delantero  y  la  otra  se adentraba aún más en el bosque. Se relajó, a salvo por un momento, a pesar de que se enfrentaba a otro problema. La presencia de los guardias hacía que la ruta de escape que  ya  le  era  familiar  resultase  demasiado  arriesgada.  Tenía  que  encontrar  otra salida,  pero  no  sabía  si  el  muro  de  la  parte trasera  estaba  muy  lejos  o  no,  si  es  que podía  encontrar  el  camino  a  través  del  bosque;  y  tampoco  sabía  dónde  estaban apostados los demás guardias. 

De  pronto,  se  le  ocurrió  una  idea.  Con  aquellos  tres  hombres  fuera  intentando cazarle, la casa estaba menos guardada. Por otra parte, ellos esperaban que se alejase de ella y no que se acercase. Podría pasar por debajo de los edificios y dirigirse hacia el muro del lado opuesto a la puerta. 

Sano empezó a avanzar lentamente hacia la casa. Sentía cada paso del camino en sus manos y pies para no hacer ningún ruido. Finalmente alcanzó el borde del claro. Echado allí, miró atentamente la casa. 

El  guarda  de  la  puerta  principal  continuaba  en  su  puesto,  mirando  hacia  sus compañeros.  Otro  guardia  patrullaba  la  parte  lateral  de  la  casa.  Sano  observó  al hombre  durante  dos  rondas  completas  de  inspección  para  aprender  la  pauta  que seguía.  Caminaba  por delante  de  la  casa,  hacía  una  pausa  y  miraba  a  su  alrededor. Daba la vuelta. Caminaba por delante de la casa, recorría todo el pasadizo cubierto hasta  el  pabellón  mientras  miraba  atentamente  al  bosque.  Daba  la  vuelta  y  repetía. Sano esperó hasta que el guardia casi alcanzase el punto donde daba la vuelta en el pabellón. Luego echó a correr agachado por el claro y se sumergió bajo la casa. Atravesó la casa lateral y su pasadizo cubierto. Al llegar al  shinden  escuchó voces apagadas  y  madera  crujiendo  sobre  él:  el  caballero  Niu  y  sus  invitados. Arrastrándose hacia la esquina del fondo del  shinden,  Sano sacó la cabeza de debajo de  la  casa.  No  vio  a  nadie  en  el  porche  trasero  ni  en  el  jardín.  Aquellos  guardias debían  de  ser  los  únicos  que  le  estaban  buscando  por  el  bosque;  por  lo  tanto,  salió 

completamente.  Las  voces  cada  vez  sonaban  más  fuerte,  traspasando  los  ligeros paneles de papel de las ventanas entre las barras de las celosías. El tono de voz de los hombres parecía agitado, todos hablaban a la vez y sus palabras eran ininteligibles. 

 

  

  

Tenso  por  la  amenaza  de  más  flechas  volando  hacia  él,  Sano  sabía  que  debía marcharse  antes  de  que  viniese  algún  guardia.  Se  recordó  a  sí  mismo  que  tenía  la sandalia, la cuerda y el testimonio de O-hisa. ¿Qué más podía esperar? 

Sin  embargo,  en  lugar  de  echar  a  correr,  Sano  sacó  su  daga.  Había  llegado demasiado lejos y arriesgado también demasiado para marcharse ahora sin enterarse de  todo  lo  que  podía.  Envalentonado  por  el  ruido  que  reinaba  en  la  casa,  cortó  un agujero en la ventana y con cuidado miró por él con un ojo. 

Lámparas de aceite y braseros de carbón llenaban la vasta habitación de una luz fantasmagórica,  parpadeante,  y  una  neblina  de  humo.  En  el  centro,  veinte  jóvenes estaban  sentados  en  semicírculo,  discutiendo,  ajenos  a  cualquier  cosa  del  exterior. Sano  reconoció  a  alguno  de  ellos  como  los  hombres  con  los  que  el  caballero  Niu había estado en la tienda del armero y en la academia de artes marciales. Con lo cual, comprobó que los movimientos del caballero Niu no habían sido tan casuales como parecían.  Había  organizado  aquellos  encuentros  «casuales»  para  congregar  a  los hombres  para  aquella reunión.  Ahora,  estaban  frente  a él  mientras  él  se  arrodillaba en  una  plataforma  con  un  mural  pintado  a  su  espalda.  Un  incómodo  silencio, salpicado por carraspeos cayó sobre el grupo, como si temiesen su respuesta. Aunque los restos de la comida permanecían en las bandejas esparcidas entre los hombres, Sano pensó que la escena sugería más una excursión sin orden ni concierto que un banquete. Sus serias expresiones y la casi palpable tensión en la habitación le inducían  a  pensar  que  no  era  un  encuentro  social  ordinario.  Además,  los  hombres iban armados y lo normal era que no lo estuviesen dentro de una casa privada. Sano se mordió los labios de la sorpresa al reconocer las insignias de sus quimonos: entre ellos  las  familias  Maeda,  Date  y  Hosokawa.  El  caballero  Niu  había  reunido  a  los representantes de todos los clanes daimio más importantes excepto los Tokugawa. El hombre de los Maeda habló: 

—Creo  que  el  plan  es  demasiado  arriesgado  —dijo—.  No  funcionará.  Propongo que reconsideremos las alternativas. 

Inmediatamente, los otros unieron sus voces de nuevo en furioso desacuerdo: 

—¡Tiene razón! ¡No! ¡Funcionará! ¡No hay tiempo que perder, tenemos que actuar! 

¡A mí tampoco me gusta! 

—¡Ya basta! —El caballero Niu, que había observado con una ligera sonrisa cómo sus compañeros discutían, ahora imponía silencio con una orden perentoria. Todos  se  volvieron  hacia  él,  reflejando  varios  grados  de  temor,  respeto  y admiración. Sano podía entender por qué el caballero Niu inspiraba tales emociones. El  hijo  del  daimio  casi  brillaba  de  la  pasión  que  iluminaba  sus  ojos  y  hacía  que  su pequeño  cuerpo  pareciese  mayor.  Incluso  su  piel,  sonrojada  tal  vez  por  su  reciente desahogo sexual, sugería un fuego interior que inducía a los hombres hacia su calor. 

¿Para qué trama les había reclutado? Sano se preguntaba si tenía algo que ver con los 

 

  

  

asesinatos o si estaba arriesgando su vida inútilmente por espiar las conversaciones ajenas. 

—No  habrá  más  discusión  del  plan  —dijo  el  caballero  Niu,  ante  la  decepción  de Sano.  Se  puso  en  pie,  con  un  ligero  cojeo  al  moverse,  el  único  signo  de  su deformidad. 

—Pero, por si lo habéis olvidado, dejad que os recuerde por qué nuestra acción es necesaria y qué esperamos obtener de ella. 

Su  voz  se  alzó  en  tono  y  volumen;  dominaba  la  habitación,  manteniendo  a  los demás hombres inmóviles mientras él paseaba por la plataforma: 

—¿No es cierto que estamos mortalmente hartos de la represión y humillación que nuestros opresores han perpetrado sobre nosotros? ¿Acaso nuestros padres y abuelos no  fueron  desterrados  de  sus  feudos  ancestrales  y  trasladados  a  otros  inferiores  en los  confines  de  la  tierra?  ¿No  han  sufrido  las  indignidades  de  tener  que  estar alternativamente  en  Edo  y  prisioneros  en  sus  residencias?  ¿Pueden  ir  y  venir libremente? 

Un furioso murmullo recorrió la habitación. Las espaldas se irguieron; los puños se apretaron. 

—¿Tenemos  que  seguir  permitiendo  que  los  Tokugawa  expolien  nuestra  riqueza obligándonos  a  subvencionar  el  mantenimiento  de  sus  castillos,  sus  carreteras,  sus sistemas  de  abastecimiento  de  agua?  —gritaba  el  caballero  Niu,  con  los  ojos encendidos—. ¿Por qué tenemos que financiar al gobierno mientras el sogún gasta su dinero  en  su  harén  de  actores  y  campesinos?  ¿Por  qué  debemos  permitir  que  dicte cómo  debemos  proveer  nuestros  hogares  e  incluso  cómo  debemos  vestirnos? 

¿Tenemos  que  permitir  que  nos  espíe?  ¿O  el  abominable  acoso  de  sus  inspectores cuando viajamos por la Tokaido? 

El murmullo se convirtió en un rugido. 

—¡No tenemos por qué soportarlo más! —gritó alguien. Otros hombres se unieron al grito, que sólo se detuvo cuando el caballero Niu alzó su voz sobre la suya. 

—Tokugawa Tsunayoshi es un débil loco que deja que su ejército y su chambelán, el despreciable Yanasigawa, dirijan el gobierno mientras él se divierte con las esposas y las hijas de sus ministros. Y con su paz impuesta,  nos arrastrará a su propio nivel de  depravación  moral.  ¿Debemos  dejar  que  nos  prive  de  la  ocupación  que  nos  es propia, la de servir a nuestro honor haciendo la guerra? 

—¡No! ¡No! ¡Abajo los Tokugawa! 

Sano  tuvo  que  reprimir  una  exclamación  de  sorpresa.  Descubrió  que  estaba temblando de pies a cabeza de nerviosismo. El lugar aislado de la reunión, la secreta llegada  de  los  participantes  y  el  discurso  incendiario  del  caballero  Niu  sólo  podía significar una cosa: el arriesgado plan consistía en un complot contra el gobierno de Tokugawa. Traición, por la cual el caballero Niu, si era descubierto, sería ejecutado y 

 

  

  

caerían  sobre  él  muchas  más  desgracias  ciertamente  que  si  lo  condenaran  por  el asesinato de un niño samurái. Y por el cual su familia compartiría su castigo. Ahora Sano se cuestionaba si Yukiko había muerto no por ser testigo de un asesinato, sino porque  había  descubierto  la  conspiración.  ¿Y  Noriyoshi?  ¿También  lo  había averiguado? 

—¿Tenemos que permitir que Tsunayoshi nos arrebate nuestra herencia samurái y también  nuestros  valores,  convirtiéndonos  en  estúpidos  burócratas  que  protegen perros  o  a  vulgares  zopencos  que  arman  camorra  por  las  calles  porque  no  tienen nada más que hacer? —preguntó el caballero Niu. 

—¡No! —Las veinte voces gritaron al unísono. 

Entonces tenemos que actuar sin demora. Debemos luchar  porque hemos nacido para ello. ¡Tenemos que restituir a nuestros nombres el honor y la gloria que se les ha negado durante tanto tiempo! 

Ahora  que  se  había  recuperado  de  su  impacto  inicial,  Sano  apreció  un  punto  de falsedad subyacente en la actuación del caballero Niu. La forma de andar despacio, sus  gestos,  la  cólera  de  su  voz  y  su  expresión  parecían  demasiado  teatrales.  El caballero  Niu  estaba  interpretando  para  su  público  igual  que  lo  haría  un  actor, explotando  su  legítima  ira  hacia  los  Tokugawa.  ¿Realmente  se  preocupaba  del maltrato al que el sogún sometía a su clan o a los de los demás daimio? 

No obstante, los hombres respondían con gran entusiasmo a su representación. 

—¡Sí! ¡Sí! —El suelo tembló cuando se pusieron en pie de un salto. Se escuchó el roce del metal cuando desenvainaron sus espadas y las sostuvieron en alto. El  caballero  Niu  se  dirigió  hasta  la  parte  posterior  del  mural  pintado.  Alzó  dos objetos: un rollo de pergamino abierto medio cubierto con caracteres y un pincel para escribir. 

—Entonces, ha llegado la hora de que sellemos nuestro juramento —anunció. Arrodillándose,  extendió  el  pergamino  y  el  pincel  sobre  la  plataforma.  Sacó  su daga. Un murmullo recorrió la habitación cuando se hizo un corte en la palma de su mano. Introduciendo el pincel en su sangre, escribió los caracteres de su nombre en el pergamino bajo el texto. Su rostro no delató ningún signo del dolor que debía de haber sentido, pero algunos de los jóvenes hicieron muecas. Uno por uno subieron a la plataforma, se cortaron la palma de la mano, añadieron sus firmas al pergamino y regresaron a su puesto. 

Sano sintió un cosquilleo en sus palmas sólo de verlo. Aquellos hombres, aunque insensatos,  iban  en  serio.  Un  juramento  de  sangre  era  algo  muy  solemne.  Hubiera dado cualquier cosa por saber lo que estaba escrito en el texto del pergamino. Cuando terminaron, el caballero Niu se puso en pie. 

—Un  poema  para  conmemorar  esta  ocasión  —anunció,  con  una  astuta  sonrisa 

 

  

  

bailando  en  las  comisuras  de  sus  labios.  Haciendo  un  gesto  hacia  el  pergamino enrollado recitó: 

 

 El sol se pone sobre la llanura. 

 Buena fortuna cuando el Año Nuevo esté cerca. 

 

El  poema  no  le  era  familiar  a  Sano,  ni  tampoco  le  parecía  demasiado  bueno. Además, su significado se le escapaba. Sin embargo, los conspiradores lo celebraron con  vítores  salvajes  y  unas  carcajadas  que  rompieron  la  tensión  que  había acompañado  su  juramento.  Luego  el  caballero  Niu  empezó  a  gritar  más  epítetos contra  los  Tokugawa,  incitando  a  sus  hombres  a  una  furia  aún  mayor.  La  casa tronaba con sus gritos. 

—Pronto les demostraremos a nuestros padres que somos verdaderos samuráis —

gritó el caballero Niu—. Haremos que se sientan orgullosos de llamarnos hijos suyos. Por  primera  vez,  Sano  escuchó  verdadera  pasión  tras  las  palabras  del  caballero Niu.  Entonces  comprendió  que  mientras  los  otros  jóvenes  buscaban  el  poder  y  la gloria  para  su  generación,  el  caballero  Niu  estaba  haciendo  aquello  por  su  padre. Esta  evidencia  le  confirió  a  Sano  un  inesperado  y  renuente  sentimiento  de identificación con el caballero Niu. El deber filial les impulsaba a ambos; excepto que, en el caso del joven, alguna forma perversa de amor le arrastraba a exponer al daimio a  dudosos  beneficios  y  por  otra  parte  seguros  peligros  de  tener  un  traidor  en  la familia.  Enseguida,  sin  embargo,  Sano  empezó  a  desesperarse  por  averiguar  los detalles  del  complot.  Aunque  no  los  necesitase  para  completar  el  caso  contra  el caballero Niu, el deber le obligaba a informar de todo ello a las autoridades. Miró por encima del hombro en busca de los guardias. ¿Cuánto tiempo podría permanecer allí 

sin que le capturasen? 

Una repentina pausa en el nivel del ruido del interior de la casa atrajo su atención de nuevo hacia la ventana. Llevó un ojo de nuevo al agujero. Vio que los hombres se daban la vuelta para mirar al guardia que había entrado en la habitación. 

—¿Qué sucede? —dijo el caballero Niu, sin aliento por los esfuerzos, secándose el sudor de la frente con la manga. 

El guardia hizo una reverencia. 

—Siento interrumpiros, mi amo, pero tengo que advertiros que hay un intruso en la finca. Casi le alcanzamos en el bosque oeste, pero ha escapado. Primero Sano se quedó helado; luego sintió el impulso instintivo de echar a correr. Sólo su imperiosa necesidad de escuchar más le mantenía donde estaba. 

—¡Un espía! —exclamó un hombre de Hosokawa. 

Los otros dejaron escapar una salva de preguntas llenas de pánico y lamentos. 

 

  

  

—¡Oh,  no!  ¿Nos  han  descubierto?  ¿Quién  nos  ha  traicionado?  ¿Qué  haremos ahora? 

Parecían tan jóvenes, tan excitables y se asustaban con tanta facilidad que Sano se preguntó cómo se las arreglarían para llevar a cabo cualquiera que fuese el plan que habían tramado. 

El  caballero  Niu  dio  grandes  zancadas  delante  de  su  plataforma.  Él  era  el  único que no mostraba miedo. 

—¡Locos! —dijo con una risa sardónica—. ¿Por qué malgastáis el tiempo hablando y preocupándoos? ¡Salid y matadle, y ya no nos molestará más! 

—¡Tiene  razón!  ¡Vamos!  —Con  las  espadas  desenvainadas,  los  hombres  salieron en tropel de la habitación. 

—¡Y  no  busquéis  tan  sólo  en  el  bosque  oeste,  buscad  en  toda  la  finca!  —gritó  el caballero  Niu  tras  ellos.  Permaneció  en  su  plataforma,  de  brazos  cruzados,  con  el rostro serio e inmóvil. 

Sano  no  esperó  que  aquella  horda  sedienta  de  sangre  saliera  del   shinden.  Dio media vuelta y salió corriendo hacia el bosque, directamente hacia el muro. Lo escaló 

y saltó hacia la oscuridad y seguridad que había al otro lado. 

 



  

  

 

Capítulo 22 

El maestro armero, vestido como un sacerdote sintoísta con  ropajes ceremoniales blancos,  tiraba  de  una  brillante  barra  de  acero  al  rojo  vivo  para  sacarla  del  horno exterior con sus tenazas. Su ayudante la sujetó por el otro extremo, doblando el metal maleable. Seguidamente, cantando oraciones, los dos hombres empezaron a golpear la barra con pesados mazos, el primer paso en el proceso de doblar una y otra vez el metal  en  un  millón  de  capas  que  le  daría  a  la  hoja  acabada  flexibilidad  al  mismo tiempo  que  fuerza.  Cada  golpe  resonaba  poderosamente  en  el  limpio  aire  de  la mañana.  Los  aprendices  corrían  de  aquí  para  allá,  trayendo  agua  para  el enfriamiento del metal y alimentando el horno con carbón. El calor se extendía desde el  horno  hasta  el  callejón  que  separaba  la  tienda  del  armero  de  una  hilera  de fundiciones, donde los artesanos moldeaban el metal en forma de herraduras y otras formas más mundanas. 

Sano se apoyó en la baja verja de madera, observando a los armeros y buscando con  la  mirada  por  el  callejón.  Los  trabajadores  pasaban  por  su  lado  empujándose, transportando materias primas y mercancías acabadas hacia las tiendas y desde ellas. Cada vez que se acercaba una mujer, se erguía a la expectativa y luego se apoyaba de nuevo  cuando  veía  que  no  era  O-hisa.  Sin  embargo,  no  estaba  preocupado.  Había llegado un poco antes de la hora señalada; además, una corta espera no podía echar a perder su buen humor. 

Los hombres del caballero Niu no le habían capturado la pasada noche. Un baño caliente y unas pocas horas de sueño en una posada habían aliviado los efectos de la larga caminata de regreso a Edo y una igualmente larga estancia en una casa de té de dudosa  reputación  en  la  parte  exterior  de  la  ciudad,  donde  había  esperado  a  que amaneciese  y  que  abriesen  las  puertas.  Con  las  ropas  ya  secas  en  el  brasero  y  con ambas espadas a la cintura, Sano se sentía más seguro de poder desafiar los retos del día con éxito. El día brillante y despejado  reflejaba su renovado  optimismo. Sólo  la constante  preocupación  por  su  padre  surgía  como  un  remordimiento  en  su  mente. Paciencia,  se  aconsejó.  Tenía  la  sandalia  de  Noriyoshi  y  la  cuerda  guardadas  en  su capa,  preparadas  para  llevarlas  ante  el  Consejo  de  Ancianos.  Y  pronto  tendría  a  su testigo, O-hisa. 

 

  

  

Recuperaría  su  anterior  cargo  de   yoriki   y,  por  lo  tanto,  estaría  en  posición  de investigar  y  desbaratar  el  complot  contra  el  gobierno.  Reclamaría  su  honor  y  su padre viviría. 

Llegó  el  mediodía  y  después  pasó.  La  calle  permaneció  silenciosa  mientras  los artesanos  comían  y  luego  volvió  a  recuperar  el  bullicio  de  actividad  cuando regresaron al trabajo. Pero O-hisa no se había presentado.  El optimismo de Sano se desvaneció.  Empezó  a  imaginar  excusas  para  ella:  el  caballero  Niu  habría  decidido permanecer más tiempo en la casa de verano y sus criados se habían quedado con él. El caballero Niu o alguna de las otras damas la habían retenido con algún trabajo y O-hisa se escabulliría tan pronto como le fuese posible. Finalmente, sin embargo, se vio obligado a considerar la peor de las posibilidades: habría cambiado de opinión. O 

tal  vez  los  Niu  la  habían  descubierto  y  silenciado.  La  mujer  no  iba  a  venir.  Había perdido  la  oportunidad  de  salvar  el  honor  de  su  familia  y  toda  esperanza  para  la recuperación de su padre. 

El pánico empujó a Sano a ser imprudente. Cruzó a toda prisa Nihonbashi hacia el distrito  de  los  daimio.  Justo  cuando  llegó  a  la  puerta  de  los  Niu,  ésta  se  abrió.  Le embargó la esperanza pero luego se apagó de nuevo cuando no vio a O-hisa, sino a un  samurái  a  caballo  que  salía  a  toda  prisa  por  los  portales.  Una  sola  mirada  al hombre  le  envió  corriendo  en  busca  de  algún  refugio  para  no  ser  visto:  era  el caballero Niu. 

En un instante, Sano tenía que sopesar las alternativas que tenía. Podía esperar a O-hisa,  que  tal  vez  nunca  aparecería,  o  podía  seguir  al  caballero  Niu  y  quizá 

enterarse de más detalles de la conspiración. Su compromiso con O-hisa y su primer plan  se  interponían  en  su  curiosidad.  Dio  un  paso  en  dirección  al  caballero  Niu, luego se detuvo, mirando hacia atrás, a la residencia. Finalmente, el deseo de hacer alguna acción positiva influyó en su decisión. Se apresuró tras el caballero Niu. Seguir al hijo del daimio resultó una tarea más ardua de lo que lo había sido el día anterior, pero no porque él fuera a pie mientras el caballero Niu cabalgaba. Aunque el   Setsubun   no  empezaría  oficialmente  hasta  el  anochecer,  las  calles  de  Nihonbashi estaban  repletas  de  camorristas  de  la  ciudad  que  habían  empezado  antes  sus celebraciones. Los jóvenes vestidos con ropas de mujer asaltaban al caballero Niu con insinuaciones burlonas, insistiendo hasta que él blandía la espada delante de ellos. Su caballo se asustaba cuando los niños lanzaban petardos cerca de sus cascos. Las amas de  casa  corrían  de  aquí  para  allá  con  los  bultos  de  las  últimas  compras  para  las festividades del día de Año Nuevo. Con tal confusión, un hombre montado a caballo no podía viajar más rápido que otro que fuese a pie. Pero sin su disfraz, Sano tenía que permanecer bastante rezagado respecto al caballero Niu por miedo a ser visto y reconocido.  La  muchedumbre  se  interponía  en  su  camino  y  le  distraía.  ¿Qué 

sucedería  si  confundía  al  caballero  Niu  con  algún  otro  jinete  vestido  con  sencillas ropas  negras?  Un  borracho  se  acercó  a  Sano,  pidiéndole  sake;  un  grupo  de adolescentes le impedía el paso jugando a que luchaban con espadas. Con alivio, por 

 

  

  

fin, salió del sofocante distrito residencial y fue a dar a una calle ancha, relativamente poco transitada con tiendas elegantes y ricas moradas de comerciantes. Llegó justo a tiempo  de  ver  la  parte  trasera  del  caballo  del  caballero  Niu  desaparecer  mientras descendía por un callejón por el otro lado. Corrió tras él, pero una rugiente oleada de sonido, comprendida por gritos, cascos de caballos y el retumbar de numerosos pies marchando le hizo retroceder. 

Una horda de samuráis a caballo dio la vuelta a la esquina, portando estandartes blasonados con el emblema de una cruz dentro de un cuadrado de Asano. Delante de ellos, unos corredores iban a toda prisa de un lado a otro cruzando la calle. 

—¡Dejad paso, fuera de aquí! —gritaban—. ¡Inclinaos! ¡Inclinaos! 

Toda la gente que había alrededor de Sano se apresuró a hacer lo que les decían. Soltaron sus cargas y cayeron de rodillas sobre los arroyos, con los brazos extendidos delante de ellos y la frente apretada contra el suelo. Todos sabían que los samuráis no dudarían en ejercer el  kirisute:  su derecho legal de pasar a espada y matar a cualquier campesino no lo suficientemente rápido para inclinarse ante un desfile de un daimio. Sano saltó a un lado, esperando cruzar la calle delante del desfile. Pero las hileras de cuerpos arrodillados le bloqueaban el paso. 

El  desfile  pasó  con  un  ruido  atronador.  Primero  los  jinetes,  altivos  y  erguidos, luego cientos de servidores transportando cestas de provisiones y tesoros. Soldados a pie  marchaban  a  continuación,  portando  grandes  sombreros  circulares  de  mimbre, con los hombros moviéndose de aquella forma característica, enérgica, «cortando el aire».  Finalmente,  apareció  el  palanquín  adornado  con  vivos  colores  del  daimio, seguido de interminables regimientos de más samuráis y sirvientes. Sano corrió por los flancos con la esperanza de poder cruzar la calle tras ellos. No podía soportar la idea de perder al caballero Niu. Pero tampoco podía dar la vuelta a la  esquina,  porque  por  allí  los  componentes  de  la  procesión  ocupaban  la  calle  de pared  a  pared.  Casi  saltando  de  impaciencia  se  vio  obligado  a  esperar  hasta  que hubieron desfilado todos. 

Finalmente  la  calle  se  despejó.  Los  campesinos  se  alzaron  y  regresaron  a  sus asuntos. Sano cruzó a toda prisa la calle y entró en el callejón sólo para comprobar que el joven había desaparecido sin dejar rastro. 

Maldiciendo su mala suerte, Sano recorrió las calles preguntando a los tenderos y a los transeúntes: 

—¿Has visto a un joven samurái a caballo pasar por aquí? 

Nadie  le  había  visto.  O  era  que  el  desfile  había  reclamado  toda  su  atención  o  es que la visión de un jinete normal y corriente era demasiado usual para que alguien le recordase. 

Sano no quiso darse por vencido. Subió por una escalera destartalada de una torre de vigilancia de incendios vacía y miró hacia abajo por encima de los tejados de las 

 

  

  

bulliciosas  calles.  En  la  distancia,  vio  a  varios  jinetes,  pero  no  supo  distinguir,  si  es que  alguno  de  ellos  lo  era,  cuál  era  el  caballero  Niu.  Pero  entonces,  justo  cuando estaba  descendiendo  de  la  escalera,  vio  una  figura  que  le  era  familiar  salir  de  una posada bajo el bloque de casas. 

Come Cerezas, con la mano sobre los ojos para protegerse del sol, estiraba el cuello como si buscase a alguien. Llevaba un gran bulto de ropa colgado del hombro, que chocaba contra su espalda cuando echó a correr. 

Saltando los últimos peldaños, Sano aterrizó con un golpe y fue a toda prisa tras Come  Cerezas.  Recordó  que  el  caballero  Niu  ordenó  al  marchante  de   shunga   que recogiese hoy el dinero. Tal vez los dos habían dispuesto encontrarse en algún lugar lejos de la residencia de los Niu. Si Come Cerezas no le conducía  hasta el caballero Niu, Sano tendría que regresar a la tienda del armero a esperar a O-hisa otra vez. El  marchante  de   shunga   parecía  tener  miedo  de  que  alguien  le  siguiese,  porque seguía mirando por encima del hombro. Viraba de repente al doblar las esquinas o se escondía  tras  los  tablones  de  anuncios.  Se  metía  en  las  tiendas  y  las  casas  de  té, esperaba un momento y luego con precaución sacaba su fea cara para mirar a ambos lados antes de salir de nuevo. En una ocasión permaneció tanto rato dentro que Sano pensó  si  le  había  sucedido  alguna  desgracia  de  las  que  el  hombre  huía,  allí  dentro. Sin  embargo,  al  darse  cuenta  de  lo  que  realmente  sucedía,  Sano  dio  la  vuelta corriendo  a  la  manzana  justo  a  tiempo  de  ver  que  Come  Cerezas  se  alejaba  a  toda velocidad. 

Casi  volvió  a  perder  a  Come  Cerezas  otra  vez  en  el  mercado  de  pescado  que  se extendía  por  las  riberas  del  canal  al  lado  del  puente  Nihonbashi.  Come  Cerezas  se sumergió  en  el  vasto  y  ruidoso  edificio,  abriéndose  paso  entre  la  multitud  que cerraba los estrechos espacios que quedaban entre hilera e hilera de tenderetes. Sano esquivó barriles de caballas y atunes y cestas de almejas y vieiras. El hedor a pescado podrido llenó sus fosas nasales. Un grupo de clientes regateando por el precio de tres enormes tiburones suspendidos de un poste le bloqueaban el paso. Cuando se abrió 

camino  a  codazos  entre  ellos,  Come  Cerezas  ya  estaba  bastante  lejos  de  él,  por  allí 

delante  inclinado  sobre  una  mesa  cargada  con  algas  marinas  hablando  con  el propietario. 

Cuando llegó a su altura, Sano oyó que Come Cerezas gritaba: 

—¡Necesito mi dinero ahora! ¡Dámelo! 

—¡Pero es que no lo tengo! —protestó el hombre. 

Come  Cerezas  soltó  un  alarido  de  pura  desesperación.  Se  dio  la  vuelta  y  echó  a correr, atravesando una de las puertas arqueadas hacia la brillante luz del sol. Sano se apresuró tras él. Sus pies resbalaron al pisar escamas de pescado y entrañas que sembraban  el  suelo  y  casi  cayó  de  bruces.  ¿Por  qué  Come  Cerezas  necesitaba  el dinero  con  tanta  urgencia  después  de  haber  extorsionado  una  fortuna  al  caballero 

 

  

  

Niu?, se preguntó Sano. Se le ocurrió interrogar al vendedor de algas, pero no quería perder a Come Cerezas. 

En  el  exterior,  Come  Cerezas  iba  directo  al  canal  donde  los  pescadores  habían arrastrado  sus  botes  hacia  la  ribera  para  subastar  sus  capturas.  Sano  corrió  tras  él mientras  se  abría  paso  entre  los  hombres  que  gritaban  sus  ofertas.  El  marchante miraba con los ojos entrecerrados todos y cada uno de los botes. Luego se detuvo. Su postura  encorvada  dejaba  claro  que  había  encontrado  lo  que  buscaba.  Habló  con algunos pescadores y Sano captó algunas frases: 

—Habéis visto..., el bote debía de estar esperando... 

Al  obtener  solamente  movimientos  negativos  de  cabeza  por  respuesta,  Come Cerezas se dirigió de regreso hacia el mercado. No obstante, en lugar de entrar, cruzó 

por  un  callejón  y  entró  en  un  lúgubre  edificio  que  eligió  entre  la  larga  serie  de establecimientos, cuyas paredes que tal vez algún día habían sido enyesadas de color blanco ahora se habían convertido de un escabroso gris. 

Sano  dudó  a  unos  veinte  pasos  de  la  puerta.  El  cartel  del  edificio  rezaba:  «Sushi fresco». Las casas de té que ocupaban el espacio a ambos lados estaban  abarrotadas de pescadores y obreros. Cuando Come Cerezas no reapareció inmediatamente, Sano empezó a pensar en ir en su busca a la puerta trasera o esperar en una de las casas de té. ¿Se estaba reuniendo Come Cerezas con el caballero Niu o sólo intentaba quitarse de encima a sus perseguidores? Sano se arriesgó a pasar por delante del restaurante de sushi y miró subrepticiamente a su interior. 

Un mostrador alto hasta el pecho recorría el lado derecho de una habitación larga y  estrecha  y  se  detenía  abruptamente  en  la  pared  trasera  donde  una  puerta  con cortinas conducía a la cocina. Detrás del mostrador, el cocinero, con una cinta para el pelo  azul  sobre  unas  pobladas  cejas,  cortaba  pescado  crudo  y  lo  revestía  con  unos rollos  de  arroz  con  vinagre  para  sushi  y  algas,  y  lo  distribuía  a  sus  siete  clientes  a sorprendente  velocidad  y  precisión.  Come  Cerezas  estaba  allí  de  pie  cerca  del extremo del mostrador, de espaldas a la puerta. Haciendo caso omiso al plato lleno que tenía ante él, estaba hablando en un tono de voz apremiante con el hombre que estaba a su lado. 

La habitación estaba en penumbras y la neblina del humo que dejaban escapar las pipas de los clientes flotaba en el aire. Sano quiso aprovechar la oportunidad. Entró 

en  el  restaurante  y  se  colocó  a  un  par  de  sitios  de  distancia  de  Come  Cerezas.  Sus vecinos, ambos apestosos trabajadores de los muelles, pusieron cara de pocos amigos al saludarle y, a regañadientes, se hicieron a un lado para dejarle espacio. 

—¿Qué  va  a  tomar,  señor?  —El  cocinero  preguntó  sin  alzar  la  vista  de  su  veloz cuchillo. 

—Cualquier cosa está bien —respondió Sano con aire ausente. Ocultando el rostro, procuró escuchar la conversación que mantenía Come Cerezas. 

 

  

  

El  marchante  de   shunga   había  dejado  en  el  suelo  el  paquete  que  llevaba. Retorciéndose sus manos de insecto, se lamentaba: 

—Sí,  ya  sé  que  es  mucho  dinero  y  más  de  lo  que  habíamos  acordado  —por  una vez no ofrecía una broma o un insulto velado, sino que la ansiedad había ahogado su ingenio—, pero lo necesito y lo necesito ahora. 

Su  compañero  no  era  el  caballero  Niu,  sino  un  hombre  gordo  de  pelo  gris pobremente vestido, que respondió con un áspero murmullo que Sano se esforzó en entender. ¿Era un prestamista o tal vez otra víctima del chantaje de Come Cerezas? 

Por desgracia, el cocinero escogió aquel momento para interrumpirle. 

—Sushi danzante, el mejor de la ciudad —espetó, lanzándole a toda velocidad un plato por el mostrador hacia Sano—, listo para comer. 

—Gracias.  —Sano  cogió  un  aún  escurridizo  langostino  con  sus  palillos  y  se  lo comió,  esperando  que  el  cocinero  se  mantuviese  callado.  Se  había  perdido  toda  la respuesta del hombre gordo. 

—Es  muy  fácil  para  ti,  decir  que  no  me  preocupe  —Come  Cerezas  le recriminaba—, ¡a ti no te va la vida en ello! 

Sano comió el resto de sus langostinos sin saborearlos. Ahora captó el significado del abultado paquete de Come Cerezas, su huida precipitada, su necesidad de dinero y de un bote. Algo o alguien le había asustado tanto como para inducirle a marchar abruptamente de Edo. ¿Se trataba del caballero Niu? Tal vez Come Cerezas no había conseguido dinero de él, sino una amenaza de muerte. 

Sano, únicamente, escuchó cómo el hombre gordo farfullaba sin entender nada de lo que decía. 

—Tengo  que  irme  inmediatamente  —dijo  Come  Cerezas—.  Y  ahora,  venga, 

¿dónde está el dinero que me debes? 

El  cocinero  deslizó  por  el  mostrador  dos  platos  más  a  Sano,  anunciando  en  voz alta: 

—Atún y pargo. 

Sano alzó una mano para indicarle al cocinero que ya no quería nada más. Vio que el hombre gordo sacaba una bolsa del interior de su ancha capa y se la entregaba a Come Cerezas. Pero frunció el ceño cuando las manos del hombre gordo captaron su atención:  demasiado  blancas,  esbeltas  y  dignas  para  pertenecer  a  un  personaje  tan basto, además, le eran familiares. De pronto, le vino una imagen a la mente de éstas sosteniendo  un  abanico  en  lugar  de  una  bolsa.  Miró  con  más  atención  al  hombre gordo y se quedó paralizado con los palillos a medio camino de su boca. La peluca gris y las ropas enguatadas efectivamente cambiaban la edad y la forma del  hombre.  Había  engordado  su  cara,  probablemente  metiendo  trozos  de  ropa  en 

 

  

  

sus mejillas y las aletas de su nariz. Pero no podía disfrazar sus manos, que delataron a Sano su identidad real. 

El  hombre  gordo  no  era  otro  que  Kikunojo,  el  gran  actor  Kabuki,  con  atuendos masculinos para otra cita secreta. 

Sano  apartó  la  vista  antes  de  que  Kikunojo  le  reconociera.  Más  o  menos  había descartado  a  Kikunojo  como  sospechoso,  pero  la  inesperada  reaparición  del  actor suscitó  grandes  interrogantes  en  su  mente.  Kukinojo  había  mentido  evidentemente sobre su rechazo a pagar el chantaje, y tal vez también sobre otras cosas. ¿Su relación prohibida era con una mujer casada... o con Yukiko? Podía haberla matado primero a ella  y  después  a  Noriyoshi  porque  temía  que  revelase  el  asunto  a  los  Niu,  que  le habrían  destruido  si  se  hubiesen  enterado.  ¿Se  había  disfrazado  para  seguir  a  Sano por la Tokaido y matado a Tsunehiko? 

Estas  cuestiones  quedaron  en  el  aire  mientras  Come  Cerezas  dominaba  la conversación, aparentemente con un imprudente deseo de confiarse a alguien. 

—... no debería haberle pedido más dinero..., no sabía lo peligroso..., me cortará la cabeza si no me largo deprisa... 

La voz de Come Cerezas no era más que un murmullo cargado de preocupación, pero  Sano  comprendió  su  significado.  El  joven  se  había  negado  a  tolerar  más extorsiones.  Era  posible  que  Come  Cerezas  creyese,  igual  que  Sano  aún  lo  hacía,  a pesar  de  la  nueva  aparición  de  Kikunojo  como  sospechoso,  que  el  caballero  Niu había matado a Noriyoshi, Yukiko y al niño samurái y que, por lo tanto, no dudaría en volver a matar para protegerse. El miedo del marchante de  shunga  así lo sugería. Pero,  entonces,  ¿por  qué  se  había  arriesgado  a  chantajearle?  Sano  sintió  cierta admiración  por  el  nervio  y  el  espíritu  emprendedor  de  Come  Cerezas.  El  feo hombrecillo era rápido en detectar las oportunidades de hacer dinero donde quiera que surgiesen. 

Kikunojo farfulló algo más. 

—¡Pero  al  principio  no  parecía  tan  mala  idea!  —Alterado,  el  marchante  olvidó 

mantener  la  voz  baja—.  ¿Crees  que  soy  tan  estúpido  para  seguir  los  pasos  de  mi miserable  empleado?  —Soltó  una  risa  aguda  e  histérica—.  No.  Yo  simplemente  le sugerí que debería incrementar mi comisión, por lo de aquel chico que murió. Tuve que pagar una fortuna a su familia para que no se lo contasen a la policía. ¿Cómo iba yo a suponer que el caballero... —se contuvo—. Que cierta persona malinterpretaría mis  intenciones  y  asumiría  que  yo  también  soy  un  informador   metsuke   que  quería dinero a cambio de no contarles a las autoridades lo que sabía de su conspiración? 

Sano casi se atragantó con un trozo de pargo. No le sorprendió que Noriyoshi se hubiese  enterado  de  la  conspiración  o  que  hubiese  intentado  utilizar  lo  que  sabía para obtener un beneficio personal. Pero nunca habría sospechado que Noriyoshi era un  informador  de  los  espías  de  Tokugawa.  Esta  inesperada  información  reforzaba inconmensurablemente los motivos del caballero Niu. Esta información en manos de 

 

  

  

un  informador era muchísimo  más peligrosa que si hubiese estado simplemente en las  de  un  simple  chantajista.  Sano  conjeturó  que  el  interesado  Noriyoshi  primero utilizaba los secretos de sus víctimas para beneficio propio y sólo informaba de ellos a  sus  jefes  después  de  haber  sacado  suficiente  dinero  de  sus  víctimas.  Esta  vez,  al parecer  el  caballero  Niu  se  había  asegurado  que  Noriyoshi  no  viviría  lo  suficiente para informar de la conspiración. 

—La conspiración de los Veintiuno... todos tienen veintiún años. —Cada vez más histérico, Come Cerezas escupió un chorro de balbuceos—. Todos hijos menores de daimio.  Noriyoshi  dijo  que  querían  restituir  a  sus  clanes  toda  la  gloria  de  los antiguos días. Peligrosos, sí, porque el caballero Niu está loco y no se detendrá ante nada para alcanzar su objetivo. 

Come Cerezas hizo una pausa. 

—¿Te importa? —preguntó a Kikunojo, señalando una botella de sake que estaba en la barra. 

Kikunojo asintió, así que el hombrecillo la cogió, la vació, tosió y se limpió la boca con la mano. 

—¡Noriyoshi dijo que por imposible que pueda parecer, podrían conseguirlo! Dijo que... 

—Vamos, vamos —le urgía Sano en silencio—. Ya me has dicho quiénes son, y lo podría  haber  adivinado  de  todas  formas,  por  las  insignias.  ¡Ya  sé  lo  que  quieren, ahora dime qué es lo que van a hacer! 


—¡Están decididos realmente a cometer este asesinato... la traición definitiva! 

El impacto de estas palabras provocó un estremecimiento de terror que sacudió el cuerpo  de  Sano  de  arriba  abajo.  Sus  manos  se  cerraron  convulsivamente  en  los palillos  que  sostenía.  Si  es  que  había  interpretado  correctamente  las  palabras  de Come Cerezas, ¡la Conspiración de los Veintiuno planeaban asesinar al sogún! ¿Y con qué  terrible  fin?  A  lo  mejor,  para  acabar  con  la  furia  de  los  Tokugawa  contra  sus clanes.  A  lo  peor,  para  ser  el  preludio  de  una  nueva  era  de  guerras  civiles,  si  cada gran  daimio  intentaba  reclamar  para  sí  el  cargo  de  dictador  militar  supremo.  ¡Una locura!  Pero  entonces,  antes  de  que  Sano  pudiese  pensar  o  escuchar  algo  más,  una mano dio una palmada en su espalda. 

—¡Sano -san! 

Sano  dejó  caer  los  palillos,  haciendo  una  mueca  al  escuchar  el  sonido  de  su nombre.  Al  darse  la  vuelta  hacia  el  que  le  había  hablado,  vio  que  Come  Cerezas volvía la cabeza de golpe. 

—¿Y  qué  os  trae  por  aquí,  mi  amo?  —Era  el  alegre  y  arrugado  vendedor  de pescado del vecindario de los padres de Sano. 

—Pensaba que trabajabais para el magistrado ahora. ¿Como  yoriki,  verdad? 

 

  

  

—¡Shhh! —Sano agitó las manos para silenciar al vendedor al mismo tiempo que lanzaba  una  mirada  por  encima  del  hombro  a  Come  Cerezas  y  a  Kikunojo.  Por desgracia vio que el daño ya estaba hecho. 

Tanto  Come  Cerezas  como  Kikunojo  le  estaba  mirando  directamente,  con  la alarma  reflejada  en  sus  ojos  al  reconocerle.  Entonces,  simultáneamente,  salieron disparados  en  direcciones  opuestas.  Kikunojo  pasó  junto  a  Sano  como  una  flecha  y salió por la puerta delantera. Se quitó su engorrosa capa mientras corría, dejándola en  el  suelo  junto  a  los  cojines  que  le  habían  hecho  parecer  gordo.  Come  Cerezas agarró  de  cualquier  manera  su  paquete  y  se  escabulló  dando  la  vuelta  a  la  barra  y desapareciendo tras la cortina que colgaba sobre la puerta de la cocina. 

—Ayer  hablé  con  vuestra  madre.  —El  vendedor  continuó,  con  aspecto  de  estar asombrado  por  el  peculiar  saludo  de  Sano—.  Al  parecer  vuestro  padre  no  se encuentra demasiado bien, ¿eh? Es una lástima. Le llevaré algo de hígado de ballena la próxima vez que vaya..., Sano -san, ¿dónde vais con tanta prisa? 

Sano  lanzó  algunas  monedas  sobre  la  barra  para  pagar  su  comida.  Odiaba  tener que  dejar  escapar  a  Kikunojo,  tenía  un  montón  de  preguntas  que  hacerle  al  actor. Pero era más importante ir tras Come Cerezas y descubrir más detalles de la trama del  joven  caballero  Niu  contra  el  sogún,  al  cual  él  debía  su  primer  deber  y  lealtad. Apartó a un lado la cortina e irrumpió en la cocina. Había una mujer de pie junto a una  mesa  limpiando  pescado.  Se  puso  a  chillar  cuando  Sano  chocó  con  ella  en  su camino a la puerta trasera. 

—¡Perdone, lo siento! —gritó. 

Cuando llegó afuera se encontró en un callejón hediondo. Vio la silueta de Come Cerezas corriendo hacia el canal. 

—¡Espera! —gritó—. ¡Sólo quiero hablar contigo! 

Come  Cerezas  siguió  corriendo,  obstaculizado  por  el  bulto  que  llevaba.  Sano rápidamente le alcanzó pero perdió la ventaja cuando unos hombres salieron por una puerta y le bloquearon el paso. Abandonó el callejón justo a tiempo de ver a Come Cerezas entrar en el agua chapoteando y subir a un bote de pesca. 

—¡Espera, Come Cerezas! —gritó, resoplando mientras esquivaba gente, apartaba perros y montones de redes de pescar. 

—¡Deprisa, deprisa! —urgía Come Cerezas, con saltos frenéticos y gestos que casi volcaron el bote. 

Encogiéndose  de  hombros,  el  barquero  impulsó  con  una  pértiga  la  embarcación, alejándola de la orilla y la guió hacia el este, hacia el río Sumida. Sano se introdujo hasta las rodillas en el agua del frío y repugnante canal. Sujetó el bote. 

 

  

  

—Por favor —suplicó a Come Cerezas—. Tienes que contarme más cosas sobre los planes de conspiración. ¿Cuándo van a matar al sogún? ¿Dónde? ¿Cómo? ¡Deben ser detenidos! ¿Es que no lo comprendes? ¡Por favor! 

Come Cerezas daba puntapiés a las manos de Sano, chillando: 

—¡Vete! ¡Déjame en paz! 

El  bote  se  balanceó  y  seguidamente  volcó.  Come  Cerezas  y  el  barquero  fueron a dar a las aguas del canal entre chapoteos y maldiciones. Sano atrapó por el cuello al marchante  de   shunga   que  se  arrastraba  por  el  agua.  Introdujo  la  cabeza  del hombrecillo dentro del agua una y otra vez. 

—¡Dímelo! —ordenó. Come Cerezas resoplaba y se quejaba cada vez que salía a la superficie, pero se negaba a hablar. Sano le empujó otra vez bajo el agua tanto tiempo que temió estar ahogándole de verdad. El forcejeo de Come Cerezas se debilitó. Sano le sacó del agua. 

—¿Cuándo? Dónde? ¿Cómo? —preguntó. 

Con la cara roja, congestionada, sus ojos saltones llenos de terror, el marchante de shunga   tosió  y  se  atragantó.  Vomitó  agua  por  su  manchada  boca,  pero  continuó 

negando con la cabeza. 

—¡Matadme si queréis, mi amo, pero no os va a servir de nada. Porque yo no sé 

cuándo ni dónde el caballero Niu planea asesinar al sogún! —gimió. 

 



  

  

 

Capítulo 23 

O-hisa no quería estar allí sentada en la sala de costura de la mansión de los Niu. No  quería  estar  haciendo  ropa  para  las  muñecas  de  las  hijas  del  daimio,  bajo  la supervisión de Yasue, la costurera principal. Cuando pasó la hora acordada para su encuentro  con  Sano,  su  mente  ansiaba  ir  hasta  la  tienda  del  armero  donde  él  la esperaba para llevarla ante el Consejo de Ancianos. Pero no le quedó otra opción que sentarse, coser y desear marchar. 

—Cuando termines éste —dijo Yasue, señalando al minúsculo quimono al que Ohisa  estaba  cosiendo  el  dobladillo—,  hay  muchos  más.  —Señaló  con  una  mano  las vistosas y brillantes sedas esparcidas por el suelo—. El Festival de Muñecas es dentro de un mes, y tenemos que vestir doscientas muñecas. No debemos traer mala suerte a la casa y tenemos que conseguir acabarlos a tiempo. Sus ojos no se apartaban ni un momento de O-hisa. 

O-hisa suspiró. 

—Sí, Yasue -san. 

En otros momentos, O-hisa habría disfrutado con aquella labor, que le recordaba su hogar y la felicidad de su infancia. Su madre y su abuela eran viudas y se ganaban a  duras  penas  la  vida  cosiendo.  Pero  siempre  la  habían  llevado  al  Festival  de Muñecas, la celebración anual para las niñas. A altas horas de la noche, después de terminar el trabajo del día, se sentaban alrededor del hornillo en la única habitación de la casa, en la zona más pobre de Nihonbashi y cosían ropas de muñecas a la luz de las lámparas. O-hisa podía imaginárselas. Su madre, con el rostro cansado, pero aún enseñándole a su hijita amable y pacientemente cómo cortar y coser. Su abuela ciega, sonriéndole  para  animarla  mientras  sus  diestras  manos  milagrosamente  creaban adornos  que  no  podía  ver.  Para  todas  ellas,  el  décimo  y  último  festival  de  O-hisa, justo  antes  de  que  dejase  su  hogar  para  ocupar  su  primer  trabajo,  tuvo  un conmovedor significado muy particular. 

—No  llores,  O-hisa  —le  dijo  su  abuela—.  Vendrás  a  visitarnos  el  Día  de  Año Nuevo, cuando se les permite a todos los sirvientes ir a casa. 

—Sé  una  niña  valiente  y  obediente  —dijo  su  madre,  inclinando  la  cabeza  para esconder sus lágrimas. 

 

  

  

Ahora  O-hisa  sintió  una  punzada  de  añoranza.  Suspiró,  entristecida  por  la comparación  entre  el  pasado  y  el  presente.  La  tela  que  tenía  entre  sus  manos  era seda, y no los retales de algodón que su madre había guardado de varios encargos de costura. Las muñecas serían de fina porcelana y no de madera o paja. Pero eran para las  de  las  hijas  del  daimio,  no  las  suyas.  Y  sus  actuales  compañeras  le  robaban  al ritual familiar cualquier placer. 

Los  dedos  nudosos  y  artríticos  de  Yasue  ya  no  podían  sostener  una  aguja. Mantuvo su cargo porque, en un tiempo, había servido a la familia de la dama Niu y había venido a Edo cuando su ama se casó. O-hisa sabía que su trabajo real ahora era asegurarse  de  que  la  dama  Niu  se  enterase  de  todo  lo  que  sucedía  en  las dependencias de las damas. 

Junto a Yasue estaba sentada la doncella O-aki. Robusta, seria, con manos grandes que  parecían  lo  suficientemente  fuertes  para  retorcerle  el  pescuezo  a  un  buey, rechazada por las otras criadas porque era una chivata que informaba de sus errores, chismorreos,  robos  nimios,  y  malos  modos  a  la  dama  Niu.  En  una  ocasión  pilló  al ayudante  del  cocinero  robando  arroz  de  la  despensa:  rompió  un  brazo  al  hombre antes de llevarle a la dama Niu. 

—Tus  puntadas  son  muy  largas,  demasiado  largas.  —Yasue  riñó  con  gran desaprobación  el  trabajo  de  O-hisa—.  Hazlas  más  pequeñas.  ¡Qué  muchacha  tan inútil! ¿Es que tu madre no te ha enseñado nada? 

—Lo siento muchísimo, Yasue -san. 

La  habitación  donde  estaban  sentadas  era  un  remanso  de  tranquilidad  en  la bulliciosa  casa.  A  pesar  de  la  muerte  de  la  dama  Yukiko  y  el  período  habitual  de duelo que pesaba en la mansión, se respiraba el ambiente festivo, los preparativos del Setsubun   estaban  en  marcha.  O-hisa  había  regresado  de  la  casa  de  verano  y  había encontrado la residencia sumida en un estado de caos controlado. Aún  podía  escuchar  a  los  otros  sirvientes  apresurándose  a  terminar  la  limpieza general de la casa previa al Año Nuevo. Los niños gritaban sobreexcitados mientras corrían unos tras otros arriba y abajo por los pasillos. Risas cantarinas salían de los aposentos de las damas, donde las hijas del daimio, las concubinas y sus damas de compañía se probaban los vestidos que llevarían en las fiestas que se celebrarían en las mansiones de otros grandes señores aquella noche. Doncellas atribuladas corrían de  aquí  para  allá  atendiendo  sus  necesidades:  calentando  baños,  arreglándoles  el pelo,  trayéndoles  aún  más  vestidos  de  los  vestidores,  administrando  masajes, sirviendo  té  y  tentempiés.  De  las  cocinas  manaban  aromas  exquisitos,  mientras  los cocineros preparaban suficiente comida para alimentar a toda la casa el día siguiente. O-hisa había pensado que entre la confusión general, podría escabullirse para ir a la cita que tenía con Sano. Ahora, sin embargo, parecía que no tenía que participar en la preparación del  Setsubun,  y no se le presentaba la oportunidad de marcharse pronto. 

¿Cuánto  tiempo  la  esperaría?  ¿Cómo  podría  encontrarle  si  no  la  esperaba?  ¡Ojalá 

hubiese hablado con él antes! 

 

  

  

¿Pero cuándo  y cómo  lo  habría podido hacer? Aunque el  caballero Niu nunca le había  dicho  nada  ni  dado  ninguna  señal  de  que  él  sabía  que  ella  había  sido  testigo del  asesinato,  desde  que  Yukiko  había  sido  asesinada,  la  habían  vigilado atentamente. Muchas veces al recorrer los pasillos de la mansión, escuchaba puertas que  se  abrían  y  cerraban  tras  ella  mientras  observadores  invisibles  se  fijaban  en  su avance.  Había  ido  a  hacer  recados  sola  pero  enseguida  alguna  otra  doncella  la alcanzaba  y  la  acompañaba.  O-aki  se  había  trasladado  a  la  habitación  que  O-hisa compartía con otras tres doncellas y en cuanto regresó de la casa de verano, la red de vigilancia  se  había  estrechado.  Yasue  y  O-aki  la  habían  recibido  en  la  puerta  y  no iban a permitir que escapase de su vigilancia. 

O-hisa las miró con nerviosismo. ¿Qué sucedería si se levantaba y echaba a correr? 

¿O-aki le rompería el brazo? ¿O simplemente Yasue se lo notificaría al caballero Niu? 

Tal vez éste la mataría. Casi estaba tentada a darse por vencida y dejar que lo hiciera. Después  de  todo,  merecía  morir.  Pero  había  soñado  con  la  joven  dama  Yukiko  la pasada  noche,  de  nuevo.  Con  sus  ojos  oscuros  e  implorantes  en  una  blanca  cara muerta  y  sus  dedos  delgados,  ya  mordidos  por  los  carroñeros,  que  se  extendían suplicantes  hacia  ella.  El  pelo  negro  se  arremolinaba  en  las  turbias  aguas.  Si  Sano pensaba que ella podía hacer que aquel triste fantasma descansase en paz al ayudarle a llevar al caballero Niu a la justicia, entonces ella estaba dispuesta a colaborar. Y se había convencido a sí misma que era la única manera de proteger a su familia de la ira  del  caballero  Niu.  La  parte  de  ella  que  deseaba  vivir  esperaba  que  Sano  tuviese razón y quería encontrar la forma de escapar de sus carceleras. 

—¡O-hisa! —La severa voz de Yasue la arrancó de sus pensamientos—. Acabas de coser la manga del todo y ha quedado cerrada. En el futuro vigila lo que haces. 

—Sí.  Yasue -san.  Lo  siento  mucho.  —O-hisa  dócilmente  inclinó  la  cabeza  y  se concentró en descoser las puntadas. 

Cuando  empezó  a  coser  otra  vez,  sus  manos  temblaban  tanto  que  le  resbaló  la aguja y se pinchó el dedo. El dolor le hizo saltar las lágrimas, que derramó mientras su desespero aumentaba. Al chuparse la sangre del dedo, añoró su infancia perdida y se imaginó a Sano alejándose de la tienda del armero. 

Desde el pasadizo, llegaron las voces de dos doncellas al pasar: 

—¿Has limpiado el pabellón del jardín norte? 

—No. Pensaba que ibas a hacerlo tú. 

—Está  bien,  será  mejor  que  lo  hagamos  ahora.  Si  no,  la  dama  Niu  se  pondrá 

furiosa. 

El jardín norte no estaba lejos de la puerta trasera. 

—Tal vez debería ir a ayudar —sugirió O-hisa, tímidamente. 

Yasue frunció el ceño. 

 

  

  

—Tú te quedas aquí. 

Al ver el gesto de asentimiento petulante de O-aki, O-hisa sintió que se le caía el alma a los pies. Sin embargo, se le ocurrió una brillante idea. Se puso de pie, hizo una reverencia y compuso una sonrisa inocente de excusa en su rostro. 

—¿Adonde crees que vas? —preguntó Yasue. 

—Al lugar de alivio, por favor —dijo O-hisa, refiriéndose al retrete con el término cortés que se usaba en la casa. 

Yasue  se  mordisqueó  los  labios,  evidentemente  molesta  porque  no  quería desobedecer órdenes pero incapaz de negar una petición como aquélla. 

—Está bien. Espero que no tardes más de lo necesario. O-aki, ve con ella. Seguida de cerca por su adusta escolta, O-hisa se dirigió al retrete de las doncellas, un minúsculo edificio dispuesto discretamente aparte del resto de la casa, al que se llegaba por medio de un estrecho pasillo y un tramo de escalones. Una vez dentro de la  habitación  sin  ventanas,  cerró  la  puerta  y  ofreció  una  breve  y  silenciosa  oración. Luego, con el estómago revuelto por lo que iba a hacer, se remangó la falda y la ató 

alrededor de la cintura para no arrastrarla en su huida. Deseó haber llevado zapatos, pero  era  mejor  escapar  descalza  que  no  hacerlo.  Armándose  de  valor,  se  arrodilló 

delante de la ranura del retrete. 

A  pesar  de  la  limpieza  frecuente  y  del  uso  abundante  de  hierbas  fragantes,  la ancha ranura emitía un fuerte hedor a heces y orina. O-hisa, mirando por el oscuro compartimiento que había debajo del suelo elevado del retrete, pudo ver el recipiente de  recogida  parcialmente  lleno.  Contuvo  las  náuseas  mientras  se  sentaba  y  con cautela bajó las piernas por la ranura. 

El espacio entre la ranura y el suelo del compartimiento era menor que su altura. Apoyó  los  brazos  contra  el  borde  de  la  ranura,  O-hisa  contuvo  el  aliento  cuando palpó  con  el  pie  la  pila;  la  encontró  y  luego  se  balanceó  hacia  atrás  al  dejarse  caer, para evitar poner los pies dentro. Pero calculó mal. Cuando aterrizó, su pie golpeó y volcó  la  pila.  Una  suciedad  tibia  y  resbaladiza  salpicó  sus  piernas  y  empapó  sus calcetines.  Al  mismo  tiempo,  su  necesidad  de  aire  la  forzó  a  respirar.  El  hedor  la asaltó y le vino una arcada. Agachada en aquel espacio estrecho y fétido, se puso una mano en la boca, rogando que O-aki no la hubiese oído y hubiese abierto la puerta. La oscuridad la desorientó. ¿Dónde estaba la trampilla que los sirvientes usaban para quitar y limpiar la pila? 

Con las manos a tientas, encontró la pequeña trampilla y la empujó para abrirla. Las náuseas y el pánico se impusieron a la precaución y se deslizó a través de ella sin recordar  asegurarse  de  que  nadie  estaba  mirando.  ¡Libre!  Se  echó  en  el  suelo  de espaldas un momento y aspiró con fuerza el aire limpio y fresco con alivio. Luego, se puso en pie, bajándose el quimono mientras echaba a correr. El miedo debilitaba sus músculos  y  hacía  que  su  corazón  palpitase  con  fuerza  dentro  de  su  pecho.  Sin 

 

  

  

embargo O-hisa encontró la fuerza y el valor necesarios al pensar en su madre y su hermana. 

Después de visitar al Consejo de Ancianos, iría directamente a su casa por su bien. Nunca regresaría a la de los Niu. 

Cada una de las muchas alas de la mansión contenía peligros potenciales. O-hisa evitó los bulliciosos aposentos de las damas y las cocinas. Decidió escabullirse por la puerta que daba a los aposentos vacíos de los caballeros, donde el daimio, sus hijos mayores y sus consejeros más cercanos vivían cuando estaban en Edo. Allí estaría a salvo del joven caballero Niu, que tenía habitaciones en un ala separada, y de los ojos vigilantes de los sirvientes. 

Hizo una pausa para recuperar el aliento. Nunca había estado en aquella parte de la  yashiki  y el complejo, que le resultaba poco familiar, de edificios cerrados y jardines desiertos, la confundió. ¿En qué dirección estaba la puerta trasera? 

O-hisa  se  decidió  por  una  dirección  al  azar.  No  tenía  tiempo  que  perder.  En cualquier momento, O-aki abriría la puerta del retrete, descubriría que no estaba y se lo diría a Yasue. Enviarían una partida a buscarla por toda la residencia. Mientras bajaba corriendo por un estrecho sendero entre dos edificios, O-hisa oyó 

un  ruido  brusco.  ¿Tal  vez  una  puerta  al  abrirse?  Soltó  un  grito  antes  de  poder evitarlo. Se giró rápidamente y luego su pánico menguó un poco cuando identificó la fuente  del  sonido:  una  rama  rozando  una  pared.  O-hisa  casi  deseaba  que  la capturasen para librarse del miedo y la incertidumbre, pero el recuerdo de su familia impulsaba su determinación. Al cabo de unas pocas horas estaría en casa. Se imaginó 

a su madre y a su abuela contentas por la sorpresa de su llegada, un día antes de su visita  de  Año  Nuevo.  Enterraría  su  rostro  en  el  pecho  de  su  madre  y  olvidaría  el asesinato  que  había  visto  y  el  terror  que  había  experimentado  desde  entonces.  No quería  pensar  en  nada  más  allá  de  aquel  momento  de  exquisito  alivio  y  alegría. Tampoco  en  lo  alarmadas  e  infelices  que  se  sentirían  cuando  supiesen  que  había dejado su trabajo o que los Niu las castigarían a todas. 

O-hisa bajó corriendo a toda velocidad el resto del camino hasta que fue a parar a un  jardín  donde  unas  piedras  inmensas  y  escarpadas  salpicaban  una  extensión  de grava  blanca.  Sus  rápidos  pies  dejaban  huellas  en  su  dibujo  cuidadosamente rastrillado de líneas paralelas. 

Casi  había  conseguido  llegar  a  la  puerta  en  el  otro  extremo  del  jardín,  cuando escuchó  ruido  de  pasos  que  provenían  de  la  grava  que  quedaba  tras  ella.  Sin detenerse,  miró  por  encima  del  hombro.  Su  boca  se  abrió  para  gritar  cuando reconoció  a  su  perseguidor  y  se  encontró  con  su  despiadada  mirada.  Pero  el  grito nunca salió de ella. 

Una  cuerda  se  deslizó  sobre  su  cabeza  y  se  tensó  alrededor  de  su  cuello.  Una oscuridad  teñida  de  rojo  explotó  en  su  cerebro  mientras  tosía  y  se  atragantaba luchando en busca de aire. En su desesperación, se agarró con fuerza a la cuerda. Sus 

 

  

  

uñas arrancaron su propia carne; la sangre rugía en sus oídos; sus dientes se cerraron en su lengua apresándola agónicamente. A ciegas, buscó con sus manos las manos de su atacante pero sus dedos retorcidos se cerraron en el aire. 

—Agg —emitió con un grito ahogado, intentando pedir ayuda. 

No  acudió  nadie.  El  rojo  se  convirtió  en  un  denso  negro.  O-hisa  sintió  que empezaba  a  rodar  en  una  neblina  de  círculos  cada  vez  más  rápidos.  Mientras  la conciencia se escapaba de ella, vio la bendita imagen dorada de su casa, a su madre y su abuela sentadas junto al hornillo. Sus sonrisas amorosas la llamaban. El  corazón de O-hisa ansiaba ir hacia ellas. Luchó por su vida con todas sus fuerzas. Tenía que sobrevivir  para  volverlas  a  ver.  Pero  su  visión  rápidamente  se  oscureció,  luego desapareció cuando otra ocupó su lugar. 

Era  su  joven  señora  Yukiko,  radiante  y  sonriente  en  su  infinita  compasión,  que extendía su mano para dar la bienvenida a O-hisa a la muerte. 

 



  

  

 

Capítulo 24 

El castillo de Edo dominaba su colina boscosa, una gran ciudad fortificada dentro de  otra  ciudad  que  albergaba  al  sogún  Tokugawa  Tsunayoshi,  a  su  familia,  sus aliados  más  fieles  y  un  verdadero  ejército  de  soldados,  funcionarios  y  sirvientes dentro de sus inmensas murallas de piedra. 

Sano  subió  hacia  el  reluciente  foso,  mirando  fijamente  el  castillo  con  el  respeto reverencial  que  este  símbolo  de  la  supremacía  de  los  Tokugawa  siempre  le  había inspirado. Por primera vez, captó la locura del joven en toda su magnitud. ¿Quién en su  sano  juicio  se  atrevería  a  desafiarlo?  El  castillo  se  había  alzado  en  aquel  lugar desde  hacía  unos  cien  años,  y  parecía  dispuesto  a  permanecer  allí  durante  otros tantos  más.  Una  cantidad  ingente  de  samuráis  estaba  dentro  en  los  barracones  que coronaban las murallas, y otros muchos más ocupaban las torres de vigilancia. Sobre las murallas, la torre del homenaje se alzaba con toda su altura de cinco pisos, una torre  blanca  cuadrada  compuesta  de  muchas  otras  torres  más  pequeñas.  Sus aguilones  y  ventanas  con  barrotes  proporcionaban  líneas  de  fuego  a  los  arqueros  y artilleros;  sus  paredes  enlucidas  y  tejados  de  tejas  podían  resistir  tanto  el  fuego  de flechas  como de balas. A nivel del  suelo un  batallón de guardias  cubría el  portalón principal  acorazado  con  acero.  Armados  con  mosquetes  y  espadas,  controlaban  el gran flujo de tráfico que entraba y salía del castillo. 

Al  observar  a  los  visitantes,  la  mayoría  de  ellos  samuráis  que,  presumiblemente, tenían  negocios  justificados  en  el  interior,  Sano  se  sintió  aún  más  intimidado.  El nunca había estado dentro del castillo. Su familia era demasiado poco importante y su rango demasiado inferior para que él hubiese disfrutado de tal honor. Pero sabía que, en algún lugar, en las profundidades del palacio, estaban los cuarteles generales de la red de espionaje de los Tokugawa. Allí los  metsuke  cotejaban e interpretaban la información  que  los  agentes  e  informadores  recogían  por  todo  el  país  y  luego  la distribuían al sogún y sus consejeros. Era a ellos a quienes debía llevar las noticias de la traidora Conspiración de los Veintiuno. 

Sin embargo, cuando estaba a punto de entrar dudó, reacio a cruzar el puente. A excepción  de  la  palabra  de  Come  Cerezas,  no  tenía  pruebas  de  que  la  conspiración planease  matar  al  sogún.  No  sabía  cómo,  cuándo  o  dónde  el  intento  de  asesinato tendría  lugar.  Su  propia  convicción  de  que  el  complot  le  daba  al  caballero  Niu  un motivo para los asesinatos no influenciaría a las autoridades. Al fin y al cabo, Raiden 

 

  

  

había  sido  ejecutado  por  los  asesinatos  de  Yukiko  y  Noriyoshi  y  la  muerte  de Tsunehiko  oficialmente  se  debía  a  un  asesinato  en  la  carretera.  Simplemente,  podía contar  su  relato  desde  el  principio,  presentar  sus  conclusiones  y  esperar  que  los metsuke   extrajeran  unas  similares.  Inspirando  profundamente,  se  irguió  y  cruzó  el puente. 

—Desearía  una  audiencia  con  los   metsuke  —dijo  a  los  guardias,  después  de identificarse. 

Éstos se le quedaron mirando con expresión aburrida. Uno de ellos le dijo: 

—Mostradme vuestro pase. 

—No  tengo,  pero  he  venido  por  un  asunto  de  extrema  urgencia.  —Sano  había previsto  que  tendría  dificultades  para  traspasar  la  seguridad  del  castillo,  que protegía  a  sus  ocupantes  no  sólo  de  las  amenazas  físicas  sino  también  de  los pedigüeños que podrían hacerles perder el tiempo. 

—Traigo  noticias  de  vital  importancia  para  el  sogún  —añadió—,  por  favor permitidme que las transmita a los  metsuke. 

—¿De  vital  importancia,  eh?  —El  que  hablaba  se  apoyó  en  su  lanza—.  Digamos que me contáis lo que es y ya me ocuparé yo de decírselo a la persona adecuada. Imaginando  que  su  historia  sería  distorsionada  al  pasar  por  los  canales burocráticos del castillo, probablemente jamás llegaría a los  metsuke,  Sano negó con la cabeza. 

—Tengo que hablar con ellos personalmente. 

—Está  bien,  pues  entonces  no  puedes.  —El  guardia  dejó  a  un  lado  su  barniz  de cortesía y su voz se volvió dura. Era un soldado raso de Tokugawa, uno de los tipos conocidos por su arrogancia y grosería. 

—O  me  dejas  el  mensaje  y  si  los   metsuke   quieren  verte  te  mandarán  llamar,  o  te pierdes  por  ahí.  Estamos  ocupados.  —Se  volvió  para  interrogar  a  un  grupo  de samuráis. 

Sano  se  las  había  arreglado  para  conseguir  algo  más  de  información  de  Come Cerezas antes de liberar al empapado e indignado marchante de  shunga:  la identidad del  metsuke  al que Noriyoshi había informado. Pero Come Cerezas no estaba seguro si el nombre exacto era Jodo Ikkyu o Toda Ikkyu. 

Eligiendo uno al azar dijo: 

—Toda Ikkyu pedirá tu cabeza si no me llevas ante él inmediatamente. El guardia giró la cabeza de golpe. 

—¿Sois un individuo de Toda? —Su rostro se relajó y la cara de pocos amigos que le  había  mostrado  hasta  el  momento  se  transformó  en  una  sonrisita  de complicidad—.  ¿Por  qué  no  lo  habéis  dicho  antes?  —Golpeando  la  puerta  con  su 

 

  

  

lanza,  gritó  a  alguien  del  interior.  Enseguida  llegó  otro  guardia—:  Lleva  a  este hombre a Toda Ikkyu. 

El otro guardia le hizo un gesto a Sano para que le siguiese. Sano se dio cuenta de que  pensaban  que  era  uno  de  los  informadores  de  Toda.  Bueno,  sí  lo  era  en  cierto modo.  Y  de  esta  manera  averiguó  cómo  funcionaba  la  burocracia  del  gobierno: manipulando a los hombres mediante el temor que sentían por sus superiores. Después  de  atravesar  la  puerta,  vio  que  más  murallas  formaban  un  recinto cuadrado  diseñado  como  trampa  para  los  enemigos  invasores  que  consiguieran penetrar  en  la  defensa  exterior  del  castillo.  Al  menos  otros  veinte  guardias  más aproximadamente  estaban  allí  firmes,  rígidos  y  serios.  Despojaron  a  Sano  de  sus espadas y le registraron por si llevaba armas ocultas. Luego abrieron otra puerta que quedaba en ángulo recto con la primera. 

Ésta se abría a un gran patio bordeado por largas cabañas de  madera de las que colgaban cortinas rojas. En su interior, Sano vio hilera tras hilera de armas: espadas, arcos,  lanzas,  mosquetes.  Cientos  de  samuráis  vestidos  con  armaduras  estaban dentro  o  delante  de  las  cabañas.  Otros,  montados  en  caballos  engualdrapados  con ropajes de batalla, paseaban por el patio. El hedor de los caballos avivaba el aire; el ruido  de  pasos  y  el  rumor  de  voces  resonaban  por  las  murallas.  Más  allá  de  un segundo  foso  y  un  puente,  se  alzaba  otra  muralla.  La  torre  del  homenaje  se  alzaba sobre  él,  pareciendo  más  sombría  y  más  sólida  que  desde  lejos.  Sano  se  sintió 

minúsculo e insignificante en presencia de tal poder militar. La locura del caballero Niu debía conferirle un valor sobrehumano. 

Cuando hubo pasado por otra serie de centinelas y cruzado el puente, Sano entró 

en  otro  recinto,  con  más  guardias  y  aún  otra  puerta.  Esta  última  conducía  a  un estrecho y gradualmente ascendente corredor lleno de curvas y ángulos. Agujeros de bala  y  hendiduras  de  flecha  agujereaban  las  blancas  paredes  enyesadas  de  los pasadizos cercados que recorrían las altas murallas de piedra. A intervalos regulares, unas  aperturas  cuadradas  más  grandes  en  los  pasadizos  permitían  a  los  defensores volcar  piedras  a  cualquiera  que  intentase  escalar  las  murallas.  Sano  vislumbró  más guardias  tras  las  aperturas.  Los  otros visitantes  que  vio  también  tenían  sus  propios escoltas  militares.  Sólo  los  samuráis  que  portaban  la  insignia  de  los  Tokugawa caminaban  orgullosamente  solos  y  armados.  Sano  pronto  perdió  la  cuenta  de  la cantidad  de  puestos  de  control  y  puertas  que  traspasó.  Tokugawa  leyasu  había construido  su  fortaleza  para  soportar  un  sitio,  pero  ¿sus  descendientes  estaban  a salvo de la traición? Al recordar el brillo fanático de los ojos del caballero Niu, Sano lo  puso  en  duda.  Tal  vez  la  Conspiración  de  los  Veintiuno  planeaba  tenderle  una emboscada  de  alguna  forma  al  sogún  fuera  de  los  muros  del  castillo,  lejos  de  sus legiones de soldados. 

La  puerta  final  les  condujo  al  recinto  interior  del  castillo.  Allí  escuadrones  de guardias patrullaban en un jardín formal cuyo paisaje estaba formado por plátanos, pinos y grandes rocas. Un sendero de grava conducía al palacio. 

 

  

  

Sano  se  detuvo  involuntariamente  para  observar  mejor  lo  que  nunca  había esperado ver. El palacio vasto pero bajo tenía las paredes blancas con vigas, postigos y  puertas  de  oscuro  ciprés.  Su  sólido  tejado  también  oscuro  sobresalía  con  muchos altos y bajos aguilones cada uno coronado con un dragón dorado. Sereno y elegante, dormitaba  en  un  oasis  de  tranquilidad,  completamente  alejado  de  las  abarrotadas calles  de  Edo.  Sólo  unas  débiles  notas  de  música  y  el  ahogado  eco  de  los  petardos turbaban su paz: las celebraciones del  Setsubun  seguían entre sus muros y patios o en las  mansiones  de  los  daimio  en  alguna  parte  de  los  alrededores  del  castillo.  Sano pensó en el discurso del caballero Niu. Reflejaba que los Niu y otros clanes daimio habían incluso comprado un elegante hogar para los Tokugawa. El guardia interrumpió los pensamientos de Sano. 

—Apresuraos —ordenó. 

Cruzaron el jardín y los guardias de la puerta tallada del palacio les dejaron pasar. Mientras se quitaba los zapatos en el vestíbulo de la entrada, espacioso y resonante, Sano estaba maravillado por haber podido visitar el castillo al fin, al margen de fuera cual fuese el motivo que le había llevado hasta él. 

Ya en el interior del palacio, un laberinto de pasadizos se desplegó ante Sano, en ángulo,  mientras  atravesaba  la  parte  exterior  del  edificio  que  albergaba  las  oficinas del  gobierno.  La  luz  solar  que  atravesaba  las  ventanas  con  barrotes  caía  formando brillantes  líneas  a  través  de  los  suelos  pulidos  de  madera  de  ciprés.  Amplios vestíbulos  conducían  a  aireadas  salas  de  recepción  con  estrados,  techos  revestidos con paneles y fastuosos murales paisajísticos. Los más estrechos estaban flanqueados por pequeñas cámaras. Allí, algunas puertas permanecían abiertas y mostraban a un funcionario dictando a su secretario o una reunión en sesión. Dos veces, el escolta de Sano  saludó  a  sus  compañeros  guardias  de  patrulla;  una  vez,  ambos  se  inclinaron ante  un  funcionario  vestido  con  ropas  largas  y  holgadas.  Por  lo  demás,  el  palacio parecía  virtualmente  desierto.  Una  quietud  sobrenatural  prevalecía  en  el  gran complejo que normalmente tendría que bullir con los sonidos propios de la actividad de  todo  el  funcionariado.  El  crujido  del  suelo  bajo  sus  pies  resonaba  por  los pasadizos  vacíos.  Otros  crujidos  suaves  llegaban  de  vez  en  cuando  de  lo  más profundo del edificio. Ya temblando por dentro por la tensión, Sano se sobresaltaba con cada uno de ellos. 

— Setsubun —rezongó el guardia—. Todos estos haraganes de oficina ya se han ido de fiesta. 

Le condujo por un pasadizo muy estrecho y oscuro y le hizo pasar a través de la única puerta que había en él. Dentro, unas pantallas de papel y madera dividían una larga  y  estrecha  habitación  en  varios  pequeños  compartimientos,  cada  uno  con  su propia  ventana.  Al  pasar  por  cada  uno  de  ellos,  Sano  vio  escritorios  y  estanterías repletas de libros, rollos, contenedores de mensajes y utensilios de escritura. De las paredes colgaban mapas, algunos con alfileres de colores clavados en ellos. 

 

  

  

De  manera  que  aquello  era  la  central  de  inteligencia  del  castillo.  Un  fuerte  olor  a tabaco subyacía al aroma de las hierbas utilizadas para refrescar la habitación para el Año  Nuevo.  Pero  los   metsuke,  cuyas  pipas  habían  teñido  permanentemente  la carpintería no estaban allí en aquel momento. La habitación estaba fría, silenciosa y oscura,  con  la  mayoría  de  los  postigos  de  las  ventanas  cerrados.  Las  lámparas estaban apagadas excepto la del compartimiento que estaba justo al final. Allí, un hombre vestido de negro estaba de pie ante una pared llena de estanterías. Al  ruido  de  sus  pasos,  dejó  de  intentar  enderezar  una  hilera  de  libros  y  se  dio  la vuelta. 

—¿Qué sucede? —preguntó al guardia—. ¿Quién es este hombre? 

—Uno  de  vuestros  informadores,  Toda -san  —respondió  el  guardia  con  gesto  de sorpresa. 

Sano  miró  atentamente  y  con  curiosidad  a  Toda  Ikkyu,  el  primer   metsuke   con  el que se había encontrado.  Pocas veces había  visto a alguien tan  indefinido.  Toda no era  ni  alto  ni  bajo,  ni  gordo  ni  delgado,  de  una  edad  indeterminada,  tenía  el  pelo negro  y  espeso  que  podría  haberle  conferido  una  apariencia  más  joven  si  no  fuera por la cansada expresión de sus ojos. Sus rasgos regulares, sin defectos en el rostro pero tampoco belleza, podría pertenecer a otros mil hombres. Aunque Sano estudió 

el rostro de Toda atentamente, dudó de si lo recordaría cuando le dejase. Tal vez esta absoluta falta de distinción era una ventaja para alguien con la profesión de Toda. 

—Éste no es uno de mis informadores —dijo Toda con una voz tan cansada como su expresión—, y no le he visto en mi vida. 

—Pero..., pero él dijo... 

Toda interrumpió la bravata defensiva del guardia. 

—No me importa lo que haya dicho. Llévatelo. Y asegúrate de que no reciba a más gente hoy. ¿Serás capaz de hacerlo o tengo que hablar con tu superior? 

El rostro del guardia se ensombreció. 

—Vamos  —dijo,  empujando  a  Sano  hacia  la  puerta—.  Ya  me  las  veré  contigo afuera. 

—Esperad,  Toda -san  —dijo  Sano,  haciendo  una  reverencia—.  Concededme  un momento  de  vuestro  tiempo.  Tengo  una  información  muy  importante  para  vos.  Es referente a un complot contra el sogún. 

Al ver el escepticismo en el rostro de Toda, añadió: 

—E implica a vuestro informador, el difunto Noriyoshi. 

Un brillo de interés animó los ojos de Toda. 

—Muy bien. Pero sólo un momento. —Y a continuación dijo al guardia—: Espera fuera. 

 

  

  

Cuando  estuvieron  solos,  Toda  se  arrodilló  e  hizo  un  gesto  a  Sano  para  que también lo hiciese. 

—Primero vuestro nombre y antecedentes, para saber con quién estoy hablando —

le dijo. 

«O si creerme», pensó Sano mientras recitaba su nombre y linaje. Por desgracia, Toda frunció el ceño y dijo: 

—¿No sois el  yoriki  que ha sido despedido recientemente por el magistrado Ogyu? 

Las malas noticias viajaban rápido e iban contra su credibilidad. 

—Sí  —admitió  Sano—.  Pero  debo  pediros  que  dejéis  en  suspenso  cualquier prejuicio que tengáis contra mí hasta que hayáis escuchado lo que tengo que deciros. Luego vos podréis decidir si estoy diciendo la verdad y si transmitir mi información al sogún o no. 

Sin esperar su permiso, se sumergió en su historia, empezando con su asignación al caso de  shinju. 

El  anodino  Toda  hacía  un  gesto  peculiar.  Con  la  punta  de  su  dedo  índice  de  la mano  derecha,  distraídamente  golpeaba  cada  uña  de  su  mano  izquierda,  una  tras otra.  Hacía  esto  en  silencio  mientras  Sano  hablaba  y,  después,  durante  lo  que  le pareció  una  pequeña  eternidad,  mantuvo  su  firme  mirada  clavada  en  el  rostro  de Sano. Desde algún lugar del castillo llegaron los rápidos estallidos de los petardos y los  golpes  más  regulares  de  la  percusión  de  tambores.  Sano  se  sintió  interiormente avergonzado. 

—Entonces, afirmáis que Niu Masahito y no el ejecutado luchador Raiden mató a Noriyoshi  para  evitar  que  descubriese  la  Conspiración  de  los  Veintiuno  —dijo finalmente Toda. 

—Así es —afirmó Sano. 

¿Había  convencido  al   metsuk?  Su  tono  neutro  no  dejaba  entrever  nada.  Sano intentó ver con esperanza que era un hecho positivo que Toda no le hubiese echado del  palacio.  Se  acordó  que  había  olvidado  la  sandalia  y  la  cuerda  y  las  puso  en  el suelo para que Toda las inspeccionase, y explicó su significado. 

—Aquí están mis pruebas. 

—¿Crees  que  el  caballero  Niu  también  mató  a  su  hermana,  porque  ella  había descubierto la conspiración o porque fue testigo de un asesinato? ¿Y que el asesinato de tu secretario era realmente un infructuoso intento de acabar con tu vida, también perpetrado por el caballero? 

—Sí. 

Toda asintió lentamente golpeándose las uñas de nuevo. 

—Una trama de ficción muy ingeniosa —murmuró. 

 

  

  

A Sano le cayó el alma a los pies. 

—No me creéis. 

En  silencio,  se  reprochó  haber  alimentado  sus  poco  realistas  esperanzas.  Los funcionarios de alto rango alcanzaban sus cargos dejándose llevar por la corriente y no resistiéndose a ella. Debería haber previsto aquella reacción. 

—Mis disculpas si creéis que mi intención es cuestionar vuestra veracidad, Sano - san  —dijo—.  No  es  así.  Veo  que  realmente  creéis  vuestra  historia.  Pero  vuestros motivos  son  claros  para  mí,  aunque  no  lo  sean  para  vos.  En  primer  lugar,  queréis vengaros  de  los  Niu  porque  creéis  que  ellos  han  tenido  parte  de  culpa  en  vuestra mala suerte. En segundo lugar, queréis probar que sabéis mejor que vuestro antiguo superior  cómo  resolver  un  caso  de  asesinato.  Y  en  tercer  lugar,  queréis  mitigar vuestra  culpa  por  la  muerte  de  vuestro  secretario.  Dada  vuestra  posición,  ¿cómo podéis pretender que alguien os crea? 

—¡No!  —La  protesta  de  Sano  estalló—.  No  me  he  inventado  todo  esto  y  os equivocáis sobre... 

Se  contuvo  al  constatar  que  la  mente  de  Toda  se  había  cerrado  contra  él  en  el preciso  momento  en  que  le  había  dicho  su  nombre.  La  injusticia  le  llenó  de indignación.  Pero  controló  sus  emociones,  sabiendo  que,  en  aquel  momento,  tenía preocupaciones más importantes que su orgullo herido. No podía permitir que Toda se distanciase aún más de él. 

—Antes  de  que  descartéis  completamente  lo  que  acabo  de  deciros,  al  menos investigad  al  caballero  Niu  y  a  sus  amigos  —suplicó—.  Por  el  bien  del  sogún. 

¿Aunque  sólo  hubiese  una  oportunidad  para  un  intento  de  asesinato,  acaso  no deberías contárselo para que pudiera protegerse? 

—El sogún ya está bien protegido contra las amenazas   reales.  Su poder militar es absoluto, y no existe la menor esperanza de que prospere un grupo de conspiradores, tal  como  lo  describís,  incluso  si  existiese  en  realidad.  Los  días  en  los  que  las rebeliones  como  la  Gran  Conspiración  tenían  alguna  oportunidad  de  éxito  ya  hace mucho  que  pasaron.  Además,  puedo  aseguraros  que  los  clanes  daimio,  el  del caballero  Niu  incluido,  tienen  un  fuerte  interés  en  mantener  el  actual  régimen. Gobiernan sus provincias y una gran cantidad de las riquezas del país. En una guerra contra los Tokugawa podrían perderlo todo. 

Con un sentido de ironía que casi le provocó risa, Sano rebatió los argumentos que él mismo había usado contra Katsuragawa bajo diferentes circunstancias. 

—Los conspiradores son jóvenes impetuosos, ambiciosos que carecen del instinto de supervivencia de sus mayores —afirmó—. Y por lo visto el caballero Niu no es un tipo  de  persona  que  deje  que  la  lógica  gobierne  su  comportamiento.  Tal  vez  por  la locura que rige en su familia. 

—Somos perfectamente conscientes de las tendencias del joven Niu. No hay nada 

 

  

  

que nos puedas decir que nosotros no sepamos ya. Él no es ninguna amenaza para el sogún. 

A  pesar  del  tono  condescendiente  de  Toda  y  de  la  expresión  inalterable,  una repentina tensión en el  metsuke  hizo ver a Sano que había ganado un punto. Tal vez podría ganar otro. 

—Tal vez hayáis subestimado al caballero Niu porque es tullido. Pero  Toda  sólo  pareció  aún  más  cansado  y  negó  con  la  cabeza.  Se  levantó,  fue  a una estantería y cogió un cuaderno. Se arrodilló de nuevo y lo abrió sobre su regazo. 

—Caballero Niu Masahito —pasó el dedo por las columnas de caracteres mientras leía—: nacido con una pierna derecha deformada debido a... —citó las opiniones de los  doctores  y  los  astrólogos  que  atendieron  su  nacimiento—.  Vive  con  su  madre porque su padre odia verle. 

Toda pasó unas cuantas páginas. 

—A  los  quince  años  mató  a  un   ronin   en  un  duelo  que  él  había  iniciado.  Aquel mismo año, lideró una banda que atacó un poblado  eta  y mató a diez personas. A los dieciséis, golpeó hasta la muerte a un chico que se dedicaba a la prostitución y le fue prohibida la entrada a Yoshiwara. 

»Desde  entonces,  ha  llevado  muchachos  a  la  casa  de  verano  familiar  en  Ueno. Prefiere  la  masturbación  y  la  mutilación  superficial  de  un  compañero  drogado  al apareamiento real. A la edad de diecisiete... 

La  lista  seguía  interminable,  llena  de  incidentes  impactantes,  uno  tras  otro, intercalados  con  los  detalles  más  personales  de  la  vida  del  caballero  Niu. Horrorizado  por  los  excesos  del  joven,  sin  embargo,  aún  estaba  más  impresionado por la riqueza de la información que los  metsuke  habían reunido. ¿Habían conseguido introducir espías entre los criados y sirvientes de los Niu? Tal vez ya sabían todo lo que  tenían  que  saber  sobre  el  caballero  Niu.  Tal  vez  el  complot  no  era  más  que  un juego de fantasía interpretado por un grupo de jóvenes ociosos. 

—Todos estos incidentes fueron ocultados por el dinero e influencia de los Niu —

terminó  Toda—.  Pero  no  evitó  que  nosotros  nos  enterásemos.  Creo  que  podéis  ver que tenemos suficiente información con la cual poder juzgar el carácter del caballero Niu. No le subestimamos..., o sobreestimamos. 

O tal vez los  metsuke  asumían que puesto que el joven aún no había herido a nadie que les importase, nunca lo haría. Esta asunción, además de su fe en la omnisciencia de los Tokugawa, les cegaba. 

—¿Estáis seguro de que vuestra red de espías funciona como debería? —preguntó 

Sano—. Me parece que al contratar chantajistas como informadores, corréis el riesgo de  que  usen  la  información  que  obtienen  para  sus  propios  propósitos  en  lugar  de informaros. Como hizo Noriyoshi. 

 

  

  

—Noriyoshi no era un informador.  —En respuesta a la sorpresa que debía haber mostrado  la  cara  de  Sano,  Toda  explicó—:  Tú  lo  has  dicho;  yo  nunca  lo  confirmé. Simplemente  era  un  individuo  que  llamaba  nuestra  atención  de  vez  en  cuando.  Le teníamos  vigilado,  tal  como  hacemos  con  todos  los  habitantes  de  Yoshiwara  que tratan  con  ciudadanos  de  alto  rango.  Pero  nunca  fue  mi  empleado.  Tal  como  has señalado,  los  chantajistas  no  son  informadores  de  fiar.  —Sus  labios  se  curvaron  en una sonrisa falsa, sin humor, que no alcanzó sus ojos. 

Sano miró a Toda confuso. Estaba seguro que el   metsuke  mentía. ¿Por qué? ¿Para salvar  la  cara?  ¿Para  proteger  a  la  red?  Con  Noriyoshi  muerto,  ¿qué  importaba  si alguien sabía que había sido un informador? 

—Me  habéis  concedido  audiencia  porque  yo  sabía  que  Noriyoshi  trabajaba  para vos  —recordó  a  Toda.  No  podía  haberse  equivocado  en  esto.  Sin  embargo,  ahora tenía la  inquietante sensación que  tenía durante los pequeños terremotos cuando el sutil movimiento del antes sólido suelo sembraba dudas sobre su noción de realidad. La  desabrida  negativa  hizo  tambalear  su  creencia  en  su  propia  historia.  ¿Tal  vez  la había inventado por las razones dadas por Toda? ¿Era un loco que se engañaba a sí 

mismo? El magistrado Ogyu y Katsuragawa Shundai estarían de acuerdo. Asimismo lo  estaría  el  Consejo  de  Ancianos,  si  iba  a  ellos  sin  O-hisa.  Un  creciente  sentido  de desesperación provocó que hablase con más dureza de la que pretendía. 

»Vos  estabais  bastante  dispuesto  a  escucharme  antes  de  que  descubrieseis  quién era yo. ¿Servís al sogún descartando las noticias de un complot contra él sin siquiera comprobarlo  para  ver  si  es  cierto?  —Se  puso  en  pie  ante  Toda,  mientras  hacía  un gesto con la cuerda y la sandalia que sus manos habían recogido del suelo—. ¿Cómo podéis cumplir con vuestras obligaciones cuando rechazáis la información que llega hasta vos? 

—Os he concedido una audiencia porque habría sido una negligencia por mi parte pasar  por  alto  la  posibilidad  de  que  tuvieseis  algo  de  valor  para  nosotros  —le corrigió Toda con gentileza—. Contrariamente a lo que opináis, agradecemos toda la información  objetiva  que  cae  en  nuestras  manos  de  fuentes  fiables.  Dirigimos  una organización eficiente que sirve bien a los Tokugawa y les ha ayudado a mantenerse en  el  poder  durante  ochenta  y  ocho  años.  Investigamos  todo  lo  que  merece  ser investigado.  Y  ahora, Sano -san,  espero  que me  excuséis.  —Dio  unas  palmadas  para llamar al guardia—. Vuestra audiencia ha terminado. Buenos días. 

* * * 

Muerto  de  frío,  hambriento  y  casi  enfermo  de  cansancio,  Sano  caminó  más despacio  mientras  se  acercaba  al  distrito  donde  vivían  sus  padres.  No  quería enfrentarse  a  su  padre  otra  vez,  sin  embargo,  se  sentía  atraído  por  la  comodidad  y seguridad  de  su  hogar.  No  podría  soportar  la  sombría  impersonalidad  de  una posada;  además,  no  le  quedaban  energías  para  caminar  hasta  una.  El  agotamiento 

 

  

  

físico  que  consumía  sus  fuerzas  le  aportaba  un  sentimiento  de  derrota  igualmente debilitante. 

Ahora tenía que admitir que sus propias ambiciones, por las que había sacrificado las de su padre, habían quedado reducidas a nada. Había averiguado la verdad, pero fracasado  en  obtener  algún  valor  de  ella.  Había  descubierto  que  el  caballero  Niu planeaba matar al sogún, pero ¿cómo podía detenerle? Más intentos de prevenir a las autoridades probablemente no resultarían mejor que el de hoy. O-hisa había roto su promesa  y  había  destruido  sus  esperanzas  de  un  exitoso  final  para  la  investigación de asesinato. Sin su testimonio, el Consejo de Ancianos no actuaría nunca contra el caballero  Niu,  y  tampoco  con  la  fuerza  de  unas  teorías  no  fundamentadas  con  un zapato  y  una  cuerda  como  únicas  pruebas.  La  muerte  de  Tsunehiko  quedaría  sin vengar,  igual  que  las  de  Noriyoshi  y  Yukiko.  Sano  ya  había  perdido  el  beneficioso mecenazgo  de  Katsuragawa.  Y  hoy  había  perdido  su  fe  para  hacer  realidad  sus deseos: exponer la verdad, reclamar su posición y autorrespeto, entregar el culpable a  la  justicia  y  salvar  la  vida  de  su  padre.  Allí  de  pie,  al  otro  lado  de  la  puerta  que daba al canal, al puente y la calle que siempre había conocido, se enfrentó al conjunto de sus pérdidas. 

Todo  puede  terminar  aquí,  se  dijo.  El  peligro,  la  frustración,  la  ambivalencia,  la incertidumbre.  Todo  lo  que  tenía  que  hacer  era  volver  a  la  vida  que  había  llevado antes  de  ser   yoriki.  Dejar  que  la  versión  de  la  justicia  del  magistrado  Ogyu  fuese suficiente  y  las  víctimas  reales  —Noriyoshi,  Yukiko,  Tsunehiko  y  Raiden—  no importasen.  Dejar  que  Toda  y  los  de  su  calaña  protegiesen  al  sogún  de  cualquiera que  ellos  escogiesen.  Tales  cosas  ya  no  tenían  que  preocuparle.  Pero  esos pensamientos  para  consolarse  no  hacían  más  que  aumentar  su  desesperación.  Se ponía enfermo con la sola idea de darse por vencido, incluso cuando la razón le decía que  era  la  única  elección.  Lúgubremente,  reflexionó  que  este  episodio  de  su  vida podía terminar, pero que viviría con sus consecuencias el resto de su vida. Entonces, puesto que no tenía adónde más ir, atravesó la puerta y continuó el camino de vuelta a casa. Tal vez mañana podría pensar en alguna forma de salvar su honor, reparar el daño  que  le  había  hecho  a  su  padre  y,  de  alguna  manera,  evitar  la  muerte  de  su padre. 

Mientras  cruzaba  el  puente  sobre  el  canal,  unos  ladridos  furiosos  que  provenían de  abajo  captaron  su  atención.  Miró  más  allá  de  la reja  del  puente.  El  agua  marrón fluía  lentamente  entre  las  breves  y  empinadas  orillas  cubiertas  de  arbustos  y coronadas  con  altas  verjas  de  madera.  Río  abajo,  tres  perros  mordían  y  arremetían contra  otro  bajo  un  descuidado  sauce.  El  más  grande,  un  esbelto  sabueso  negro, parecía estar guardando  algo parcialmente escondido  bajo las ramas de los árboles. Detrás  de  las  ramas  y  del  perro,  Sano  vio  una  forma  pálida  e  indeterminada.  Se dirigió hacia allí, pensando que los animales hambrientos habían matado a alguno de su propia especie y estaban luchando por el cadáver. Los Edictos para la Protección de Perros le prohibían interferir. Pero siempre cabía la posibilidad de que un niño se 

 

  

  

hubiese ahogado en el canal. Y, si era así, debía ahuyentar a los perros antes de que destrozasen el cuerpo. Intentaría identificarlo y localizar a la familia. Sano fue corriendo hasta el extremo del puente y se deslizó hasta la orilla. Avanzó 

mirando  dónde  ponía  los  pies  por  la  franja  de  tierra  enfangada  entre  el  agua  y  la maleza; a pocos pasos del árbol, frenó en seco. El horror y la incredulidad recorrieron como una estaca de hielo su espina dorsal. Con una exclamación de desesperación no pudo hacer otra cosa que quedarse allí y mirar. 

El  sabueso  negro  que  gruñía  estaba  junto  al  cuerpo  desnudo  de  una  mujer menuda y delgada de pelo negro enmarañado y nalgas redondas. Yacía boca abajo, con un brazo contra su costado y el otro extendido y doblado por el codo, de manera que  su  mano  habría  tocado  su  cabeza  si  no  fuese  porque  no  tenía  manos.  Ambos brazos  terminaban  en  muñones  sangrientos,  limpiamente  cortados  en  las  muñecas. Sus  piernas  aún  habían  sufrido  aún  más  daño:  le  faltaban  los  pies,  los  tobillos,  las pantorrillas y las rotulas. 

Sano tragó una masa  seca que le  subía por la garganta cuando se  dio  cuenta del alcance de la mutilación. Profundos cortes en sus riñones y en su tronco dejaban los huesos  al  descubierto  así  como  tejido  sangriento.  Unos  oscuros  moretones  cubrían sus nalgas. Y cuando el viento levantó su pelo, vio otro roce alrededor de su cuello, este otro con las marcas de la cuerda que su asesino había usado para estrangularla. 

—Buda misericordioso. —Sus labios se movieron rezando automáticamente. El perro negro ladró y de pronto atacó a Sano deteniéndose bruscamente antes de tocarle  realmente.  A  su  señal,  los  otros  empezaron  a  gruñir.  Sus  afilados  dientes brillaron en sus bocas rojas mientras se acercaban cada vez más a él, alejándole de su presa. 

Liberado de su parálisis provocada por el horror, Sano recuperó la voz. 

—¡Fuera! —gritó. Hizo el gesto de darles un puntapié—. ¡Largo de aquí! 

Aún gruñendo, los perros se retiraron. Sano se arrodilló junto al cadáver. Después de ver la disección de Noriyoshi y de encontrar el cuerpo de Tsunehiko pensaba que ya  estaba  inmunizado  ante  más  impresiones.  Pero  la  disección  había  tenido  un propósito,  y  la  muerte  de  Tsunehiko,  aunque  terrible,  había  sido  causada  por  un único  corte.  Aquella  salvajada  sin  sentido  le  impresionaba  hasta  la  médula.  ¿Qué 

clase de monstruo podía hacer aquello? 

Sano miró por encima del hombro hacia el puente y la calle. Debería llamar a los guardias,  y  a  la  policía.  Pero  primero  quería  ver  el  rostro  de  la  mujer.  Si  era  una vecina,  sería  mejor  que  se  lo  notificase  él  a  la  familia  antes  de  que  lo  hiciera  algún doshin   o  cualquier  otro  funcionario.  Con  sumo  cuidado,  colocando  sus  manos  en  la cadera  y  el  hombro  del  cuerpo  para  evitar  los  peores  cortes,  la  hizo  rodar  de espaldas. Se le revolvió el estómago al ver que le habían cortado los pezones dejando círculos en carne viva. Mareado por las náuseas, miró su rostro. 

 

  

  

Vio  unos  ojos  saltones  que  aún  conservaban  la  expresión  de  puro  terror.  Las mejillas  y  la  nariz  hinchadas;  un  hilillo  de  sangre  seca  a  ambos  lados  de  su  boca; rasgos familiares, alterados por la muerte pero no lo suficiente para no reconocerlos. 

—O-hisa —murmuró. 

 



  

  

 

Capítulo 25 

Sano  perdió  el  mundo  de  vista  mientras  intentaba  asimilar  su  terrible descubrimiento.  Los  perros  ladraban  y  gruñían  en  la  orilla  del  canal;  los  cuervos graznaban  sobre  su  cabeza  mientras  volaban  en  círculo  sobre  su  presa.  Aquellos sonidos  apenas  rozaban  la  superficie  de  su  mente.¿Quién  había  matado  a  O-hisa  y por qué? 

La  culpabilidad  y  el  odio  que  sentía  hacia  sí  mismo  después  del  asesinato  de Tsunehiko  regresó  con  todas  sus  fuerzas.  O-hisa  había  muerto  por  su  culpa.  Ahora tenía otra muerte sobre su conciencia, y esta otra era peor porque sabía los riesgos. 

¿Pero  qué  estaba  haciendo  ella  allí?  No  podía  haber  ido  a  verle,  porque  nunca  le había  dicho  dónde  vivía.  Sano  rápidamente  recorrió  con  la  vista  la  zona  de  los alrededores.  Había  muy  poca  sangre  en  el suelo  junto  al  cuerpo  y  ningún  signo  de sus manos o piernas cortados o de sus ropas. Las vallas protegían el canal de la vista desde  las  casas,  pero  seguramente  alguien  habría  oído  gritos  y  corrido  para  ver dónde tenía lugar el asesinato. Habrían llamado  a la policía y, aunque no hubiesen tenido tiempo de detener al asesino, al menos habrían retirado el cuerpo de allí. Por lo  tanto  la  habían  matado  en  otra  parte.  Pero  entonces  ¿por  qué  habían  echado  el cuerpo allí, a no más de cien pasos de su casa? 

El  ruido  de  pasos  resonó  por  el  puente  de  madera  por  encima  y  por  detrás  de Sano.  Se  dio  la  vuelta.  De  pronto,  al  darse  cuenta  de  lo  que  sucedía  sintió  que  le invadía  una  oleada  de  escalofriante  náusea  al  ver  a  los  tres  hombres  que  corrían hacia él: un  doshin  acompañado por dos ayudantes, uno de ellos llevaba una cuerda enrollada  y  ambos  blandían  bastones  con  púas.  Ahora  comprendió  por  qué  el caballero Niu había dejado a O-hisa allí para que él la encontrase. Los  doshin  llegaron al final del puente. Un hombre robusto y musculoso descendía torpemente por el borde del canal. 

—¡Asesino!  —gritaba—.  ¡Vas  a  morir  por  esto,  como  un  vulgar  criminal,  Sano Ichiro! ¡Clavaremos tu cabeza en una estaca al lado del río al amanecer! 

Era  una  trampa.  El  caballero  Niu,  no  satisfecho  al  verle  relevado  de  su  cargo  de yoriki,  pretendía  detener  su  investigación  culpándole  del  asesinato  de  O-hisa.  No importaba que no hubiese sangre en su espada, ni testigos de su supuesto crimen y razón alguna para matarla. La riqueza e influencia de los Niu ya habían comprado su 

 

  

  

destino y el magistrado Ogyu lo sellaría. Aunque un samurái nunca era tratado como un criminal  por matar a un campesino, la horrible mutilación del  cuerpo  de O-hisa convertía  lo  que  sería  un  asesinato  sin  importancia  en  una  atrocidad,  una  ofensa punible. Ni siquiera su rango le salvaría de la ejecución y, entonces, el caballero Niu ya no tendría que preocuparse de su interferencia nunca más. Esta  constatación  golpeó  a  Sano  como  un  destello  de  abrasadora  e  inarticulada comprensión. Mientras se quedaba allí plantado, inmovilizado por la impresión y el terror, los ayudantes del  doshin  bajaron deslizándose por la pendiente por delante de su amo. Sano sabía que, hiciera lo que hiciese, no podía permitir que le capturasen. En  la  cárcel  de  Edo,  él,  al  igual  que  Raiden  e  innumerables  presos  más,  finalmente confesaría bajo tortura. Su única esperanza de sobrevivir residía en permanecer libre el tiempo suficiente para probar que no había matado a O-hisa y que el caballero Niu era un asesino, además de un traidor. 

—Ven  con  nosotros,  no  te  resistas,  vamos  —decía  el   doshin   avanzando pesadamente  y  jadeando  tras  sus  hombres—.  No  vale  la  pena  que  te  resistas. Nosotros somos tres y tú estás solo. Acepta tu destino como un verdadero samurái. Los  ayudantes  corrieron  hacia  Sano.  Uno  empezó  a  desenrollar  la  cuerda.  Los otros  alzaron  su  bastón.  Sano  retrocedió  mientras  buscaba  desesperadamente  una forma  de  escapar.  Simplemente  corriendo,  la  solución  más  obvia  y  cobarde,  no  le beneficiaría en nada. El conocía los alrededores de su casa. Justo a unos pocos pasos tras  él,  las  riberas  del  canal  se  hacían  más  empinadas,  alzándose  casi  en  vertical. Recubiertas  de  piedra  lisa,  no  ofrecían  ningún  soporte  para  los  pies.  Ya  había intentado  escalarlas  suficientes  veces  en  su  juventud  y  siempre  había  fracasado  y caído al agua. En esta época del año el agua era poco profunda, alcanzaba hasta poco más  de  la  altura  de  la  cintura,  pero  con  un  fondo  embarrado  que  entorpecería  y frenaría sus pies. Y era inútil correr hacia arriba. Le atraparían antes de que pudiese escalar aquellas altas verjas que había en lo alto de la orilla. Atrapado, hizo la única cosa que podía hacer: desenvainó su espada. 

Tal vez interpretando su duda inicial como una señal de que no tenía intención de luchar,  el  ayudante  que  estaba  más  cerca  se  abalanzó  contra  Sano,  con  el  cuerpo descubierto  para  atacar.  Vio  la  espada  demasiado  tarde;  también  demasiado  tarde intentó detenerse y bajó su bastón para protegerse. 

La hoja de Sano le cortó en diagonal del cuello a la cintura. El hombre chilló y cayó 

al suelo, con las manos sujetando con fuerza la ajada parte delantera de su quimono, que inmediatamente se oscureció de sangre. 

Los  otros  hombres  chocaron  contra  éste.  Cayeron  hacia  atrás  soltando  gritos  de indignada sorpresa. Antes de que pudiesen recuperarse y capturarle con sus armas, Sano  escapó.  Mientras  viraba  bruscamente  por  su  lado,  reconoció  al   dosbin   de  cuya investigación de incendio se había apropiado el día que había oído hablar del  shinju. 

¡Qué  lejos  le  parecía!  En  sus  pequeños  y  crueles  ojos  sólo  vio  venganza.  Sano  bajó 

corriendo  por  la  ribera  y  subió  luego  por  la  empinada  orilla  hacia  el  puente.  Le 

 

  

  

hubiese  gustado  mirar  hacia  atrás  para  asegurarse  de  que  el  hombre  al  que  había atacado  con  la  espada  sólo  estaba  herido  superficialmente,  como  pretendía,  y  no muerto.  ¿Y  si  había  calculado  mal  la  presión  de  su  estocada?  Pero  los  otros  ya estaban persiguiéndole con todas sus fuerzas. 

—¡Alto! ¡Te ordeno que te detengas! —gritó el  doshin. 

El ayudante que no estaba herido, más joven y más rápido, saltaba tras Sano. Los golpes  aterrizaban  en  los  hombros  de  Sano.  Soltó  una  exclamación  cuando  el  palo con  púas  golpeó  su  carne,  pero  siguió  corriendo.  No  quería  luchar  y  matar  a  aquel hombre,  pero  se  negaba  a  morir  por  un  crimen  que  no  había  cometido.  El  trauma añadido  de  su  arresto,  condena  y  ejecución  aceleraría  la  muerte  de  su  padre.  Y 

tampoco  podía  dejar  que  los  asesinatos  de  Noriyoshi,  Yukiko,  Tsunehiko  y  O-hisa quedasen sin venganza. Y ahora tenía otra razón y aún más crítica para vivir: era la única  persona  que  creía  que  el  joven  caballero  Niu  tenía  intención  de  asesinar  al sogún y, en consecuencia, era la única persona capaz de desbaratar sus planes. Sus pies resonaron por el puente. Los curiosos le recibieron con gritos de terror. 

—¡Es el hijo de Sano Shutaro! 

—¿Qué ha hecho? 

—Ha matado a alguien, eso parece. 

El hecho que las personas que le conocían de toda la vida pensasen que él era un asesino le llenó de vergüenza. Quería detenerse y explicarles que le habían tendido una  trampa,  pero  no  podía.  Tenía  que  correr  para  salvar  la  vida  o  perder  para siempre la oportunidad de demostrar su inocencia. 

—¡Que  alguien  le  detenga!  —gritó  el  ayudante  jadeando  mientras  asestaba  otro golpe en el hombro de Sano. 

El  doshin,  que se encontraba bastante lejos de él, cayó y gritó: 

—¡Eres hombre muerto, Sano Ichiro! ¡No podrás huir siempre! 

Sano  blandió  su  espada  ensangrentada  y  la  muchedumbre  se  dispersó.  La  gente dio un salto hacia atrás y se aplastó contra las rejas del puente para apartarse de su camino. Un hombre saltó por encima de la reja y fue a dar al agua del  canal con un sonoro chapuzón. Sano cruzó el puente a toda velocidad. La desesperación hacía que sus  piernas  se  moviesen  más  deprisa.  El  bastón  dejó  de  golpearle  a  medida  que  se alejaba de sus perseguidores. Pero cuando llegó a la puerta, vio que otro problema le esperaba allí: los dos guardias. 

—¡Este hombre es un asesino! —les gritó el ayudante—. ¡Cogedle! 

Apenas  Sano  cruzó  la  puerta  los  dos  guardias  se  unieron  a  la  persecución.  Su corazón  latía  furiosamente  en  aquel  momento;  su  pecho  subía  y  bajaba aceleradamente  con  cada  frenética  respiración.  Oyó  más  gritos,  el  ruido  de  más espadas  al  ser  desenvainadas  y  los  pasos  de  cuatro  pares  de  pies  en  lugar  de  dos 

 

  

  

corriendo tras él. Mientras se sumergía en el laberinto de estrechas calles, sintió  un dolor en el costado provocado por el flato: ya no podía correr más deprisa. Echó un rápido  vistazo  hacia  atrás  y  vio  que  los  hombres  le  estaban  alcanzando.  Su respiración se tornó en sollozos. Aunque se obligó a seguir adelante, ya podía sentir la  derrota.  Se  le  erizó  la  piel  sólo  con  pensar  en  una  espada  agitándose  en  el  aire, descendiendo sobre él y la mortal agonía mientras abría su espalda. Pero  entonces  divisó  su  salvación:  uno  de  sus  vecinos,  un  anciano  samurái montado en un caballo castaño, paseando tranquilamente hacia él. 

—¡Lo  siento,  Wada -san!  —gritó—.  Por  favor,  perdonadme  pero  tenéis  que prestarme vuestro caballo. 

El anciano gruñó sorprendido cuando Sano le bajó arrastrándole de su montura. 

—Os prometo que lo devolveré —gritó Sano mientras montaba a caballo y agitaba las riendas. Si es que conseguía vivir lo suficiente. 

Espoleó al caballo para que corriera al galope y se arriesgó a mirar hacia atrás. Vio que los hombres aún le seguían pero que enseguida quedaban atrás. El  doshin  blandía su  jitte,  gritaba algo y luego se detenía, con una mano apretando su cintura. El  triunfo  latía  en  las  venas  de  Sano.  ¡Era  libre!  Aunque  no  sabía  por  cuánto tiempo.  Los   doshin   alertarían  a  sus  camaradas  por  toda  la  ciudad  y  pronto  sus hombres se unirían a la caza del asesino Sano Ichiro. Y, exactamente, tampoco sabía cómo utilizaría su libertad temporal. 

* * * 

El callejón estaba en penumbras, desierto, y era intimidante. A cada lado, hileras de edificios destartalados se inclinaban hacia el interior bloqueando la vista de gran parte del cielo, formando un estrecho túnel de luz crepuscular. Tres retretes públicos despedían un hedor intenso y goteaban aguas negras al suelo. Pero Sano agradeció 

encontrarse en el callejón como si fuese un refugio de las calles de esta zona pobre de Nihonbashi, donde las festividades del  Setsubun  rápidamente habían intensificado su fervor.  Después  de  una  rápida  mirada  hacia  atrás  para  asegurarse  de  que  nadie  le seguía,  hizo  que  el  caballo  de  Wada -san  se  adentrase  en  él.  Al  ver  dos  portales adyacentes protegidos con celosías de bambú, desmontó y se deslizó junto al caballo en  el  minúsculo  espacio  que  había  entre  ellos  para  que  nadie  que  entrase  en  el callejón  por  ambos  extremos  pudiese  verlos.  Seguidamente,  se  apoyó  en  la  pared y cerró los ojos, intentando descansar. Pensar. 

Su  salvaje  escapada  al  galope  por  Edo  había  consumido  el  resto  de  la  tarde.  No había  tenido  tiempo  de  pensar  en  otra  cosa  que  no  fuese  su  objetivo  inmediato  de poner el máximo de distancia posible entre él y el canal donde había encontrado el cuerpo  de  O-hisa.  No  se  le  ocurría  ningún  plan  excepto  perderse  entre  la  multitud para evitar a la policía. Al menos esto lo había conseguido, por poco. Los bulliciosos 

 

  

  

juerguistas del  Setsubun  le ofrecían una buena tapadera, pero observó que la policía que  había  por  los  alrededores  estaba  muy  atenta.  Inusualmente  tolerante  con  las payasadas  que  hacían  a  su  alrededor,  aquellos  hombres  miraban  todas  las  caras como si buscasen a alguien: a él. 

Sano  se  pasó  una  temblorosa  mano  por  la  cara.  Tenía  que  planear  el  próximo movimiento. No se podía permitir el lujo de malgastar ni un momento de su preciada libertad.  No  obstante,  el  ruido  proveniente  de  la  calle  resonaba  en  su  dolorida cabeza. La desolación paralizaba su mente. Le dolían las heridas de sus hombros y la sangre las aplastaba contra sus ropas. Los músculos que había debajo de ellas ya se habían  hinchado  y  entumecido;  no  podía  girar  la  cabeza  o  mover  sus  brazos  sin sentir dolor. El miedo se había solidificado en él como un esqueleto de acero. Todo su cuerpo  flaqueaba  de  agotamiento  y  nunca  en  su  vida  se  había  sentido  tan  solo. Temblando dentro de su capa, reflexionó no sin asombro sobre los cambios que, en unas pocas horas, habían causado estragos en su vida. 

Antes  de  descubrir  el  cuerpo  de  O-hisa  aún  tenía  la  opción  de  continuar persiguiendo al caballero Niu. Ahora no tenía ninguna. No podía darle la espalda a los  acontecimientos  de  los  pasados  catorce  días  y  marcharse  a  casa.  Los   doshin   le estarían esperando allí, sin duda con un pequeño ejército de refuerzo para ayudar a llevarle  a  la  cárcel  o  matarle  allí  mismo.  Comparado  con  esta  realidad,  la  anterior desgracia que había llevado a su familia ahora le parecía insignificante. No podía hundirse en una confortable oscuridad. Como fugitivo, pasaría el resto de  sus  días  escapando  mientras  todo  el  país  le  perseguía.  Incluso  si  poseyera  el dinero para aprovisionarse y el caballo de Wada -san para viajar, sabía que una huida a  las  provincias  era  inútil.  Seguramente  el  magistrado  Ogyu  ya  había  despachado mensajeros a los guardias de los puntos de control de las carreteras y a los caciques de los pueblos, avisándoles para que estuviesen alerta de su presencia. Su búsqueda de  venganza  había  desembocado  en  un  deseo  más  simple  y  más  poderoso  de supervivencia. 

Sano intentó reunir las fuerzas que le quedaban en lo más profundo de su ser, una minúscula  pero  valiente  fuerza  ahora  reducida  al  puro  acero  de  samurái  que  la educación  de  su  padre  le  había  proporcionado.  No  le  quedaba  otra  opción  que probar su inocencia o morir en el intento. De otra forma, su vida habría acabado para siempre.  Si  continuaba  siendo  un  fugitivo,  perdería  para  siempre  a  todos  y  todo  lo que  le  importaba:  su  familia,  sus  amigos  y  su  honor.  Escapar  para  salvar  la  vida  y permitir que el  caballero Niu asesinase al  sogún sería fracasar en  su máximo deber hacia  el  supremo  señor  del  país.  La  mayor  desgracia  de  todas.  La  boca  de  Sano  se torció  en  una  amarga  sonrisa.  Si  conseguir  ayuda  de  las  autoridades  le  había parecido  difícil  antes,  ahora  ya  era  imposible.  A  cualquiera  que  se  acercase  le arrestaría antes de que pudiese terminar una frase. 

El sonido de pasos sacudió a Sano de su sombrío estado de contemplación. Apoyó 

una mano tranquilizadora en el cuello del caballo y escudriñó a su alrededor a través 

 

  

  

de la celosía. Para su tranquilidad vio que quien venía hacia él no era un  doshin  sino un  hombre  vestido  con  una  capa  chillona  de  color  púrpura  y  oro  y  un  extraño sombrero  plano.  Obviamente  borracho,  zigzagueó  por  el  callejón  hacia  los  retretes. Sano vio que su sombrero no era tal, sino una máscara, apartada sobre su cabeza. El hombre escogió el cobertizo central entre los tres idénticos y entró dando traspiés. La vista del disfraz de  Setsubun  del hombre le hizo entrar en acción. Un disfraz era absolutamente imprescindible para el plan que empezó a tomar forma en su mente. Montó en su caballo, se dirigió hacia los retretes y esperó. El borracho salió del retrete tropezando. Con dos golpes rápidos, Sano arrancó la máscara de su cabeza y la capa de los hombros del hombre. 

—¡Eh, que...! —El hombre dio la vuelta sobre sí mismo y cayó sobre sus posaderas. Sano espoleó los flancos del caballo mientras metía la capa bajo su brazo y ataba la máscara  sobre  su  rostro.  Vio  que  era  un  escudo  facial  acorazado  que  alguna  vez perteneció a un general o a un oficial de alto rango. Hecha de metal negro, tenía unas hendiduras  para  los  ojos  y  la  boca  y  un  mostacho  negro  hirsuto  hecho  de  pelo  de caballo. 

—¡Sucio  samurái!  —vociferó  el  borracho,  agitando  un  puño—.  ¿Piensas  que puedes llevarte lo que quieras? 

Ahora  doblemente  ladrón,  Sano  empezó  a  alejarse  al  galope  con  lo  que  había robado.  ¡Qué  irónico  resultaba  que  en  su  cruzada  para  atrapar  a  un  criminal  se hubiese  convertido  en  uno  él  mismo!  Por  lo  tanto,  dio  la  vuelta,  sacó  algunas monedas  de  su  bolsa  y  las  lanzó  al  borracho.  Éstas  resonaron  al  esparcirse  por  el suelo. 

—Toma eso como pago —dijo. Podía morir en cualquier momento y no quería que su  último  acto  fuese  un  robo,  aunque  éste  fuese  necesario.  Además,  era  inútil guardar  dinero  ahora.  Si  sobrevivía  a  esta  noche...,  si  su  plan  funcionaba,  podría ganar mucho más de alguna manera. Si no, entonces el poco efectivo que llevaba no bastaría ni para pagar su funeral. Ahora pensó que le hubiese gustado pagar algo a Wada -san  por el caballo que tal vez no le devolvería nunca. Hizo  avanzar  al  caballo  y  se  dirigió  hacia  la  calle.  Al  final  del  callejón  redujo  la velocidad para ponerse la capa púrpura estampada con peonías doradas. Su espada larga  formaba  un  extraño  bulto  en  ella  y  esperó  que  nadie  se  diese  cuenta  y  se preguntase por qué un samurái escondía sus armas. 

Por  las  calles,  la  muchedumbre  se  arremolinaba  a  su  alrededor.  Los  rostros enmascarados  le  lanzaban  miradas  lascivas:  dragones,  monos,  demonios,  tigres. Bandas  de  músicos  ambulantes  tocaban  tambores,  flautas  y  badajos.  Una  lluvia  de bolitas cayó sobre Sano cuando pasó por una casa donde un grupo de mujeres estaba en el tejado. 

—¡Demonios  fuera!  ¡Prosperidad  adentro!  —cantaban,  lanzando  granos  de  soja 

 

  

  

tostados a la calle para dar buena suerte. 

Sano se dirigió al sudoeste alejándose de Nihonbashi hacia el distrito daimio. Con parte  de  su  atención  vigilaba  a  los   doshin;  con  el  resto  se  concentró  en  seguir  su camino sin pisar a nadie y encontrar entre los bloques de edificios el que buscaba. Ante la puerta torii de un santuario sintoísta ubicado entre dos tiendas, desmontó 

y  ató  al  caballo.  Caminó  por  el  recinto  del  santuario,  donde  los  residentes  del vecindario  acudían  en  masa  a  los  tenderetes  que  vendían  tentempiés  y   amazake,  el dulce  brebaje  rojizo  de  arroz  fermentado  de  Año  Nuevo.  Las  puertas  interiores estaban adornadas con una cuerda larga y formando lazos de paja de arroz retorcida, indicando el lugar sagrado, tiras de papel blanco trenzado y heléchos. En el exterior del  pequeño  santuario  con  el  techo  de  paja  adornado  con  guirnaldas  de  pino  y bambú y envuelto con carteles blancos pintados con la insignia de los Tokugawa, se detuvo ante la pila de agua de piedra para lavarse los labios. Dejó caer una moneda en  la  caja  de  los  donativos,  tiró  de  la  cuerda  para  hacer  sonar  el  gong  y  unió  dos veces las manos para orar. 

Luego, después de dejar sus zapatos junto a los demás que estaban delante de la puerta, entró en el santuario. 

Mientras buscaba al sacerdote, vio a una familia: el padre, la madre y dos hijos, de pie  delante  del  altar.  La  madre  estaba  desenvolviendo  un  paquete  de  pasteles  para dejarlo como ofrenda a la imagen de piedra de la diosa Inari de la cosecha. 

—Hacemos esto para que ella nos bendiga con buena suerte para el Año Nuevo —

explicaba el padre a los niños. 

Con sus casi inexistentes oportunidades de tener buena suerte, Sano se sintió muy distante de ellos, como si una pantalla invisible le separase del mundo cotidiano. 

—¿Qué te sucede, por qué estás tan triste? Las fiestas están para celebrarlas. Sano se dio la vuelta y vio al sacerdote de pie a su lado, un anciano con un rostro como una manzana seca. Llevaba un tocado cilíndrico negro sobre su calva cabeza y un vestido de color púrpura oscuro sobre su quimono blanco. Las arrugas surcaban su piel alrededor de sus ojos y su boca cuando sonreía. 

—¿Tienes  problemas?  —preguntó.  Su  expresión  se  tornó  seria,  llena  de compasión—. ¿Puedo ayudarte de alguna manera? 

Nadie podía ayudarle. Estaba solo con su problema. Pero había ido hasta allí para pedirle al sacerdote un pequeño favor que tal vez ayudaría a los que se preocupaban por él. 

—Sí—dijo—. ¿Podríais dejarme un pincel, tinta y un trozo de papel?  ¿Y un lugar donde pueda sentarme y escribir? 

Si el sacerdote encontró extraña su petición o pensó que era raro que Sano no se quitase la máscara, no dio muestra alguna de ello. Simplemente, hizo un gesto a Sano 

 

  

  

para  que  le  siguiese  afuera,  hasta  una  cabaña  en  la  parte  trasera  del  recinto  del santuario.  Allí,  en  una  pequeña  habitación  que  servía  de  almacén,  cocina  y  oficina, dispuso los objetos para la escritura en un escritorio. Inclinó la cabeza ante Sano y se retiró. 

Sano se quitó la máscara para poder ver en la penumbra de la cabaña. Desmenuzó 

la tinta, la mezcló con agua y mojó el pincel. 

 

 Setsubun, Genroku 1. 

 Otōsan y Okasan, 

 

Escribió,  sintiendo  que  la  falta  de  tiempo  no  le  permitiese  poner  las  expresiones formales  de  respeto  con  las  que  normalmente  iniciaría  una  carta  dirigida  a  sus padres. 

 

 Cuando  recibáis  esta  carta,  seguramente  estaré  muerto.  Si  éste  es  el caso, deseo presentaros mi más solemne juramento de que yo no maté a la mujer  que  fue  encontrada  hoy  en  el  canal,  no  importa  lo  que  os  hagan creer. 

 En  lugar  de  aceptar  pasivamente  mi  destino  y  la  desgracia  que  mi condena  y  ejecución  traería  a  nuestra  familia, he  decidido demostrar  mi inocencia  y  l evar  al  verdadero  asesino  a  la  justicia.  Intento  hacerlo,  en primer  lugar  robando  cierto  rol o  que  ahora  está  en  poder  del  cabal ero Niu Masahito y después, entregándolo a las autoridades. Demuestra que él  es  culpable  de  traición  y  sostiene  mi  opinión  de  que  mató  a  cuatro personas y ha hecho que yo sea un fugitivo de la ley para l evar a cabo su plan para asesinar al sogún. 

 Mediante  esta  acción  también  pretendo  cumplir  con  mi  deber  para nuestro  supremo  señor  salvándole  de  la  muerte  en  manos  del  caballero Niu y sus amigos conspiradores. 

 Ahora  tengo  que  dejaros,  sabiendo  que  tal  vez  nunca  volveré.  Por favor, perdonadme por todo el sufrimiento que os he causado. Con toda mi eterna gratitud, devoción y respeto. 

 Ichiro 

 

Sano releyó su mensaje mal redactado, esperando que, de alguna manera, aliviase a  sus  padres  o  al  menos  explicase  sus  acciones  ante  ellos.  Secó  la  tinta  con  papel secante,  dobló  la  hoja  y  selló  la  carta.  Escribió  el  nombre  entero  de  sus  padres  y  la dirección de su casa en ella, a continuación se puso la máscara y salió afuera, donde encontró al sacerdote esperando. 

 

  

  

—Por favor, ¿os ocuparéis de que este mensaje sea entregado hoy?  —pidió—. Es muy  importante.  —Se  lo  entregó  al  sacerdote  junto  con  todo  el  dinero  que  le quedaba. 

El sacerdote frunció el ceño mientras asentía y cogía la carta, aunque no sin ocultar su disgusto ante la imposición de un extraño. Pareció aceptar la gravedad del aprieto en que estaba metido Sano sin preguntar, como sus siguientes palabras demostraron: 

—¿No  hay  vuelta  atrás  de  esta  peligrosa  vía  de  acción  que  habéis  decidido emprender? 

Sano  apartó  la  mirada  del  sacerdote  y  la  dirigió  hacia  el  recinto  exterior  del santuario,  donde  un  grupo  de  actores  aficionados  había  dispuesto  un  escenario provisional. El héroe, vestido de samurái, estaba cantando un lamento sobre un hijo muerto en una batalla. Un público apreciativo aplaudía sus gritos de angustia y sus gestos. 

—No —aseveró Sano. Su destino ya estaba escrito, igual que el de los personajes de la obra—. No puedo volver atrás. 

 



  

  

 

Capítulo 26 

Cuando  Sano  llegó  al  distrito  daimio  de  Edo,  justo  después  de  oscurecer, descubrió  que  las  anchas  avenidas  habían  experimentado  una  espectacular transformación.  Allí,  igual  que  en  Nihonbashi,  el   Setsubun   había  desplegado  su magia  aunque  con  un  efecto  mucho  más  glamuroso.  Faroles  redondos  colgaban  de los muros de cada residencia, con su brillo anaranjado bañando con cálidos tonos la fría noche. Las puertas permanecían abiertas para recibir procesiones de palanquines, lujosamente decorados, acompañados por multitud de asistentes. Los samuráis iban vestidos con sus ropas de seda más elegantes o con colores chillones, disfrazados de niños  o  mujeres  guerrero  o  héroes  legendarios,  iban  a  caballo  o  paseando, dirigiéndose  saludos  escandalosos  unos  a  otros.  En  algún  lugar,  ardía  una  hoguera que enviaba aromas de humo de leña que se mezclaba con las esencias empalagosas de  perfume  y  aceites  para  el  pelo.  Juglares,  actores  y  músicos  actuaban  con entusiasmo, esperando arrancar algunas monedas a los ricos; los mendigos gritaban súplicas;  los  monjes  vendían  hechizos  que  garantizaban  buena  suerte  para  el  Año Nuevo. 

Aún disfrazado con la capa y la máscara, Sano cabalgó hacia la  yashiki  de los Niu al  galope.  Su  corazón  golpeaba  con  fuerza  en  su  pecho  con  una  cadencia  rápida, urgente, al ritmo del ruido de los cascos del caballo: «¡corre, corre, corre!». Tenía que encontrar  la  forma  de  entrar  en  la  mansión  y  coger  el  rollo  aquella  misma  noche, puesto  que  su  disfraz  le  dejaba  moverse  con  más  libertad  entre  la  multitud  de hombres  disfrazados  con  colores  chillones,  mientras  la  actividad  del   Setsubun   y  la confusión distrajera a la policía. El miedo y la excitación enviaban oleadas de alarma a  través  de  su  cuerpo.  Aquélla  era  la  única  oportunidad  que  tenía  de  detener  al caballero Niu y exonerarse. Tenía que conseguirlo. 

Tuvo  mucho  tiempo  para  prever  las  dificultades  que  su  plan  presentaba.  La primera,  la  de  irrumpir  en  una  mansión  fuertemente  vigilada,  le  había  parecido insuperable.  Ahora,  sin  embargo,  percibió  que  la  seguridad  en  el  distrito  era inusualmente laxa. La mayoría de los guardias había abandonado  sus puestos para mezclarse  con  la  multitud,  algunas  veces  alejándose  bastante  de  las  puertas  que  se suponía  que  debían  proteger.  Las  risas  y  las  canciones  brotaban  de  los  barracones que  había  justo  al  otro  lado  de  los  muros:  los  vasallos  de  los  señores  estaban  de celebraciones  y  no  alertas  en  su  puesto.  Era  una  fiesta  en  tiempo  de  paz;  nadie 

 

  

  

esperaba un ataque. Tal vez tendría una oportunidad después de todo. Pero cuando llegó a la puerta, lo que vio le hizo sacudir las riendas con tanta fuerza que su caballo se encabritó. Una renovada ansiedad le atravesó. 

Inmerso  en  una  conversación  con  los  guardias  estaba  el   doshin   que  casi  le  había arrestado en el canal. A su lado, había otro  doshin  y cinco asistentes. Con las armas en la mano y los ojos alerta escrutaban sospechosamente a la multitud. Sano se obligó a cabalgar por delante de la policía de forma casual. Se le puso la piel de gallina cuando le miraron de arriba abajo; pero si daba la vuelta y echaba a correr no haría más que atraer su atención sobre él. El terror tensaba sus nervios de tal forma que parecía que iban a estallarle y un profundo temblor sacudió sus fríos y doloridos  músculos.  El  dolor  de  sus  heridas,  ahora  ya  febril,  cada  vez  era  más punzante. Respiró profundamente a través de la hendidura de la boca de la máscara. Su cuerpo se relajó un poco, pero enseguida se volvió a  tensar cuando escuchó que alguien gritaba justo detrás de él. El hombre que lo había exclamado pasó junto a él corriendo, pero Sano seguía intranquilo. 

Se dirigió a la parte trasera de la  yasbiki,  un recorrido que le llevó más de una hora a  causa  de  la  muchedumbre  y  del  tamaño  de  la  mansión.  Un  callejón  dividía  la propiedad  de  los  Niu  de  la  de  sus  vecinos.  Sano  aprovechó  aquel  espacio  para desmontar. 

El  callejón  era  largo  y  estrecho.  Su  oscuridad  sólo  estaba  aliviada  por  algunos faroles  colgados  espaciadamente  en  la  calle  lateral  y  la  débil  luz  de  las  estrellas. Mientras Sano conducía a su caballo, callejón adentro, observaba y escuchaba. No se encontró  con  nadie.  Del  otro  lado  de  los  muros  no  se  oía  ningún  ruido  o  al  menos ninguno  que  sobresaliese  del  ruido  apagado  que  provenía  de  las  calles.  La  puerta trasera de los Niu daba frente a frente con la de su vecino; ninguna de las dos estaba guardada.  Por  allí  podría  entrar  a  la   yasbiki   sin  que  nadie  le  viese,  si  es  que  podía entrar. 

Sano  contempló  el  muro.  Su  superficie  lisa  y  enlucida  adornada  con  losas  no ofrecía  ningún  punto  de  apoyo.  Por  encima,  las  ventanas  con  barrotes  de  los barracones  se  alzaban  fuera  de  su  alcance.  Las  mismas  barracas  se  extendían  sin interrupción  por  el  muro,  excepto  cuando  se  elevaban  ligeramente  para  formar  el cuartel  de  guardia  por  encima  del  pesado  portalón  de  madera.  Luego  Sano  alzó  la vista más arriba. Si… 

Unos  remates  de  pináculo  muy  trabajados  coronaban  los  picos  en  cada  extremo del  tejado  del  cuartel  de  guardia.  Sano  sacó  la  cuerda  que  llevaba  en  la  capa.  La desenrollo,  hizo  un  lazo  en  el  extremo  y  luego  la  aseguró  con  un  nudo  corredizo. Miró  a  ambos  lados  y  no  vio  a  nadie,  luego  lanzó  el  lazo  hacia  el  remate  de  la derecha.  En  su  primer  y  segundo  intento,  el  lazo  no  consiguió  enroscarse.  Sano empezó a sudar. El sudor hacía que la máscara de metal se le pegase a la cara. Lanzó 

la cuerda de nuevo. Esta vez acertó el tiro y la cuerda se enroscó en su objetivo, tiró 

de ella, el nudo se estrechó y quedó bien sujeta. 

 

  

  

Sano dudó  con las riendas en la mano. No podía dejar a su caballo allí, por si lo veían  las  patrullas  de   doshin.  Lo  mejor  que  podía  hacer  era  alejarle  de  allí,  pero odiaba  tener  que  dejar  su  medio  de  escape.  A  pesar  del  grave  riesgo  que  ello significaba,  tendría  que  introducirlo  por  la  puerta  una  vez  que  hubiese  conseguido entrar. 

Ató  las  riendas  a  un  poste.  Sujetándose  a  la  cuerda,  empezó  a  escalar  el  muro, apoyando  los  pies  contra  él.  El  esfuerzo  hizo  que  el  dolor  de  sus  hombros  se recrudeciese.  Entrecerró  los  ojos  para  luchar  contra  él,  con  una  mueca.  El  cálido hilillo  que  bajaba  por  su  espalda  significaba  que  sus  heridas  habían  empezado  a sangrar otra vez. La áspera cuerda quemaba en sus manos. Lo cierto era que el muro, desde abajo, no le había parecido tan alto. Al fin consiguió llegar al tejado del cuartel de  guardia.  Jadeando,  se  echó  allí,  incapaz  de  moverse.  Si  alguien  le  veía  ahora, tendría que rendirse sin luchar. Cuando recuperó la fuerza suficiente para levantar la cabeza, miró hacia abajo al interior de la mansión. 

Los  oscuros  edificios  se  extendían  a  lo  largo  de  una  ancha  y  oscura  franja  de terreno abierto. Nada se movía allí ni hacía ruido alguno. Todos habían salido para celebrar  la  velada  o  es  que  estaban  en  la  parte  delantera  de  la  residencia.  ¿Pero durante cuánto tiempo? 

Rápidamente, Sano desató la cuerda y la metió de cualquier manera dentro de su capa.  No  quería  dejar  pruebas  de  su  entrada  clandestina  y  quizá  la  necesitaría  otra vez. Luego se deslizó sobre su estómago para bajar del inclinado tejado. Sujetándose a  los  aleros,  iba  a  dejarse  caer  de  espaldas  dentro  de  la  mansión.  Sin  embargo, cuando iba a soltarse escuchó pasos rápidos y voces de hombre fuera del muro. ¡Los guardias de los Niu! Si oían que se dejaba caer, investigarían el ruido. Con las manos sujetas a los aleros, quedó colgando a bastante altura del suelo. Los  pasos  se  acercaron.  Las  manos  y  los  brazos  de  Sano  empezaron  a  dolerle  y luego a temblar de cansancio. Espasmos de dolor las sacudían y avanzaban hacia sus hombros heridos. Apretó los dientes y se sujetó con fuerza. Ahora podía escuchar lo que decían los hombres. 

—Este lugar está más tranquilo que una tumba. 

—Está bien, sólo echemos un vistazo y luego vayamos a la parte delantera. Sano  reconoció  la  segunda  voz.  No  era  la  de  un  extraño,  sino  aún  peor:  la  del doshin.  Pensó  en  su  caballo,  que  estaba  al  otro  lado,  al  descubierto,  delante  de  la puerta de los Niu y aún se inquietó más. Intentó alejar el dolor y el temor y rezó para que sus perseguidores se fuesen. 

Entonces el  doshin  dijo: 

—Aquí no hay nadie, vamos. 

Los  pasos  se  alejaron.  Sano  dio  las  gracias  en  silencio  a  los  dioses  por  la incompetencia  de  la  policía.  Era  una  verdadera  suerte  que  este   doshin   en  particular 

 

  

  

fuese tan descuidado cazando fugitivos como lo era cuando investigaba incendios. Se soltó de los aleros. 

El  suelo  se  acercó  a  toda  velocidad  y  le  golpeó.  Flexionó  las  rodillas  y  dio  una voltereta  hacia  atrás  para  evitar  romperse  las  piernas.  Su  herida  más  profunda  y dolorosa,  la  del  hombro  izquierdo,  soportó  todo  el  peso  de  su  cuerpo.  Casi  se  le escapó un grito de agonía. Lo sofocó mordiéndose el interior de sus mejillas con tanta fuerza que notó en su boca el gusto de la sangre. Se le humedecieron los ojos cuando se obligó a ponerse en pie. 

Descorrió  las  fuertes  barras  de  hierro  de  la  puerta,  la  abrió  e  hizo  entrar  a  su caballo  y  lo  ató  a  la  puerta.  Después,  con  la  esperanza  de  encontrarlo  allí  cuando regresase —si es que lo hacía—, avanzó hacia la casa. 

Con los problemas de entrar en la  yashiki  y esconder el caballo solucionados, Sano ahora se enfrentaba a todo un mundo de dificultades. ¿Cómo encontraría el rollo? ¿Y 

era seguro que estaba en la mansión? ¿Había supuesto correctamente al pensar que el joven  caballero  Niu,  al  querer  mantener  el  preciado  documento  secreto  a  salvo  y cerca, lo habría llevado de nuevo a la ciudad con él? 

Por otra parte, si consiguiese escapar con el rollo, ¿cómo conseguiría llegar hasta las  más  altas  autoridades  sin  que  le  capturasen  y  matasen?  Intentó  apartar  aquel último pensamiento desalentador. Intentaría solventar los problemas de uno en uno a  medida  que  fuesen  surgiendo.  Primero  tenía  que  encontrar  los  aposentos  del caballero Niu en la vasta mansión que, por otra parte, no le era familiar. Cruzó  a toda  prisa  la  desnuda  extensión  de  terreno  que  parecía  ser  una  zona  de montar.  En  aquel  instante  se  sintió  expuesto  y  vulnerable  a  pesar  de  la  oscuridad, bordeó una charca donde los hombres del daimio practicaban la natación y la lucha con  armadura.  La  repentina  vista  de  dos  siluetas  erguidas  delante  de  él  en  la oscuridad  le  hizo  frenar  en  seco  con  el  corazón  en  un  puño.  Luego  las  reconoció 

como objetivos en forma de hombre para los arqueros. Alcanzó los edificios con gran alivio pero ya preparado para los peligros que le esperaban a continuación. El primero llegó cuando pasó por delante de los establos. Junto con el ruido de las patadas  en  el  suelo  y  los  relinchos  de  los  caballos,  escuchó  risas;  había  lámparas encendidas en las dependencias de los mozos de cuadra. También vio luces en lo que debían  ser  las  alas  de  los  criados  y  los  vasallos.  Agachándose  para  pasar  bajo  las ventanas, Sano se coló entre los edificios. Cruzó un jardín como el que había visto en su  primera  visita  a  la  residencia  y  llegó  al  fin  a  la  gran  extensión  de  la  mole  de  la mansión. 

Sus blancas paredes brillaban fantasmagóricamente bajo la luz de las estrellas. Por encima de ellas, se alzaban múltiples tejados que caían como olas oscuras. Sano vio que  la  mansión  no  era  un  edificio  sino  muchos,  conectados  por  muros  bajos  o pasadizos cubiertos. Se fijó en que la distribución de la mansión era muchísimo más 

 

  

  

compleja que la casa de verano de los Niu. ¿Cómo lograría encontrar los aposentos del caballero Niu, y menos aún el rollo? 

La puerta más cercana le llevó hasta un estrecho sendero que se extendía entre las paredes lisas y sólidas de los almacenes a prueba de incendios. Siguió por allí hasta llegar  a  un  punto  muerto,  que  le  obligó  a  girar  a  la  izquierda.  Otro  sendero  más ancho  le  llevó  entre  altas  vallas  de  madera  con  tejadillos  de  tejas  sobre  ellas, doblándose en ángulo una y otra vez. Sano pronto empezó a perder el sentido de la orientación. Sólo esperaba que, por lo menos, se estuviese moviendo hacia el centro de  la  mansión  reservado  para  la  familia  del  daimio.  Las  paredes  sofocaban  y distorsionaban el sonido. ¿Se estaba acercando al bulevar o se estaba alejando de él? 

¿Las voces provenían del exterior de la residencia o de alguien delante o detrás de él en  el  sendero?  Cada  vez  que  doblaba  una  esquina  hacía  una  prolongada  pausa, escuchando, pero no confiaba en sus oídos. 

Seguidamente,  apareció  una  puerta  en  la  valla.  Apartándose  a  un  lado,  Sano  la empujó.  Se  abrió  a  un  lado  con  un  chirrido  que  hizo  que  se  encogiese.  Asomó  la cabeza y miró dentro. Vio un espacioso jardín rodeado por los tres lados por edificios con  anchos  porches  cubiertos.  Un  único  farol  sobre  cada  puerta  proyectaba  sobre todas ellas una débil claridad que se reflejaba además en el estanque, los arbustos y el pabellón. No había luz alguna encendida en ninguna de las ventanas y Sano no vio nada  que  le  indicase  exactamente  quién  vivía  en  aquellas  habitaciones.  Podían pertenecer o bien a los miembros de la familia o a los asistentes de alto rango. Pero aunque  los  aposentos  del  caballero  Niu  estuviesen  allí,  en  alguna  parte,  el  mero hecho de entrar le permitiría tener acceso al resto de la mansión. Los árboles y los arbustos le protegieron mientras avanzaba hacia el edificio más cercano. Cuando llegó al porche intentó forzar una puerta: cerrada. La sacudió, luego la  empujó,  sabiendo  que  los  cerrojos  incluso  en  las  casas  caras  solían  ser  endebles. 

¿Por qué gastar dinero en cerrojos cuando las patrullas itinerantes hacían un trabajo mucho mejor para mantener la seguridad? Pero la puerta estaba firmemente cerrada. Sus esfuerzos por abrirla fueron inútiles; la punta de su espada corta no encajaba en la  fina  grieta  que  quedaba  entre  la  puerta  y  el  marco.  Lo  intentó  con  las  demás puertas con igual suerte, así que dirigió su atención a las ventanas. Éstas  estaban  cubiertas  de  barras  de  madera  poco  espaciadas.  Seleccionó  la  que estaba más alejada de las puertas iluminadas y usó su espada para forzar las barras. Se rompieron con una serie de agudos chasquidos que esperó que si eran escuchados por alguien del interior lo tomara por ruido de petardos. Cortó y rasgó el panel de la ventana y miró a través del agujero irregular. Un pasadizo vacío conducía a una serie de puertas cerradas separadas por largas extensiones de paredes de papel y madera. Aún  sujetando  su  espada,  Sano  escaló  por  la  ventana.  Furtivamente  cruzó  el pasadizo y abrió a un lado la puerta. Ésta llevaba a un pasadizo interior, más oscuro y también vacío, con más puertas que se abrían a él. Al entrar, su euforia por haber conseguido penetrar en la casa se desvaneció. 

 

  

  

Un  perfume  floral  aromatizaba  el  aire.  En  la  habitación  más  cercana,  vio  las formas oscuras de unos muebles que parecían arcones y tocadores. La tenue luz de los  faroles  de  las  puertas  se  reflejaba  en  un  alto  espejo  y  brillaba  en  los  pliegues satinados  de  los  quimonos  descartados,  esparcidos  por  el  suelo.  Estaba  en  las dependencias de las damas. De puntillas, se arrastró por un lado del pasadizo, con la espalda apretada contra la pared, en busca de una entrada al resto de la casa. La oscuridad magnificaba el sonido; cada débil crujido de las tablas del suelo bajo los  pies  de  Sano  explotaba  en  sus  oídos  hipersensitivos.  Otros  ruidos,  los  del asentamiento  de  la  propia  casa,  algún  grito  proveniente  de  alguna  parte  de  la mansión, le sobresaltaban. 

Entonces se quedó helado. Una mancha ondulante de luz se movía hacia él en el otro  extremo  del  pasadizo.  Era  una  lámpara  de  aceite  que  llevaba  una  niña  que caminaba sin hacer ruido con los pies cubiertos con calcetines. Al acercarse, Sano vio su rostro iluminado sobre la llama. En cualquier momento tropezaría con él. Sano se dio la vuelta para retroceder. Pero escuchó que una puerta se deslizaba a un  lado  en  alguna  parte  tras  él  y  ruido  de  pasos  acercándose.  Su  boca  se  secó  y  su estómago  se  tensó.  ¿La  dama  Niu?  ¿Una  de  las  otras  damas?  ¿O  un  guardia investigando la ventana rota? El ruido de pasos se acercó, incluso podía escuchar a la niña tarareando una canción entrecortada mientras se acercaba a él. Tenía las vías de escape  cortadas  en  ambas  direcciones,  deslizó  a  un  lado  la  puerta  de  la  habitación que  le  quedaba  más  cerca.  Se  escondería  allí  hasta  que  la  niña  y  la  otra  persona  a quien no había visto pasasen y luego continuaría su búsqueda de los aposentos del caballero  Niu.  Por  desgracia,  se  encontró  no  en  una  habitación  sino  en  un  gran armario  atestado  de  arcones  y  cajas,  sin  espacio  para  él.  Tenía  que  escapar  por  un lado  u  otro.  En  lugar  de  enfrentarse  a  una  amenaza  desconocida  y  posiblemente mayor, se decidió por echar a correr pasadizo abajo hacia la niña. Ésta gritó asustada cuando pasó disparado por su lado; enseguida empezó a gritar con todas sus fuerzas: 

—¡Un ladrón! ¡Ayuda! 

Sano entró apresuradamente por la puerta que le quedaba más cerca de la pared externa. En lugar de encontrarse en un pasadizo exterior con acceso a los jardines, vio un  largo  y  estrecho  pasadizo  frente  a  él.  La  niña  seguía  chillando.  Corrió  por  el pasadizo. La puerta del extremo conducía a una sección adjunta de la casa. Escapó a toda prisa por el laberinto de pasillos. Las paredes pasaban volando por su lado en largos  tramos  de  madera  interrumpida  sólo  por  ventanas  de  papel  con  parteluces. Las  ventanas  interiores  estaban  a  oscuras.  A  través  de  las  exteriores,  pudo  ver  una débil  luz  que  provenía  del  jardín  pero  las  sombras  de  unos  gruesos  barrotes dibujaban  sombras  en  los  paneles.  ¿Dónde  estaba  la  puerta?  Por  mucho  que aborreciese abandonar la casa antes de encontrar el pergamino, tenía que salir de allí, y además inmediatamente, antes de que los guardias apareciesen. 

 

  

  

Dobló  una  esquina.  Quedó  horrorizado  al  comprobar  que  el  suelo  empezaba  a emitir unos crujidos ruidosos y chirriantes cada vez que daba un paso. Había dado con  un  paso  de  ruiseñor,  un  suelo  especialmente  construido  que  obligaba  a  los intrusos a hacer audibles sus pasos con lo cual avisaban de su avance. Monjes, nobles y  señores  de  la  guerra  habían  utilizado  este  sistema  de  alarma  a  lo  largo  de  la historia;  debería  haber  previsto  que  los  Niu  lo  tendrían.  Intentó  correr  sin  hacer ruido, permaneciendo cerca de la pared, aún así los ruiseñores seguían cantando. El  corredor  formaba  un  ángulo  con  otro.  Una  corriente  fría  sorprendió  a  Sano. Provenía  de  una  puerta  abierta  que  daba  a  una  zona  del  jardín  iluminada  por linternas.  Pero  cuando  corría  hacia  la  puerta  brilló  una  luz  oblonga  ante  él,  en  la pared de papel como si alguien encendiese una lámpara en una de las habitaciones. Otra puerta se abrió deslizándose a un lado. La luz se derramó por el pasadizo y una alta silueta le salió al paso. 

Sano no esperó a que la persona hablase. La empujó al pasar y se abalanzó hacia la puerta. Sus pies volaron sobre el suelo del jardín. 

—¡Eii -chan! —gritó una voz de mujer desde el pasadizo. Sano  vio  demasiado  tarde  que  la  forma  oscura  emergía  de  las  sombras  a  su derecha. Dio un paso a un lado, pero no lo suficientemente rápido. Toda la fuerza del peso del hombre le derribó al suelo. El impacto sacudió todos sus huesos. Su máscara salió despedida de su cara y dejó caer su espada. 

Sintió un agudo  dolor en la cadera izquierda, que soportó todo el impacto de su caída. Luchó y opuso toda la resistencia que pudo  intentando recuperar su espada, pero las fuertes manos de su asaltante le estaban dando la vuelta sobre su estómago presionándole el rostro contra el suelo. Unas pesadas rodillas se dejaron caer sobre la parte baja de su espalda y unos brazos de acero atraparon su pecho y hombros en un feroz abrazo. Lenta y despiadadamente le dobló la espalda hacia atrás. Sano soltó un grito involuntario cuando el dolor le atravesó la espina dorsal. ¡Aquel hombre iba a rompérsela! Apretó las mandíbulas, el sudor empezó a bajar por su rostro, resistió la presión,  pero  continuó,  hacia  atrás,  cada  vez  más  atrás:  la  columna  se  arqueó,  casi podía sentir el chasquido... 

—¡No! —ordenó bruscamente la voz de la mujer. 

Sano sintió un  inmenso alivio cuando  su asaltante le soltó. El peso se levantó de encima de él. Débilmente, se dejó caer a un lado hasta quedar apoyado de espaldas, dolorido pero entero, frente a sus captores. 

La dama Niu se alzaba ante él, dominándolo con su altura. Llevaba el pelo suelto alrededor  de  sus  hombros  y  su  rostro  sombrío  con  su  capa  de  maquillaje  blanco parecía fantasmal bajo la parpadeante luz de las linternas. Los relucientes pliegues de su  quimono  oscuro  sin  fajín  resaltaban  su  sobrecogedora  apariencia.  Con  ambas manos sostenía una siniestra lanza con la que apuntaba al pecho de Sano. 

 

  

  

Entonces  sonrió,  con  los  labios  separados  dejando  ver  sus  brillantes  dientes negros. Retiró la espada. 

—Llévale a la casa, Eii -chan —dijo al corpulento sirviente que estaba a su lado—. No le mataremos..., aún. 

 



  

  

 

Capítulo 27 

El cruel triunfo que Sano vio en los ojos de la dama Niu hizo desaparecer el ligero alivio  que  sintió  al  ser  capturado  por  ella en  lugar  de  por  su  hijo.  Sintió  que  moría cualquier  esperanza  dentro  de  él.  Seguidamente,  la  dama  Niu  se  dio  la  vuelta  y  se alejó.  Sus  oscuras  vestimentas  rozaban  el  suelo  mientras  subían  los  escalones  del porche tras ella al dirigirse al interior de la casa. 

Eii -chan   se  inclinó  sobre  él  para  alzarle.  Sano  buscó  a  tientas  su  espada  larga. Clavó los talones al suelo, impulsándose en un intento frenético de evadir al criado. Pero su espada se había enredado en los pliegues de su capa y el creciente dolor de sus  heridas  hacía  que  sus  movimientos  fuesen  torpes.  Finalmente,  optó  por  dar puntapiés  a  Eii -chan.  Sus  pies  golpearon  sus  piernas  tan  sólidas  como  si  fuesen  de madera  e  igual  de  inflexibles.  Eii -chan   le  agarró  y  le  hizo  poner  en  pie  con  tanta fuerza que casi se le salió el brazo de sus articulaciones. Un brutal empujón le envió 

tambaleándose  hacia  la  casa.  Sus  pies  tropezaron  con  el  escalón  inferior  y  soltó  un aullido de dolor cuando chocó contra la galería. Luego Eii -chan  le alzó por el cuello del vestido tan bruscamente que sus pies casi se alzaron del suelo. Una fuerte mano sujetaba las suyas por detrás y con la otra le tenía atrapado por el pecho. Sano intentó 

soltarse,  pero  luego  se  puso  rígido  cuando  el  frío  filo  de  una  hoja  de  acero  tocó  su cuello. 

Mientras Eii -chan  le empujaba escaleras arriba y le obligaba a atravesar la puerta, Sano  sintió  el  sabor  de  su  propia  muerte.  Un  terror  salvaje,  animal,  le  hizo estremecer.  Intentó  luchar  contra  él  obligándose  a  concentrarse  en  los  pequeños detalles  de  todo  lo  que  le  rodeaba.  Móviles  de  campanillas  tintineando  desde  los aleros.  El  pasillo,  que  ya  no  estaba  a  oscuras  sino  iluminado  por  la  luz  de  las lámparas  que  atravesaban  las  paredes  con  ventanas  translúcidas  de  la  habitación donde la dama Niu esperaba. El hedor mohoso del criado, raro, pero que le resultaba extrañamente familiar, y que le provocaba una urgente necesidad de estornudar. Un vago recuerdo de algo que Sano no acertó a situar. Se le fue de la cabeza cuando Eii - chan   le  empujó  dentro  de  la  habitación  de  la  dama  Niu  y  le  obligó  a  ponerse  de rodillas. 

Se  formó  una  rápida  impresión  de  la  habitación:  espaciosa,  con  una  pared  de murales  pintados  y  otra  de  armarios  empotrados;  varios  arcones  lacados;  un  jarrón de flores en la hornacina. Pero enseguida centró su atención en su ocupante. 

 

  

  

—Átale —ordenó la dama Niu. Ésta se arrodilló sobre un almohadón de seda, con más  almohadones  sosteniendo  su  espalda  y  sus  brazos.  A  pesar  del  calor  que desprendían los braseros ocultos, se envolvió los hombros con una gruesa colcha. Sano  ocultó  su  incomodidad  mientras  Eii -chan   ataba  sus  muñecas  y  tobillos, aunque las cuerdas se clavaron en sus manos y pies, que inmediatamente empezaron a  entumecerse.  Reprimió  un  grito  de  protesta  cuando  el  criado  le  quitó  su  espada larga,  símbolo  de  su  clase  y  honor,  y  la  tiró  al  suelo  como  un  trozo  de  basura. Mientras,  no  apartó  ni  un  instante  la  mirada  de  la  dama  Niu.  Vio  que  su  cara  no estaba blanca por el maquillaje, como había pensado al principio, sino por la palidez de  enfermedad.  Junto  a  ella  había  una  humeante  taza  de  líquido  que  olía  como  la infusión  de  hierbas  amargas  que  el  padre  de  Sano  tomaba  para  las  jaquecas. 

¡Realmente  había  sido  muy  mala  suerte  que  la  dama  Niu  estuviese  precisamente enferma  aquella  noche  en  lugar  de  estar  celebrando  el   Setsubun?  Con  todos  sus sentidos agudizados por el temor, buscaba pistas que le indicasen cómo convencerla de que le liberase sin hacerle daño. 

Su  rostro  no  revelaba  nada,  excepto  el  mismo  impasible  control  que  mostró 

durante  su  primer  encuentro.  Las  únicas  palabras  que  podía  pensar  sonaban demasiado a súplica, con lo cual lo único que conseguía era humillarse más. Intentó 

buscar valor en el hecho de que le habían obligado a entrar en lugar de matarle allí 

mismo  inmediatamente.  ¿Tal  vez  estaría  abierta  a  la  negociación?  ¿O  quizá  quería disfrutar viendo cómo le torturaban? 

—Eii -chan —dijo la dama Niu, alzando la barbilla. 

Después  de  un  último  tirón  para  comprobar  las  ataduras  de  Sano,  el  criado  se retiró hacia atrás. Cruzó la habitación para permanecer en un punto a medio camino entre  un  costado  de  Sano  y  la  dama  Niu.  Lanzó  a  Sano  una  breve  pero  elocuente mirada  que  le  previno  del  castigo  que  le  administraría  en  caso  de  que  intentase escapar  o  hacer  daño  a  su  ama.  Luego,  su  rostro  se  endureció  y  recuperó  su impasibilidad pétrea, como si no le importase el hecho de que casi había matado a un hombre o que pronto lo haría. Se llevó una mano al pecho y alzó una pequeña bolsa que  le  colgaba  a  esa  altura  y  se  la  llevó  un  momento  a  la  nariz.  Luego  se  cruzó  de brazos y miró directamente al frente, inmóvil pero con una tensión atenta, a punto de entrar en acción en cualquier momento. 

—Me interesas Sano -san —dijo la dama Niu de una forma tan anodina como si se tratase de un encuentro social común. Sorbió su infusión y luego continuó. 

—Antes de que Eii -chan  disponga de ti, me gustaría saber por qué has continuado siguiendo el curso de unos acontecimientos que ya te han costado tu cargo y ahora te costarán la vida. ¿Por qué has agravado tus problemas irrumpiendo en mi casa como un vulgar ladrón? No te tengo por estúpido o sea que, por favor, explícate. Aunque la cantidad de tiempo de vida que le quedaba podía depender de aquella respuesta, Sano se resistió a revelar su yo más íntimo a la dama. No quería intentar 

 

  

  

articular  el  insaciable  deseo  que  le  impulsaba  en  pos  de  la  verdad  y  que  apenas  él mismo  podía  comprender.  La  furia  ardía  en  su  interior,  puesto  que  era  consciente que  estaba  jugando  con  él.  Pero  no  le  quedaba  más  remedio  que  jugar  con  ella  y esperar que le diese una oportunidad que le permitiese negociar algún trato. 

—He venido  hasta aquí, esta noche, para obtener pruebas de que vuestro hijo es culpable  de  al  menos  uno  de  los  crímenes  que  sé  que  ha  cometido  —dijo,  pasando por alto su primera pregunta y manteniendo su voz inalterable. 

—¿Ah  sí?  —Las  cejas  de  la  dama  Niu  se  alzaron  mostrando  educadamente sorpresa—. ¿Y qué crímenes son ésos? 

¿Cuánto  sabía  la  dama?  ¿Podía  hacer  que  bajase  la  guardia  dándole  información desagradable e inesperada sobre el joven caballero Niu? 

—Los asesinatos de su hermana Yukiko y el artista Noriyoshi. El asesinato de mi secretario Tsunehiko, al que confundió conmigo. El asesinato de un joven samurái y de vuestra doncella O-hisa. Y... 

Sano  calló  al  ver  que  la  dama  Niu  le  miraba  con  una  sonrisa  displicente  en  sus labios  sin  pintar.  Su  postura  relajada  reflejaba  una  total  falta  de  preocupación.  No parecía en absoluto sorprendida, ni siquiera preocupada. 

—Vos  ya  sabíais  todo  esto  —dijo  él,  incapaz  de  ocultar  el  asombro  de  su  voz—. Sabíais lo que vuestro hijo ha hecho y no os importa. 

La  sonrisa  de  la  dama  Niu  se  hizo  más  pronunciada  mientras  negaba  con  la cabeza. 

—Ciertamente,  Sano -san,  me  decepcionas.  Tal  vez  he  sobrevalorado  tu inteligencia. 

Entonces  Sano  experimentó  uno  de  aquellos  inmensos  saltos  intuitivos  que  le sobrevenían tan raramente y siempre le dejaban anonadado. Su mente daba vueltas a causa del impacto que le produjo ir uniendo una serie de hechos, aparentemente sin importancia,  que  había  descartado  para  formar  un  esbozo  completamente  distinto del  que  había  formado  usando  sólo  los  hechos  importantes.  El  joven,  a  pesar  de  lo fuerte  que  le  había  hecho  el  entrenamiento  y  la  autodisciplina  contaba  con  un obstáculo  físico.  Él  podía  —y  lo  hacía—  matar,  ¿pero  podía  haber  transportado  los cuerpos de Yukiko y Noriyoshi él solo? Sus hombres le habían ayudado a librarse del cuerpo del chico que había decapitado en un arrebato de ira, pero ¿había confiado en ellos  para  ayudarle  en  un  doble  asesinato,  y  además  premeditado,  especialmente cuando una de las víctimas era la propia hermana de su señor? Sano pensó que no. La madrastra de Midori y no su hermanastro era quien la había enviado a Hakone. Había  sido  la  dama  quien  había  ido  a  quejarse  al  magistrado  Ogyu  de  Sano.  Y 

también  estaba  el  extraño  olor  del  criado.  Provenía  de  la  bolsa  que  Eii -chan   llevaba colgada y que, probablemente, contenía hierbas medicinales. Sano reconoció el olor: era  el  mismo  que  había  en  la  habitación  de  Totsuka  la  noche  del  asesinato  de 

 

  

  

Tsunehiko.  Reparó  en  los  arañazos  aún  sin  cicatrizar  en  las  manos  de  Eii -chan  —

infligidos  por  O-hisa  y  el  vigilante  nocturno  a  los  que  había  estrangulado—.  Sano hasta  entonces  creyó  que  el  caballero  Niu  había  cometido  los  asesinatos  para protegerse  y,  ahora,  se  daba  cuenta  de  que  la  dama  Niu  había  ordenado  a  Eii -chan matar  a  Yukiko,  Noriyoshi  y  O-hisa.  Había  enviado  al  criado  a  matarle  a  él  en  la Tokai-do;  después  había  hecho  que  le  despidiesen  y  le  había  incriminado  por asesinato.  Y  todo  para  proteger  al  caballero  Niu.  Él  había  asignado  el  motivo acertado a la persona equivocada. Sano negó con la cabeza sorprendido, al fin había experimentado el milagro de llegar a la verdad que tanto había buscado y descubría que era completamente diferente a lo que había esperado. 

—Veo que intuyes la verdad —se echó a reír la dama Niu, una risa argentina que resonó  en  la  silenciosa  habitación—,  aunque  demasiado  tarde,  desgraciadamente, para que puedas obtener algún beneficio. 

Sano sabía que tenía que conseguir que ella siguiera hablando, aunque sólo fuese para posponer lo inevitable. 

—Vos enviasteis a Yukiko a la casa de Ueno —dijo—. Atrajisteis a Noriyoshi hasta allí  con  la  promesa  de  darle  el  dinero  suficiente  para  que  pudiese  abrir  su  propia tienda.  Y  mientras  vos  pasabais  una  agradable  velada  musical  en  la  mansión  del caballero Kuroda, Eii -chan  los mataba a ambos y los echaba al río. La dama Niu se echó a reír de nuevo. 

—Las cosas son más fáciles de entender cuando los hechos se conocen, ¿verdad? 

Y a continuación se dirigió a Eii -chan. 

—Mata a este intruso fugitivo y entrega su cuerpo al  doshin. Mientras Eii -chan  tiraba de él para ponerle en pie, Sano argumento: 

—Es  inútil  que  cometáis  otro  asesinato  por  vuestro  hijo,  dama  Niu.  No  podéis protegerle  de  sí  mismo  y  no  tenéis  nada  que  ganar  por  su  traición.  Lo  único  que conseguirá es morir por ella. Vos deberíais saberlo. 

Ni  la  expresión  de  la  dama  Niu  ni  su  postura  cambiaron,  pero  se  envaró 

perceptiblemente. 

—¿Traición?  —repitió  ella—.  Debo  advertirte  Sano -san   que  no  hagas  tales ofensivas  acusaciones  sin  fundamento.  ¿Acaso  quieres  que  le  diga  a  Eii -chan   que haga que tu muerte sea agónica y prolongada? 

Su  voz  permanecía  tranquila  pero  un  temor  subyacente  delataba  que  lo  que  le había dicho la había preocupado. Ella no mentía. ¿Por qué debería hacerlo si ya había planeado matarle de todos modos? ¡No sabía nada de la conspiración que preparaba su hijo! Ella había dispuesto cuatro muertes únicamente para cubrir el menor de los crímenes del joven Niu. Pero la sorpresa de Sano ante su descubrimiento no era nada comparado con lo que experimentaba mientras observaba cómo los ojos de la dama 

 

  

  

adquirían  una  mirada  angustiada,  introspectiva.  Ella  no  quería  creer  que  su  hijo fuese culpable de traición: pero realmente sí lo creía. Sabía que era capaz de hacerlo. Sano  dio  un  traspié  cuando  Eii -chan   le  arrastró  hacia  la  puerta,  pero  continuó 

rápidamente: 

—Vuestro hijo y un grupo formado por otros hijos de daimio planean asesinar al sogún y derrocar el gobierno de los Tokugawa. 

Ya habían atravesado la puerta cuando la dama Niu habló. 

—Espera, Eii -chan...,  tráelo de nuevo. —Su voz sonaba impaciente y reacia a la vez, queriendo  y  a  la  vez  no  queriendo  escuchar  lo  que  tenía  que  decirle—.  ¿Cómo  lo sabes? —preguntó a Sano. 

De  rodillas  ante  ella  otra  vez,  Sano  se  lo  explicó.  Cuando  terminó,  la  dama  no respondió inmediatamente, sino que frunció el ceño, pensando en todo ello, mientras él esperaba en suspense. ¿Qué haría ella? Intuía que ahora tenía una oportunidad de salvar la vida, pero no podía adivinar  cuál  sería  su próximo movimiento hasta que ella hiciese el suyo. 

El rostro de la dama Niu se despejó. 

—Tienes  una  imaginación  impresionante,  Sano -san,  para  llegar  a  elaborar  esta patraña —dijo, con una sonrisa de nuevo en su rostro—. Me sorprende que incluso te hayas  llegado  a  convencer  a  ti  mismo  de  que  este  rollo  existe,  con  tanta  intensidad que hayas arriesgado tu vida entrando aquí para robarlo. 

A  Sano  se  le  encogió el  pecho  al  ver  que  la dama  Niu  había  superado  las  dudas que él había sembrado contra su hijo. Pero no dejó que viera su preocupación. 

—¿Y  cómo  sabéis  que  este  rollo  no  existe?  —dijo  él—.  ¿Podéis  afirmar  con  toda seguridad que no está en posesión de vuestro hijo? ¿Qué creéis que hace cuando va a la casa de verano en invierno? 

Luchando  contra  su  natural  inclinación  de  dirigirse  a  una  dama  daimio  con deferencia, le soltó las preguntas bruscamente, y fue recompensado con una sombra de duda en sus ojos. 

—¿Por qué no vamos a los aposentos del caballero Niu y buscamos el rollo ahora? 

¿No os gustaría demostrarme que estoy equivocado, si es que podéis? 

Apostaba  que  la  dama  Niu  no  podría  resistirse  a  un  desafío  directo  y  ella  no  le decepcionó. 

—Está bien —dijo, altanera y desdeñosa entonces—. Vayamos pues, y cuando este ejercicio  inútil  se  haya  acabado,  Eii -chan   se  encargará  de  que  sufras  el  doble  por hacerme perder el tiempo y dirigirte a mí de una forma tan brusca. Se puso en pie y cogió una lámpara. 

Los  aposentos  del  caballero  Niu  estaban  en  una  casa  independiente  dentro  de  la 

 

  

  

misma mansión cruzando el jardín desde la habitación de la dama Niu. Con Eii -chan pegado a sus espaldas sujetando sus cuerdas, Sano siguió a la dama Niu al interior. Abrió una puerta a un lado. 

—Tráele aquí dentro, Eii- chan —dijo por encima del hombro mientras entraba en la habitación. 

Las  humildes  proporciones  de  la  estancia  sorprendieron  a  Sano,  así  como  la austeridad  de  sus  paredes  blancas.  Sin  decoración  alguna  y  un  techo  con  vigas  al descubierto. Completamente distinto a lo que había visto del resto de la casa, parecía la celda de un monje. Incluso bajo la tenue iluminación de la lámpara de la dama, no pudo obviar las grietas en el yeso de las paredes, los trozos gastados del tatami y los paneles de las ventanas con parches. La habitación estaba muy fría, pero no vio ni un brasero  en  ella.  Esperaba  que  el  hijo  de  un  daimio  viviese  rodeado  de  lujosas muestras de riqueza. Sin embargo, pensó que, decididamente, la habitación encajaba a la perfección con la personalidad del caballero Niu. Una exposición visual contra la autocompasión;  su  austeridad  reflejaba  los  firmes  valores  del  guerrero  que  el caballero Niu defendía. 

—Y  ahora te  demostraré  que  estás  equivocado  respecto  a  mi  hijo  —dijo  la  dama Niu. Su voz tenía un tono demasiado alegre, como si pensase que convenciéndole a él  se  convencería  a  sí  misma.  Dejó  la  lámpara  en  el  suelo  y  empezó  a  abrir  los armarios empotrados que cubrían una pared. 

Los  armarios  guardaban  bien  poca  cosa:  ropas  de  cama  de  algodón,  artículos  de aseo, unos pocos quimonos oscuros sencillos que el caballero Niu prefería, un arcón de  libros  y  otro  material  de  escritura.  La  dama  Niu  sonreía  mientras  hacía  gestos exagerados  al  examinarlo  todo,  pero  sus  manos  temblaban.  Cuando  empezó  a registrar  los  arcones,  se  encogió  como  una  mujer  esperando  que  le  mordiese  una serpiente. 

Sano la observaba en silencio. Se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento y lo expelió. ¿Qué sucedería si no encontraba el rollo, y qué si lo encontraba? Obtener ayuda  de  ella  para  buscar  el  documento  no  parecía  que  fuese  un  movimiento  tan inteligente  como  cuando  se  le  ocurrió.  De  todos  modos,  ella  estaba  obligada  a castigarle.  Un  frío  sudor  recorrió  todo  su  cuerpo.  Apretó  los  dientes  para  evitar temblar a causa del aire helado. El dolor de sus hombros empeoró. La dama Niu dejó de investigar en la última parte del armario, una estantería que guardaba  ropa  interior.  Sacó  cada  una  de  las  prendas  y  luego  las  volvió  a  colocar, dando golpecitos en la tela de forma automática. Finalmente se irguió y extendió sus manos vacías. 

—¿Lo  ves?  —dijo  con  evidente  alivio  y  una  genuina  sonrisa—.  El  rollo  que describes no existe. No hay pruebas de ninguna conspiración. Se cruzó de brazos mientras su sonrisa se desvanecía. 

 

  

  

—Pagarás con creces este insulto a mi hijo y a mí. —Sus ojos destellaron una señal a su criado—. Eii -chan,  procede. 

Cuando  Eii -chan   tiró  de  las  cuerdas  para  arrastrarle  hacia  la  puerta,  Sano  lanzó 

una última y desesperada ojeada al armario. Vio algo que no había visto antes y que le dio esperanzas. 

—¡Mirad, dama Niu! —exclamó—. Allí, en el armario. Os habéis olvidado un sitio. 

¿Lo veis? 

La  dama  Niu  frunció  el  ceño,  pero  volvió  la  vista  al  armario.  Abrió  la  boca  para decir algo y luego la cerró. Eii -chan  se detuvo y se dirigió hacia su ama para obedecer sus órdenes. 

Sabiendo que aquélla era su última oportunidad, Sano se apresuró: 

—Sobre  la  estantería  de  la  ropa  interior.  Aquel  panel  rectangular  liso.  ¡Hay  un compartimiento  oculto  tras  él!  —Muchos  armarios  tenían  compartimientos  como aquél,  para  esconder  el  dinero  de  los  posibles  ladrones.  ¡Tal  vez  el  caballero  Niu también lo tenía y lo había descubierto! 

Indecisa, la dama Niu, golpeó el panel con los nudillos. El resultado fue un sonido hueco y rápidamente retiró la mano. 

—No  es  nada  —dijo—.  Sólo  un  fallo  en  el  diseño.  El  armario  está  hecho pobremente,  mi  hijo  no  quiere  muebles  caros  en  sus  aposentos...  —Su  voz  se  fue apagando mientras alzaba sus preocupados ojos a Sano. 

Sano vio su necesidad de negar el crimen de su hijo y también, al mismo tiempo, de saber si el compartimiento contenía el rollo. Con gran sorpresa por su parte se dio cuenta de que él y la dama Niu tenían mucho más en común de lo que jamás hubiese imaginado.  Obligada  por  la  necesidad  de  controlar  las  fuerzas  que  generaban  la turbulenta  naturaleza  de  su  hijo,  podía  tramar,  matar  y  destruir.  Su  lealtad  era peligrosa  y  estaba  depositada  en  la  persona  equivocada.  Pero  igual  que  él  mismo, ella  nunca  descansaría  hasta  saber  la  verdad.  Esta  constatación  asqueó  y  alentó  a Sano a la vez. Pensó que sabría qué decisión tomaría la dama. Dejó que ella luchase consigo misma hasta que la alcanzase. 

—Eii -chan,  quita este panel —ordenó la dama Niu. 

Arrastrando  a  Sano  con  él,  Eii -chan   fue  hasta  el  armario.  Sano  observó  con  la angustia que le confería la expectación cómo el criado sacaba su espada corta con la mano libre y forzaba con ella el panel. La dama Niu acercó la lámpara de manera que Eii -chan   pudiese ver. Los únicos sonidos  de la habitación eran la respiración rápida de  la  dama,  el  roce  del  metal  contra  la  madera  y  los  distantes  estallidos  de  los petardos que provenían de la calle. 

Eii -chan   insertó  la  hoja  entre  el  panel.  Con  un  único  movimiento  rápido  hizo palanca  con  el  mango  de  la  espada.  El  panel  se  soltó  con  un  fuerte  crujido  que  les sobresaltó a todos. Al caer al suelo, Sano sintió una oleada de triunfo. Escuchó que la 

 

  

  

dama Niu soltaba una exclamación. 

Allí  ante  ellos  había  un  estrecho  y  oscuro  compartimiento  lo  suficientemente ancho para que cupiesen las dos manos de un hombre. La dama Niu alargó la mano hacia su interior. El asombro que se dibujó en el rostro de la dama le indicó que había encontrado el rollo incluso antes de que lo sacara. 

Moviéndose  lentamente,  como  una  mujer  en  trance,  la  dama  Niu  alargó  la lámpara  que  sostenía  a  Eii -chan,  que  soltó  a  Sano  para  sujetarla.  Esta  era  la oportunidad que había estado esperando para escapar. Pero la dejó pasar, consciente que  también  había  perdido  otra  cuando  Eii -chan   relajó  su  sujeción  para  forzar  el panel.  Las  mismas  ansias  de  llegar  al  conocimiento  y  la  verdad  que  le  impelían  a continuar su  investigación le mantenía  clavado  en aquel lugar. Tenía que ver aquel momento con sus propios ojos. A menos que pudiese usar lo que resultase de ello, su vida, de todos modos, tampoco valía nada. 

La  dama  Niu  desató  el  cordón  de  seda  que  ataba  el  rollo.  Su  rostro  carecía  de emoción alguna en aquel momento, pero su palidez aún estaba más acentuada. Dejó 

que  el  rollo  se  abriese.  Sus  ojos  se  movían  arriba  y  abajo  por  las  columnas  de caracteres escritos en el papel. Sus labios sin color formaban las palabras en silencio mientras  las  leía.  Luego  cayó  de  rodillas  con  el  rollo  abierto  sobre  su  regazo  y  la cabeza inclinada sobre él. 

Sano se acercó un paso a la dama Niu. Eii -chan,  tal vez inseguro de qué hacer sin órdenes concretas de su ama, no le detuvo. Bajó la vista para mirar el pergamino que antes sólo había visto de lejos y leyó: 

 

 Nosotros,  cuyos  nombres  aparecen  a  continuación,  firmados  con nuestra  propia  sangre,  comprometemos  nuestras  vidas  a  derrocar  a  los Tokugawa.  Muerte  a  Tokugawa  Tsunayoshi.  Victoria  y  honor  para nuestros clanes, los verdaderos gobernantes de la tierra. 

 

 La Conspiración de los Veintiuno: 

  

 Niu Masahito 

 Maeda Yoshiaki    

  

 Date Takatora 

 Hosokawa Tadanao  

  

 Hosokawa Tadao 

 Kuroda Nagakira  

  

 Kuroda Nagamura 

 Asano Naokatsu    

  

 Morí Kagekatsu 

 Nabeshima Yorifusa  

  

 Todo Yoshinobu 

 Todo Yoshihiro    

  

 Ikeda Hirotaka 

 

  

  

 Hachisuka Sadao   

  

 Yamanouchi Hidenari 

 Satake Masatohi    

  

 Arima Iyehisa 

 Uyesugi Tadateru    

  

 Uyesugi Tadasato 

 Ii Masanori  

  

  

 Toríi Ogami 

 

Sano alzó la vista del pergamino y vio que la dama Niu había levantado la cabeza. Sus tristes ojos miraban a un punto indeterminado y vio que ella, finalmente, había aceptado  el  hecho  de  la  traición  de  su  hijo.  Estaba  imaginando  y  sopesando  los peligros  a  los  que  el  joven  se  enfrentaba.  Traición  por  parte  de  uno  de  sus  criados, vasallos o compañeros de conspiración: posible. La muerte en manos de la escolta de Tokugawa  Tsunayoshi  o  del  verdugo  público:  probable.  O,  si  de  alguna  manera conseguía matar al  sogún y escapar,  se produciría una  implacable caza del hombre que no le dejaría ni un lugar en el país donde pudiese estar a salvo. El joven caballero Niu  moriría  sin  gloria,  tarde  o  temprano,  tuviese  éxito  o  no,  en  manos  de  sus enemigos  o  por  sus  propias  manos  como  último  recurso  para  intentar  evitar  su captura  y  deshonor.  Su  madre  comprendió  todo  esto.  Sano  lo  pudo  apreciar  en  la forma en que su rostro parecía derrumbarse, como si su estructura ósea se estuviese desintegrando. Luego habló, con una voz baja y profunda, completamente distinta a su tono habitual: 

—No puede conseguirlo. Sólo conseguirá destruirse a sí mismo. Sano  se  dio  cuenta  de  lo  mucho  que  dependía  de  cómo  supiese  manejar  aquel momento.  Posiblemente,  nunca  conseguiría  que  la  dama  Niu  pagase  por  los asesinatos,  pero  podría  salvar  al  sogún  y  evitar  un  derramamiento  de  sangre innecesario. Escogió sus palabras cuidadosamente. 

—Podéis salvar a vuestro hijo evitando que asesine al sogún. Las lágrimas brillaron en los ojos de la dama Niu mientras negaba con la cabeza. 

—Tú  no  lo  entiendes.  Incluso  ya  desde  que  era  un  niño,  mi  Masahito  ha  tenido voluntad  propia.  Nadie  ni  nada  nunca  ha  podido  acabar  con  su  espíritu  de contradicción. Y yo, que le he amado y se lo he dado todo, soy la persona que tengo menos influencia sobre él. No puedo detenerle. —Su voz se quebró en un inquietante sollozo de alguien que raramente lloraba. 

—Debéis intentarlo —dijo Sano suavemente—. De otro modo... —Hizo una pausa, sabiendo que no tenía que terminar la frase. Ella sabía tan bien como él que el castigo establecido  para la traición era la muerte, no sólo  para el traidor, sino para toda su familia.  Los  Niu,  con  todo  su  poder  e  influencia,  tal  vez  podrían  hacer  que  se redujese  su  sentencia  a  la  confiscación  de  su  feudo  y  a toda  una vida  de  exilio.  Sin embargo, ellos preferirían la muerte como una desgracia mucho menor. 

 

  

  

La dama Niu estaba allí sentada inmóvil como una estatua. Únicamente sus labios temblorosos delataban sus esfuerzos por autocontrolarse. A continuación dijo en un tono de voz apenas audible: 

—No servirá de nada. 

—Al  menos  hablad  con  él  —intentó  convencerla  Sano.  Deseó  poner  sus  manos sobre  las  suyas;  el  contacto  podía  convencer  más  que  las  palabras.  Sin  embargo,  se inclinó hacia ella hasta que Eii -chan  le empujó hacia atrás. 

—Id a él, ahora, mientras aún haya tiempo. 

—No. No me escuchará. Además, no sé dónde está. Dijo que iba a encontrarse con alguien  que  se  iba  a  disfrazar  de  princesa  de   El  cuento  de  Genji...,  planean  celebrar juntos  el   Setsubun.  Masahito  parecía  muy  emocionado...  —obviamente  aturdida,  la dama Niu divagaba inconsciente de la irrelevancia de lo que estaba diciendo. 

—¿Y  respecto  a  su  padre?  —preguntó  Sano—.  Si  vos  se  lo  decís  al  daimio, seguramente él podría... 

—¡No!  —La  compostura  de  la  dama  Niu  se  hizo  pedazos,  abrió  mucho  los  ojos, que se oscurecieron como si captasen un horror visible sólo para ella. Luego inclinó 

la cabeza. Las lágrimas cayeron sobre el rollo mientras ella lloraba en silencio. Sano  sintió  una  inesperada  simpatía  hacia  ella.  ¿Cómo  se  sentiría  su  madre  al saber  que  su  hijo  estaba  condenado?  Pronto  lo  sabría.  Luchó  contra  su  simpatía recordando a Tsunehiko y aquella terrible noche en Totsuka. 

—Entonces  debéis  informar  de  la  conspiración  a  las  autoridades  —continuó 

implacable—.  Por  vuestro  propio  bien,  el  bien  de  vuestro  esposo  y  vuestra  familia. Vos  sabéis  que  no  podéis  encubrir  un  ataque  al  sogún  como  hicisteis  con  los asesinatos de Noriyoshi y la dama Yukiko. La verdad saldrá a la luz y todo el mundo se  enterará.  Y  cuando  esto  suceda,  no  podréis  proteger  a  vuestro  hijo  de  las consecuencias de sus acciones. 

Una  repentina  rigidez  en  el  cuerpo  de  la  dama  Niu  le  indicó  que  ella  había intentado  pensar  en  alguna  forma  de  hacer  exactamente  aquello.  Su  mirada temblorosa delataba su fracaso. 

—Tenemos que ir al Consejo de Ancianos ahora y mostrarles el documento. Ellos harán  que...  —Sano  iba  a  decir  «arresten  a  vuestro  hijo»,  pero  luego  reformuló  la frase—: procurarán que el caballero Niu no hiera a nadie. Vamos. Vos sabéis que no tenéis otra elección. 

Ella  continuó  llorando.  Sano  esperó  y  esperó.  ¿Estaría  de  acuerdo?  Su  propio destino  dependía  de  la  decisión  que  tomase  la  dama.  Él  necesitaba  su  compañía  y que sus escoltas armados le protegiesen de la policía hasta llegar al castillo de Edo. Una vez allí, estaba casi seguro que podría hacer que la desconsolada y angustiada dama confesara los asesinatos y le exonerase a él. La mano de Eii -chan  tensó aún más las cuerdas, aumentando tanto su dolor físico como su impaciencia. 

 

  

  

La dama Niu alzó su mano y se limpió las lágrimas. Se puso recta y consiguió, de algún modo, parecer la sombra de la orgullosa gran dama de daimio que había sido. 

—Tenéis  razón  —dijo  con  la  voz  al  mismo  tiempo  sombría  y  decidida—,  no  me queda  otra  elección.  Eii -chan,  desata  a  nuestro  invitado  y  devuélvele  sus  armas. Luego  ven  inmediatamente  a  mis  aposentos.  Sano -san   os  ruego  que  me  disculpéis mientras me arreglo. 

—Por  supuesto.  —Sano  dejó  escapar  un  profundo  suspiro  de  alivio  cuando  Eii - chan   cortó  las  cuerdas  de  sus  muñecas,  pero  no  solamente  porque  terminase  su incomodidad,  sino  porque  pronto  entregaría  a  una  asesina  a  manos  de  las autoridades,  cosechando  su  venganza  y  sirviendo  a  la  justicia.  Además,  sería  un hombre libre y pronto el caballero Niu y sus colegas conspiradores serían arrestados; el sogún estaría a salvo. Se imaginó reivindicado, restituido a su estatus de  yoriki,  su padre  se  pondría  bien  de  nuevo.  Sin  embargo,  Sano  intentó  aplacar  una  oleada  de prematura alegría. 

»¿Me permitís coger el rollo? —solicitó. El documento había perdido gran parte de su importancia ahora que tenía la cooperación de la dama Niu. Todo el tiempo había sabido  las  pocas  oportunidades  que  tenía  de  convencer  a  las  autoridades  para  que revocasen  los  cargos  contra  él,  en  lugar  de  arrestarle  o  matarle  al  momento  o  de actuar contra el caballero Niu, con rollo o sin rollo. Pero había arriesgado su vida por él y aún no quería perderlo de vista. 

La dama Niu enrolló el documento y volvió a atar el cordón. Se puso en pie y se lo ofreció con una inclinación y el rostro bañado en lágrimas, tenso por el esfuerzo de simular su anterior serenidad. 

Sano pensó que su comportamiento era extrañamente formal en un momento que ningún  ápice  de  formalidad  podía  minimizar  la  seriedad  de  su  situación.  Tal  vez encontraba  alivio  en  el  ritual  de  cortesía.  Por  lo  tanto,  gravemente,  le  devolvió  la reverencia y se guardó el rollo dentro de la capa, con la cuerda y la sandalia que aún llevaba encima. 

Solo,  en  la  habitación  del  caballero  Niu,  después  de  que  Eii -chan   la  abandonase, Sano se ató las espadas a la cintura. Mientras paseaba por la habitación jugueteó con la ahora inútil máscara que el criado también le había devuelto. El tiempo transcurría y  la  dama  Niu  no  aparecía.  ¿Por  qué  tardaba  tanto?  ¿Había  cambiado  de  opinión respecto  a  ir  con  él?  ¿Y  qué  sucedería  si  se  negaba?  No  sabía  hasta  qué  punto  el conocimiento  de  que  ella  había  matado  para  proteger  a  un  hijo  abocado  a  su autodestrucción le había afectado en realidad. Ella deploraba las fechorías del joven, pero  era  su  carne  y  sangre  y  le  quería.  ¿Realmente  le  traicionaría,  aunque  la alternativa  significase  su  destrucción  y  la  de  su  familia?  Pero  ella  parecía  tan resignada..., Sano argumentó mentalmente. Como si hubiese aceptado totalmente la rectitud de su decisión... 

Sano se detuvo de golpe a medio paso, atacado por una repentina premonición. 

 

  

  

—¡No! —murmuró cuando se dio cuenta de cuál había sido la verdadera elección de la dama Niu. 

Salió  apresuradamente  por  la  puerta  y  corrió  por  el  pasillo.  Atravesó  veloz  el oscuro jardín e irrumpió en el edificio que albergaba los aposentos de la dama Niu. Cuando se acercó a su salita, escuchó un fuerte y angustioso lamento. Era demasiado tarde.  Exclamó  un  grito  con  todas  sus  fuerzas  al  detenerse  en  la  puerta  y  ver exactamente lo que había temido ver. 

—¡No! 

La  dama  Niu  estaba  arrodillada  en  la  estera  sujetando  el  mango  de  la  daga  que sobresalía de su garganta. La sangre manaba del corte vertical en su pálida piel y se derramaba  por  su  quimono.  Tenía  la  boca  abierta,  un  grito  sofocado  salió  de  ella  y luego  unas  gotas  de  sangre.  Sus  ojos  rodaron  en  sus  órbitas  y  quedaron  en  blanco. Eii -chan  estaba a su lado. Sosteniendo su espada larga con ambas manos extendidas, la balanceó hacia arriba y por encima de la nuca de la dama. 

—¡No!  —gritó  Sano  otra  vez.  Abalanzándose  dentro  de  la  habitación  cayó  de rodillas delante de ellos. 

La  espada  de  Eii -chan   bajó  rápidamente  formando  un  veloz  arco  y  cortó 

limpiamente  la  cabeza  de  la  dama  Niu,  que  golpeó  el  suelo  con  un  nauseabundo ruido,  luego  rodó  por  el  suelo  yendo  a  parar  con  el  rostro  vuelto  hacia  arriba directamente delante de Sano. Una inmensa fuente de sangre brotó del cuello de su cuerpo desplomado empapando paredes, suelo y techo de rojo. 

Gotas  de  sangre  cálida  salpicaron  el  rostro  de  Sano  mientras  miraba  sin  poder hacer  nada  al  criado  que  había  ayudado  a  la  dama  Niu  a  cometer   jigai,  la  versión femenina del ritual del suicidio. 

Eii -chan   había  actuado  como  su  segundo,  terminando  con  su  dolor  cortándole  la cabeza después que se apuñalase. Hasta el fin, había acatado las órdenes de su ama con  una  total  y  aterradora  obediencia.  Sano  no  podía  odiar  a  aquel  hombre  que permanecía  allí  de  pie  contemplando  su  espada  manchada  de  sangre  con  una expresión  de  tristeza,  dolor  e  incredulidad  que,  por  primera  vez,  le  hacía  parecer completamente humano. Eii -chan  era, en muchos aspectos, mucho mejor samurái que él. ¡Qué tremenda fuerza interior se requería para matar a la persona que uno había jurado servir! 

Sano  miró  aquel  cuerpo  mutilado  que  había  sido  la  dama  Niu:  había  caído  de lado,  con  las  manos  aún  agarradas  a  la  daga.  Con  un  sentimiento  parecido  a  la piedad  vio  que  se  había  atado  los  tobillos  para  que  su  cuerpo  fuese  encontrado modestamente dispuesto, al margen de sus agonías de muerte. No sintió satisfacción alguna al ser testigo de la destrucción de la asesina de cuatro personas. En lugar de eso experimentó un sobrecogedor arrebato de tristeza hacia aquella mujer cuyo amor y lealtad la habían destruido. Sus deseos de venganza se disiparon, dejándole vacío e impresionado. Nunca habría imaginado que sentiría la muerte del asesino que tanto 

 

  

  

había  buscado  y  deseaba  con  toda  su  alma  poder  devolver  la  vida  a  la  dama  Niu. Durante una semana, un día o incluso una hora más. Porque, sin ella, ¿cómo podía detener al caballero Niu y exonerarse? 

 



  

  

 

Capítulo 28 

Mientras Eii -chan  observaba cómo las brillantes gotas de sangre caían lentamente de  su  espada,  un  insoportable  vacío  se  abrió  en  su  interior.  La  habitación  pareció 

difuminarse hasta que apenas fue consciente de todo lo que le rodeaba. Ahora estaba solo.  Horrible  y  terriblemente  solo,  igual  que  lo  había  estado  antes  de  que  la  dama Niu entrase en su vida. 

Recordó  aquel  día  lejano  en  el  patio  de  la  mansión  del  padre  de  la  dama.  Tenía diez  años,  era  feo  y  ya  enorme,  terriblemente  tímido,  sensible  y  torpe.  Un  niño confuso  en  un  cuerpo  de  hombre  que  aún  no  había  aprendido  a  controlar.  Un marginado intentando no llorar mientras los otros niños samuráis le atacaban con sus espadas de madera. 

—¡Muerte al feo demonio! —gritaban. 

Justo  cuando  ya  no  podía  contener  más  las  lágrimas,  ella  llegó.  Hermosa  e imponente  ya  a  la  edad  de  siete  años,  hizo  huir  a  sus  torturadores  con  una  sola mirada.  Él  abrió  la  boca  para  decirle  algo,  demasiado  estúpido  y  sorprendido  para pensar en algo que decir. 

Sin  embargo,  su  silencio  pareció  complacerla;  ella  sonrió.  Señalándole  con  un minúsculo dedo ella le dijo con su aguda voz de niña pequeña: 

—Tú serás mi sirviente. 

Nunca  entendió  por  qué  ella  le  eligió  a  él  entre  todos  los  vasallos  de  su  padre, aunque nunca cuestionó su buena fortuna. Sólo sabía que su vida había cambiado de forma milagrosa. Con su protección, él ganó posición social y respeto. Ningún niño nunca  más  se  atrevió  a  burlarse  de  él;  ningún  adulto  jamás  se  burló  de  él  por  su estupidez. Y él se lo pagó a su ama. 

Perfeccionó sus artes de lucha de manera que pudiese protegerla. El obedecía sus órdenes  instantáneamente.  Cuando  se  casó,  la  ayudó  a  llevar  la  casa  del  daimio, espiando a todos sus miembros por ella, castigándoles por ella. Él la amaba, pero no pidió nada a cambio excepto el honor de servirla. Su mayor temor era que podía caer en desgracia si no conseguía complacerla. 

Por la dama Niu, él había matado con mucho gusto a Noriyoshi, O-hisa e incluso a la joven dama Yukiko, que le gustaba por su belleza y dulzura. Descubrir que había 

 

  

  

matado al muchacho Tsunehiko en lugar de a Sano le pareció la peor catástrofe de su vida. 

Hasta  entonces.  Nunca,  antes  de  llevar  su  espada  sobre  la  dama  Niu,  había imaginado que le embargaría tal sentimiento de dolor al llevar a cabo sus órdenes. Y ahora ella se había ido. Él no tenía nada, nadie por quién vivir. La pena creció en su garganta; la presión de las lágrimas no derramadas le dolía hasta que pensó que su  cabeza  iba  a  estallar.  Miró  el  cuerpo  de  la  dama  Niu  y  en  su  lugar  vio  el  rostro sonriente de una bella niña de siete años... 

A duras penas fue consciente de que alguien le gritaba. Parpadeó y la habitación apareció ante él. Aquel hombre, Sano, al que había olvidado, estaba allí delante de él. Encerrado  en su vacío privado,  no podía entender el sentido  de las palabras que  le decía  el  hombre  ni  entender  su  agitación.  Pero  la  presencia  de  Sano  le  recordó  que tenía una última misión que cumplir para la dama Niu. 

—Eii -chan, ¿puedes oírme? —Sano gritó con creciente desesperación—. ¿Entiendes lo que te digo? 

La muerte de la dama Niu había disminuido en gran medida sus  oportunidades de probar su inocencia y salvar la vida. Pero tal vez aún podría salvar al sogún. En la reunión  secreta  del  caballero  Niu,  le  había  dado  la  impresión  de  que  el  intento  de asesinato tendría lugar pronto. ¿Posiblemente mientras aún gozase de su libertad? 

Sin muchas esperanzas, se dirigió al silencioso e inmóvil Eii -chan   para obtener la información que necesitaba porque no quedaba nadie más para preguntárselo. 

—¿Sabes dónde está el caballero Niu o cuándo planea atacar al sogún? 

Resistió el impulso de sujetar al criado y sacudirle. En lugar de eso se mantuvo a una  respetuosa  distancia.  Eii -chan   podía  ser  peligroso  aun  sin  que  le  dirigiese  la dama Niu. 

—¡Si lo sabes, por favor, dímelo si puedes, por favor! 

El  criado  no  mostró  ninguna  señal  de  que  le  hubiese  escuchado  o  entendido.  En lugar de eso, dejó su espada junto al cuerpo  de su ama. Con mucho cuidado de no pisar su sangre, se dirigió a un escritorio que estaba al lado de la ventana. Señaló la hoja de papel que estaba allí. 

Los caracteres impresos en él, aún húmedos brillaban a la luz de la lámpara. 

¡La carta de despedida de la dama Niu! Sano la alzó de un manotazo impaciente con el vago deseo de que su mensaje le ayudase de alguna manera. El desanimo le aplastó mientras leía la página. 

 

 

 A mi querido y único hijo Masahito: 

 

  

  

  

 Quiero  decirte  en  este  mi  último  mensaje  que  te  quiero  por  encima  de cualquier  persona  o  cualquier  cosa  en  este  mundo.  Para  protegerte  hice asesinar a Yukiko, Noriyoshi y O-hisa. También ordené la muerte de Sano Ichiro,  cuyo  secretario  murió  en  su  lugar.  Acepta  estos  terribles acontecimientos  como  muestra  de  mi  devoción  que  tú  nunca  dejarías  que expresase en forma de palabras o gestos. 

 Ahora,  a  pesar  de  mi  deber  hacia  tu  padre,  nuestra  familia  y  nuestro supremo  señor  sogún,  no  puedo  soportar  la  idea  de  traicionarte.  Por  lo tanto he elegido cometer jigai, la única alternativa que me queda, para que pueda recuperar mi honor después de haberte fallado tanto a ti como a los otros a quienes debo la obligación de lealtad. 

 Mis  últimos  deseos  antes  de  morir  son  dos:  el  primero,  que  honres  mi espíritu no cometiendo este acto de traición que sólo te destruirá. Sé que tú 

 no  me  concederías  esta  petición  en  vida;  por  lo  tanto  por  favor, concédemela ahora. No permitas que mi muerte haya sido en vano. Mi segundo deseo es que Sano Ichiro te detenga, si es que tú mismo no te  detienes,  y  así  rescates  a  nuestra  familia  de  la  muerte  y  la  desgracia puesto que yo no puedo. 

 Y ahora me despido de ti, mi bienamado hijo. Si es la voluntad de Buda misericordioso, tal vez nos reunamos algún día en el más allá. Tu Madre 

 

Sano  se  apoyó  cansado  contra  la  pared,  y  dejó  que  el  papel  colgase  de  su  mano. Allí  tenía  al  fin  la  prueba  de  los  asesinatos  y  de  su  propia  inocencia,  en  forma  de confesión  de  la  dama  Niu.  En  poco  podía  ayudarle  ahora,  con  la  policía  más dispuesta  a  matarle  que  a  escuchar  sus  razones.  Además  no  salvaría  al  sogún. Después de lo que le había contado la dama Niu, dudaba que su súplica influenciase a su obstinado hijo. 

—Lee. Carta. Mí. 

El sonido de la voz de Eii -chan,  oxidada por el desuso, hizo alzar la cabeza a Sano de  golpe.  Puesto  que  nunca  le  había  oído  hablar,  había  dado  por  supuesto  que  el criado era mudo. 

—Lee  —repitió  Eii -chan,  inclinando  la  cabeza  y  uniendo  las  manos  como  un mendigo. 

Sano  no  tenía  más  tiempo  que  perder  en  la   yashiki.  Al  menos  debía  intentar entregar  el  rollo  y  la  carta  de  la  dama  Niu  a  las  autoridades  para  que  pudiesen arrestar al joven Niu y evitar el asesinato. Tenía que intentar exonerarse antes de que alguien  le  matase.  Pero  siempre  había  sospechado  que  Eii -chan   era  inteligente;  la furtiva persecución a Sano y Tsunehiko por la carretera significaba que era un buen 

 

  

  

espía, tal vez en su propia casa también. Y ahora sabía que Eii -chan  podía hablar. Tal vez haciendo lo  que el criado  le pedía haría  que le contase, aunque fuese cualquier cosa, algo acerca de los planes del caballero Niu. Por lo tanto, Sano leyó la carta en voz alta. 

Cuando terminó, Eii -chan  esperó en silencio durante un momento. Luego gruñó: 

—¿Es todo? —Su rostro reflejó la sorpresa de su voz. 

—Sí —afirmó Sano mientras pensaba rápidamente. 

—Eii -chan,  escúchame —dijo acercándose poco a poco y extendiendo una mano en una  tentativa  súplica—:  La  dama  Niu  desea  que  detenga  al  caballero  Niu,  pero  lo más seguro es que yo muera antes de que pueda prevenir a la gente adecuada de sus actos. —Se obligó a ocultar el tono de impaciencia de su voz—. E incluso si se enteran de  la  conspiración  puede  que  no  actúen  con  suficiente  rapidez.  De  manera  que  si sabes dónde está el joven, por favor, dímelo. Hazlo por ella. Un movimiento negativo con la cabeza, un encogimiento de hombros, las manos extendidas para profesar ignorancia, fueron su única respuesta. 

—¿Sabes dónde y cuándo planean atacar al sogún? 

Pero  Eii -chan   solamente  le  apartó  a  un  lado  con  un  movimiento  de  su  poderoso brazo. Cruzó la habitación y se arrodilló junto al cuerpo de la dama Niu. La sangre empapó  sus vestimentas pero él no pareció darse cuenta o no le preocupó.  Ajeno a todas las súplicas, se quedó mirando entristecido la cabeza cortada como si el mundo y todo lo demás en él hubiese dejado de existir. 

Desesperado, Sano repasó todos los hechos que había averiguado sobre Masahito. Sin  embargo  ninguno  de  ellos  le  aportaba  la  menor  pista  de  dónde  o  cuándo culminaría el atentado. Sano abrió el rollo que había guardado en su capa. Mientras lo miraba, se le nubló la visión; un recuerdo olvidado salió a flote. Contuvo el aliento. Vio  al  caballero  Niu  en  la  reunión  secreta,  de  pie  en  la  tarima,  ondeando  el documento mientras recitaba un poema. 

 

 El sol se pone sobre la llanura... 

 Buena fortuna cuando el Año Nuevo esté cerca. 

 

Ahora Sano reconocía tardíamente las referencias del poema: «puesta de sol, y la llegada del Año Nuevo...  Setsubun».  Dijo en voz alta con la voz calmada cuando cayó 

en la cuenta de lo que significaba: «fortuna» y «llanura». «La llanura de la fortuna», el eufemismo familiar que se le daba al barrio del placer de Yoshiwara. Los conspiradores habían vitoreado porque su líder había hecho alusión al lugar y el momento del ataque al sogún. 

 

  

  

Sano  expiró  el  aire  apresuradamente  cuando  un  hecho  previamente  irrelevante completó el cuadro. La euforia le hizo sentir vértigo. La dama Niu había dicho que su hijo  —probablemente  flirteando  con  el  peligro—  lanzó  insinuaciones  sobre  el complot:  estaba  muy  excitado  porque  tenía  que  reunirse  con  alguien  disfrazado  de princesa de  El cuento de Gengi. 

El  sogún  celebraría  el   Setsubun   vestido  de  mujer  en  Yoshiwara.  Aquella  misma noche. 

Sano se dio la vuelta y salió corriendo de la habitación. La impresión, la ansiedad y  una  urgente  necesidad  de  apresurarse  bombeó  energías  renovadas  a  su  cuerpo cansado y dolorido. Ya era muy tarde y estaba lejos de Yoshiwara. No sabía la hora exacta  ni  la  ubicación  del  ataque,  ni  cómo  tendría  lugar.  Aun  así,  tal  vez  tendría tiempo  de avisar al  sogún de que corría peligro. La poca información que tenía era mejor que nada. ¿Bastaría? 

* * * 

Solo  ahora,  Eii -chan   inclinó  la  cabeza  mientras  se  arrodillaba  al  lado  de  la  dama Niu,  débil  y  agotado  por  el  esfuerzo  de  hablar.  Aunque  podía  comprender  las palabras  y  componerlas  en  sus  pensamientos,  alguna  deficiencia  de  su  naturaleza siempre  había  hecho  que  las  guardase  encerradas  en  su  interior.  No  había pronunciado  una palabra desde los seis años. El hábito del silencio,  forjado cuando los otros niños se burlaban de su forma de hablar lenta y torpe estaba profundamente arraigado en él. Sólo porque no sabía leer y quería saber qué decía la carta de la dama Niu había roto su silencio aquella noche. Y ahora deseaba no haberlo hecho. Aún no podía creer que la dama Niu no le hubiese dejado un último mensaje para él. Ni gracias por sus años de servicio, ni ninguna expresión de preocupación por lo que  podía  sucederle  a  él  después  de  su  muerte.  ¡Ni  tan  sólo  una  despedida!  Creyó 

que  iba  a  morir  de  la  decepción.  Se  dio  cuenta  ahora  de  que  para  la  mujer  que  lo había  sido  todo  para  él,  no  era  nada.  Durante  todos  aquellos  años,  sólo  le  había considerado  un  sirviente,  o  aún  peor,  simplemente  una  herramienta.  Había  pasado sus  últimos  momentos  escribiendo  a  su  precioso  Masahito:  el  malvado  e  insensible hijo que la había destruido. Después, ella no pudo siquiera molestarse en transmitir su  gratitud  al  hombre  que  realmente  la  amaba.  Eii -chan   escuchó  un  sonido  terrible, entre un sollozo y un bramido que salía de su propia boca. ¡Nada para él! ¡Después de todo lo que había hecho por ella! 

Pero aun así, no podía dejar de quererla. No podía odiarla. Aún era su señora. Eii -chan  suspiró. Quiso experimentar su angustia en toda su profundidad. Luego, con la gran disciplina cultivada con su entrenamiento de samurái, dejó a un lado su tristeza  y  su  disgusto.  Sus  manos  se  movieron  rápida  y  eficientemente,  se  quitó  la bolsa de medicinas que llevaba colgada del cuello, se desabrochó el fajín y se despojó 

del quimono. Alzando su espada corta, miró por última vez la cabeza de su ama. No 

 

  

  

era más que un trozo de carne que no significaba nada. La verdadera dama Niu vivía en el averno donde pronto se reuniría con ella. 

Imaginándose la alegría de su reunión, ni siquiera gritó cuando se clavó la espada profundamente en sus entrañas. 

 



  

  

 

Capítulo 29 

Yoshiwara se alzaba frente a Sano mientras avanzaba al galope por la carretera a través de los oscuros pantanos. Los fuegos artificiales estallaban en el aire por encima del  recinto  amurallado,  iluminando  intermitentemente  sus  tejados  con  destellos rojos, azules, blancos y verdes. Pronto escuchó los gritos, las risas y el golpeteo de los petardos sobre el fuerte ruido de los cascos de su caballo. 

El caballo aflojó el paso. Sano podía sentir sus costados moviéndose agitadamente por  el  esfuerzo,  pero  espoleó  a  la  exhausta  bestia  para  que  continuase.  Su  propia respiración  salía  entrecortada  por  la  hendidura  de  su  máscara,  como  si  hubiese recorrido  él  mismo  la  distancia  corriendo.  La  salvaje  cabalgada  desde  el  distrito daimio le había llevado dos horas; la media noche ya se acercaba. ¿Habría empezado la  Conspiración  de  los  Veintiuno  su  ataque  al  sogún?  ¿Tendría  tiempo  de encontrarles y detenerles? 

¡Ojalá  la  dama  y  el  joven  Niu  le  hubiesen  dado  más  detalles!  Pensó  en  qué 

sucedería  si  se  atrevía  a  arriesgarse  a  pedir  ayuda.  Sin  embargo,  él  aún  era  un fugitivo  y  la  dama  Niu,  que  era  la  única  que  podía  haber  suspendido  la  caza  del hombre, yacía en un entorno bañado de sangre que le perseguiría para siempre en su memoria. Incluso con la carta de la dama y el rollo en su poder, no podía acercarse al magistrado, la policía o a los guardias del castillo. Le matarían antes de que pudiese convencerles  de  que  enviasen  tropas  para  proteger  a  Tokugawa  Tsunayoshi.  Con añoranza pensó en los alumnos de su padre y en su amigo Koemon, todos hábiles y valientes  luchadores  y  leales  a  la  familia  de  su  maestro.  Eran  justo  los  aliados  que necesitaba,  pero  era  imposible  poder  contactar  con  ellos.  No  podía  acercarse  a  su vecindario, donde los  doshin  estarían patrullando por si regresaba. Cuando Sano se acercó a la puerta de Yoshiwara, vio que estaba abierta de par en par  y  virtualmente  desatendida.  Un  grupo  de  hombres  holgazaneaba  junto  a  la puerta: los dos guardias apoyados en sus lanzas y cinco o seis samuráis más. Todos con petacas o copas en la mano. Sano agitó las riendas y atravesó la puerta al galope por su lado. 

—¡Alto!  —escuchó  que  gritaban  los  guardias.  No  miró  hacia  atrás  para  ver  si  le seguían. 

 

  

  

El barrio del placer estalló a su alrededor como un hervidero de gente, luz, ruido y confusión.  Miles  de  faroles  brillaban  desde  los  aleros  de  los  edificios  por  todo Nakanocho.  Algunos  hombres  lanzaban  cohetes  desde  los  tejados.  El  humo  de  una inmensa y llameante hoguera en el final de la manzana hacía que a Sano le escociesen los ojos mientras intentaba dirigir su montura entre la multitud. Yoshiwara bullía de juerguistas  de  todo  tipo  celebrando  el   Setsubun:   samuráis  vestidos  con  todas  sus galas guerreras, campesinos vistiendo sólo taparrabos y zapatos, bandas de músicos y  tambores.  Rostros  enmascarados  aparecían  y  desaparecían  por  debajo  de  él.  La música y los gritos se fusionaban en un sonido parecido a un rugido ensordecedor. Los  borrachos  iban  de  un  lado  a  otro,  derramando  sake  y  añadiendo  más  olores  al aire  que  ya  hedía  de  licor,  orina  y  vómitos.  Algunas  de  las   yōjo   habían  dejado  sus jaulas para mezclarse con la multitud. Sano tuvo que detenerse cuando un desfile se cruzó en su camino. Vestidas con sus sedas más chillonas, las mujeres soltaban risitas agudas mientras le hacían reverencias burlonas. Los granos de soja tostados crujían bajo incontables pares de pies. Todos los establecimientos estaban abiertos y llenos a rebosar. Desde las casas de té se  escuchaban risotadas;  se celebraban alegres fiestas tras las ventanas de las casas de placer. 

Sano  apretó  los  dientes  mientras  intentaba  rodear  el  desfile  de   yōjo,  pero  no consiguió  más  que  volver  a  quedar  allí  detenido  ante  un  gran  público  congregado alrededor  de  un  malabarista.  Miró  atenta  y  frenéticamente  a  la  multitud.  ¿Cómo demonios podría encontrar en aquel infierno a Tokugawa Tsunayoshi y al caballero Niu? Al menos, se consoló, la policía nunca le atraparía allí. Pero pronto se dio cuenta que estaba equivocado al ver a un  doshin  delante de una casa  de  té  que  anunciaba  lucha  de  mujeres.  Llamativo,  porque  vestía  sus  ropas diarias de trabajo y un porte serio, se acercó a un samurái que salía de la casa de té y empezó  a  gritarle  preguntas  ante  la  cara  de  sorpresa  del  hombre.  Cerca  de  allí,  los ayudantes  del   doshin   habían  detenido  a  un  samurái  a  caballo.  Mientras  Sano observaba,  hicieron  bajar  bruscamente  a  su  víctima  del  caballo  y  le  arrancaron  su máscara de tigre de su rostro. Uno llevó una lanza a su cuello; los otros abrieron sin contemplaciones su capa. 

Sano hizo dar la vuelta al caballo y le obligó a avanzar hacia el lado opuesto de la calle. Ambos samuráis eran más o menos de su altura, constitución y edad: el que iba montado  tenía  un  caballo  castaño  como  el  suyo.  La  policía  estaba  deteniendo  y buscando  a  hombres  que  encajaban  con  su  descripción.  Toda  Ikkyu,  realizando  el trabajo  de  un  buen  espía,  debía  de  haber  informado  de  su  visita  a  la  policía  y  les habría  dicho  lo  de  la  sandalia  y  la  cuerda  que  llevaba:  una  prueba  mejor  de  su identidad que, posiblemente, unas credenciales robadas o falsificadas. Sano sabía que tenía  que  librarse  de  aquellas  pruebas  incriminantes  y  del  caballo.  No  obstante,  no podía descartar ninguno de los objetos que vinculaban a los Niu con los asesinatos y tampoco  quería  abandonar  el  caballo  de  Wada -san.  Aún  tenía  una  oportunidad  de devolver  el  caballo  y  utilizar  las  pruebas  para  limpiar  su  nombre  y  el  de  Raiden, restaurar su honor, posición y, en consecuencia, la salud de su padre. 

 

  

  

Con dificultad, guió el caballo a través de la multitud y continuó su búsqueda. Al haber leído en una ocasión una versión ilustrada de   El Cuento de Genji,  tenía alguna idea  de  cómo  el  sogún  vestiría  aquella  noche.  Las  mujeres  de  aquel  período,  hacía unos cuatrocientos años, vestían quimonos sin fajín superpuestos: cinco o seis, cada uno  de  un  color  distinto,  con  faldas  sueltas  que  arrastraban  por  el  suelo  y  mangas que  cubrían  sus  manos.  Llevaban  el  pelo  largo  y  suelto  con  raya  en  medio.  ¿Pero dónde estaba el sogún? ¿Qué estaba haciendo? 

Sano  intentó  ponerse  en  lugar  del  mismo  Tokugawa  Tsunayoshi.  Como  hombre ávido de esconder las cargas del poder y la fama durante una noche, ¿adónde iría? El complicado disfraz sugería que quería mezclarse con los juerguistas por las calles y las  casas  de  té,  protegido  de  sus  enemigos  o  pedigüeños  mediante  un  disfraz  en  el que no se pudiese penetrar tan fácilmente como con una simple máscara. Podía estar en  cualquier  parte,  aunque  no  estaría  solo.  Habría  llevado  guardaespaldas  con  él, posiblemente  disfrazados  con  vestidos  del  mismo  período.  Con  aquella  pequeña pista, Sano avanzó con dificultad por la calle. Sólo esperaba que el caballero Niu no tuviese más información sobre los planes del sogún que la que él mismo tenía. 

¿Dónde  estaban  el  caballero  Niu  y  los  demás  conspiradores?  En  su  lugar,  Sano emboscaría a Tsunayoshi fuera del barrio para matarle rápida y limpiamente lejos de toda  confusión  y  con  una  huida  fácil.  Sin  embargo,  no  se  atrevió  a  predecir  las acciones guiadas por la locura del caballero Niu. Tampoco tenía idea de qué disfraces podían llevar los conspiradores. 

Entendió que no podía cubrir todo el barrio a aquella velocidad, entonces decidió 

detener  a  la  gente  que  se  encontraba  y  les  gritaba:  «Habéis  visto...»  y  luego  les describía  el  séquito  del  sogún  tal  como  él  lo  había  imaginado.  Las  respuestas  que obtenía eran variadas. 

—No. Sí. Tal vez. No lo sé. —De un comerciante borracho. 

—No estés tan serio. Ven y echa un trago. —De otro escandaloso samurái. Y todas ellas completamente inútiles. 

El portero de una casa de placer dijo: 

—¿Una  dama  vestida  de  antiguo,  dices?  ¿Por  qué  la  buscas  cuando  hay  tantas chicas guapas y modernas aquí? 

La mención de las chicas y la vista del desfile de   yōjo  le recordó a Glicina: ella le había ayudado una vez y tal vez lo haría de nuevo. Tenía que tener muchos amigos en  Yoshiwara  que  podían  unirse  a  la  búsqueda  y  suficientes  admiradores  samuráis para enfrentarse a los hombres del caballero Niu. Se dirigió hacia el Jardín del Palacio Celestial. Seguidamente vio otro desfile de  yōjo  reunido delante de una casa de té. La alegría  y  preocupación  le  embargaron  por  igual  cuando  su  mirada  descubrió  a  la dama en el extremo. 

 

  

  

Excepto por sus especiales ojos redondos, no habría reconocido a Glicina. Mucho más  delgada  y  pálida,  vestía  un  sencillo  quimono  de  algodón.  A  su  lado  se balanceaba  un  hombre  completamente  borracho.  Mientras  Sano  miraba,  el  hombre rodeó con un brazo a Glicina, con la mano intentando toquetearle el pecho. El rostro de Glicina lucía una mueca estática que apenas recordaba una sonrisa. Sano  no  tenía  tiempo  de  preguntarse  qué  había  causado  que  aquella  belleza  de alta categoría se hundiese en tales profundidades. 

—¡Dama Glicina! —la llamó. 

No  sin  esfuerzos  consiguió  llegar  a  su  lado  sin  pisar  a  nadie.  La  llamó  por  su nombre otra vez. 

—¡Glicina!  —gritó,  alzando  su  máscara  un  momento  para  que  pudiese  ver  su rostro—. Glicina, ¿me recordáis? 

Su falsa sonrisa se desvaneció. 

—¡Vos! —gritó ella con los ojos encendidos de odio—. ¡Os ayudé, me entregué a vos y mirad lo que ha sido de mí! 

Su gesto furioso abarcaba su gris y demacrado aspecto, su cliente zafio y torpe, su lugar al final de la hilera. A Sano se le encogió el corazón. Ahora recordaba que había informado  de  su  conversación  al  magistrado  Ogyu.  Este  debía  de  haber  ordenado que fuese degradada de categoría a ser prostituta de clase inferior y de baja categoría social, de manera que nadie prestase atención a las historias que ella pudiese contar sobre el asesino de Noriyoshi. Otra vida arruinada por sus acciones. Pero no podía permitir que la culpabilidad o la piedad le impidiesen hacer lo que tenía que hacer. 

—Dama  Glicina,  perdonadme.  Necesito  vuestra  ayuda  de  nuevo.  Tengo  que encontrar... 

—¡Alejaos  de  mí!  —exclamó  con  voz  estridente—.  ¡Ya  me  habéis  causado demasiado daño! 

Se quitó de encima a su cliente, se dio la vuelta y echó a correr. Su menuda figura le permitió escurrirse por los estrechos espacios que se abrían entre la multitud por los que Sano no podía pasar. No le quedó más remedio que dejarla escapar. Se alejó apresuradamente al ver que otro  doshin  se abría paso a empujones entre la multitud hacia él. Desmontó y continuó calle abajo, guiando al caballo. Al nivel del suelo ya no podía mirar por encima de la gente pero le ofrecía la ventaja que quedaba escondido  de  sus  perseguidores  y  le  permitía  atisbar  por  las  puertas  y  ventanas abiertas.  En  las  casas  de  té  y  los  restaurantes  vio  a  muchas  mujeres  altas  y corpulentas que debían ser hombres disfrazados, pero ninguno de ellos encajaba con la descripción del sogún. 

Dio la vuelta a una esquina y fue a dar a una calle lo suficientemente ancha para que pasasen cuatro hombres de lado a lado. El muro exterior del barrio bloqueaba su 

 

  

  

extremo más alejado. Faroles brillantes, enristrados por toda la calle entre los tejados de las casas, danzaban por encima de las cabezas. La densa multitud hizo que Sano tuviese que detenerse bruscamente. Se puso de puntillas y estiró el cuello. Alrededor de  él,  los  hombres  celebraban  con  creciente  abandono  que  las  festividades  se acercaban a su punto culminante. Las  yōjo  encerradas gritaban palabras provocativas e  invitaciones.  El  suelo  bajo  los  pies  de  Sano  estaba  resbaladizo  por  el  barro,  que desprendía  un  hedor  agrio.  Entonces  vio  una  cabeza  morena  de  pelo  lacio  que sobresalía del resto, a unos treinta pasos de distancia. Un momentáneo espacio entre la gente le permitió atisbar una cara blanca familiar, grande, y un pelo largo y suelto. El  hombre-mujer  sonreía  y  saludaba  con  la  mano  a  alguien.  Su  abultada  manga dorada se deslizó hacia atrás y dejó al descubierto la serie de quimonos superpuestos que llevaba debajo: rojo, verde, azul, blanco. 

En  el  mismo  instante  que  Sano  reconoció  a  Tokugawa  Tsunayoshi,  la  multitud volvió  a  arrastrarle.  Tres  samuráis  enmascarados  pero  con  ropas  ordinarias  se movían  en  su  dirección,  abriendo  paso  delante  del  sogún.  Seis  escoltas  más,  tres montados a caballo y otros tres a pie, cubrían las espaldas y los flancos de su señor. Sano empujó los cuerpos que se interponían entre él y el centro de la calle. Tenía que interceptar al sogún antes de que desapareciera entre la gente. 

—¡Para de empujar! —exclamó alguien, propinándole también un empujón contra una verja. 

—¡Abrid paso; abrid paso! —gritaban los escoltas del sogún. 

Sano ató las riendas del caballo a la verja. 

Entonces  quedó  atrapado  entre  dos  hombres.  El  primer  escolta  se  acercó  a  él. Alguien le dio un codazo a su máscara, que quedó torcida y mientras la enderezaba, vio que el escolta hacía una pausa y volvía la cabeza en respuesta a una llamada. Un  doshin  apareció junto al guardia. Iniciaron una conversación a la que los otros dos escoltas que precedían la marcha se unieron, gritándose al oído a causa del ruido que  hacía  la  multitud.  Sano  no  pudo  escuchar  lo  que  estaban  diciendo,  pero  lo sospechaba. Los  doshin  les preguntaban o les estaban contando algo de cierto fugitivo peligroso. 

Sano continuó intentando avanzar. Cualquiera que fuese el riesgo que corría, tenía que aprovechar aquella oportunidad para prevenir al sogún. La Conspiración de los Veintiuno podía entrar en acción en cualquier momento. 

Justo  entonces,  se  escuchó  un  distante  estruendo.  Un  murmullo  recorrió  la multitud;  los  hombres  por  un  momento  dejaron  de  hablar,  beber,  bailar,  caminar. Alzaron la cabeza a la expectativa en actitud de escuchar, entre ellas la del sogún y su séquito. A continuación se escuchó otro estruendo y luego otro. De repente la noche se llenó de vida con el clamor de una ingente cantidad de gongs y campanas, algunas de tonos agudos y dulces y otras profundas y sonoras. Una ovación inundó el barrio. Era  medianoche,  y  los  sacerdotes  de  los  templos  de  todo  Edo  habían  empezado  a 

 

  

  

exorcizar  al  demonio  del  Año  Viejo  y  repicar  por  el  Nuevo.  Los  repiques  de campanas  y  los  estruendos  resonaban  en  las  lejanas  colinas  y  sacudían  el  suelo; incluso el aire se estremecía. 

Sano  escuchó  con  el  resto  de  la  multitud  momentáneamente  embelesado,  igual que  lo  estaban  los  demás,  por  la  impresionante  música.  En  aquel  momento,  sin embargo,  en  el  borde  superior  de  su  campo  de  visión  derecho  vio  un  movimiento extraño y se dio la vuelta. 

Un samurái vestido  con ropas oscuras, polainas y una máscara se arrastraba por un  tejado.  Mientras  Sano  observaba,  el  hombre  se  arrodilló  y  sacó  una  flecha  del carcaj que llevaba colgado  al hombro. Colocó la flecha en el arco y tensó la cuerda, apuntando directamente al sogún. 

—¡Cuidado, su Excelencia! —chilló Sano, señalando—. ¡Allí, en el tejado! 

Su voz se perdió entre el ruido de las campanas y los gongs. Aunque no podía escucharse ni a sí mismo, continuó gritando. 

—¡Su Excelencia! 

Nadie que estuviese a más de tres pasos de distancia tampoco podía verle. Sano se dirigió  hacia  su  caballo,  desató  las  riendas  y  montó  en  él.  Hizo  avanzar  al  animal entre los cuerpos apiñados. De pie en los estribos, agitaba los brazos y gritaba. Nadie se movía, porque tampoco podía. Aún repicaban los gongs y las campanas. El sogún seguía con la mirada cautivada fija en el firmamento. Entonces Sano vio con creciente pánico que dos arqueros más habían tomado posiciones en otros tejados. 

—¡Vosotros! ¡Los de ahí arriba! ¡Alto!—aulló. 

Su grito coincidió con un momento de calma entre repiques. Dos de los arqueros mantuvieron  sus  ojos  y  sus  arcos  apuntando  a  su  objetivo  pero  el  que  estaba  más cerca se giró hacia él. Casi al mismo tiempo que Sano adivinaba su intento, el arquero cambió la dirección de su arco y disparó la flecha, que voló hacia Sano borrosa por la velocidad  que  alcanzó.  Apenas  tuvo  tiempo  de  inspirar  aire  y  ninguna  posibilidad para  esquivarla;  en  aquel  instante  su  caballo  relinchó,  irguiéndose  sobre  sus  patas traseras. Vio que la flecha se había clavado en el cuello del animal. La sangre brotaba alrededor del asta con chorros rítmicos. Sano gritó, intentando tranquilizar a la bestia herida que relinchaba y se revolvía. Pero el caballo empezó a dar bandazos y a caer hacia  un  lado.  Mientras  caía  con  él,  vio  que  los  arqueros  del  tejado  soltaban  sus flechas. El sogún desapareció como si se lo hubiese tragado la tierra. Una repentina masa histérica transformó la calle en un caos imparable. La gente se empujaba y pisoteaba  intentando  ponerse a  salvo. Sus gritos se alzaron por encima del ruido de las campanas. Sano aterrizó sobre cuerpos que ya habían caído al suelo a causa  de  las  intensas  convulsiones  de  su  caballo.  Unos  pies  le  pisotearon  el  pecho. Consiguió abrirse paso por debajo de alguien que cayó sobre él y recibió una fuerte patada en la barbilla. Cuando logró incorporarse vio a dos de los escoltas del sogún 

 

  

  

subiendo  a  un  tejado  para  perseguir  a  los  arqueros.  Los  otros  cerraron  filas  para proteger  a  su  amo,  que  había  caído,  mientras  el  resto  empezaba  a  rechazar  a  las masas  que  les  rodeaban.  Sano  se  sintió  atenazado  por  el  terror  y  un  terrible sentimiento de fracaso. ¿Había muerto el sogún? 

—¡Despejad la calle! —gritaban los escoltas—. ¡Vamos, moveos! ¡Venga todos! ¡Ya! 

Los  doshin  que se habían acercado  antes reaparecieron, empuñando su   jitte   y sus ayudantes  blandiendo  sus  bastones.  La  multitud  corrió  en  tropel  hacia  Nakanocho. Los gritos y chillidos retumbaban en los oídos de Sano: 

—¿Qué es eso? ¿Qué sucede? ¡Ayuda! 

Sano  se  dio  cuenta  de  que  podía  oírles  porque  las  campanas  habían  dejado  de repicar. Resistió el embate de aquella marea de humanidad e intentó avanzar. Tenía que verlo... 

En  un  espacio  que  había  dejado  la  gente  que  huía,  un  hombre  yacía  en  el  suelo muerto con una flecha clavada en el pecho. Sano dejó escapar un largo y tembloroso suspiro  de  alivio  cuando  vio  que  era  uno  de  los  escoltas.  Tokugawa  Tsunayoshi estaba allí entre los hombres que quedaban, ileso pero obviamente agitado. Señalaba al  cadáver,  luego  hacia  los  tejados.  Tenía  cara  de  pocos  amigos  y  golpeaba  a  sus hombres  con  los  puños.  Su  disfraz  femenino  contrastaba  intensamente  con  su  furia tan  impropia  de  una  dama  mientras  amonestaba  a  sus  hombres,  probablemente queriendo saber quiénes eran los asesinos y cómo se habían enterado de su presencia en Yoshiwara. Con las manos extendidas mostrando su confusión e impotencia, los guardias aventuraban respuestas que su señor acallaba con más golpes. De pronto, Sano comprendió con toda claridad cuál era el plan del caballero Niu. Ignorando a los  doshin,  que ya le observaban fijamente con una mirada de sospecha, corrió  hacia  el  sogún.  Empujó  a  todos  los  que  se  interpusieron  en  su  camino.  Los disparos  de  las  flechas  sólo  había  sido  una  maniobra  para  alejar  a  la  multitud  y distraer a los guardias, un preludio del ataque real. Tenía que prevenir a Tokugawa Tsunayoshi de que había dieciocho asesinos más que estaban a punto de atacar. 

—¡Tú,  el  de  ahí!  —dijo  el   doshin.  Apartó  a  codazos  a  un  par  de  borrachos tambaleantes y se dirigió hacia Sano—. Ven aquí. 

Haciendo  caso  omiso  del  peligro,  Sano  miró  por  detrás  del  sogún  hacia  el  otro extremo de la calle. Entre los transeúntes que escapaban a toda velocidad, vio a tres samuráis  que  no  parecían  tener  ninguna  prisa.  Vestidos  con  sencillos  quimonos oscuros  y  sombreros  de  paja  que  ocultaban  sus  rostros,  quedaban  rezagados  y dejaban  pasar  a  la  gente.  Estaban  separados  entre  sí  por  unos  diez  pasos,  con  el hombre  del  centro  de  la  calle  ligeramente  adelantado  y  los  otros  flanqueándole.  A medida  que  se  acercaban  al  séquito  del  sogún,  dejaron  que  se  acortase  la  distancia entre  ellos  y  aceleraron  el  paso  como  un  solo  hombre.  El  líder  alzó  la  cabeza  para mirar brevemente a los tejados. Los faroles iluminaron su joven y tenso rostro. Sano reconoció al caballero Maeda por haberle visto en la reunión secreta. 

 

  

  

—¡Su  Excelencia!  —gritó,  avanzando  a  toda  velocidad—.  ¡Detrás  de  vos! 

¡Cuidado! 

En  lugar  de  darse  la  vuelta,  el  sogún  y  los  guardias  se  le  quedaron  mirando.  El caballero  Maeda  estaba  a  cinco  pasos  del  guardia  que  se  interponía  entre  él  y Tokugawa Tsunayoshi. Su mano se dirigió a la empuñadura de su espada. Sin embargo, o bien gracias a la advertencia de Sano o porque presintió el peligro, el  guardia  giró  en redondo.  El  caballero  Maeda  desenvainó  su  espada  rápidamente de su funda. La balanceó a un lado y por encima de su cabeza. Antes de que pudiese dejarla caer sobre su víctima, el guardia ya había desenvainado su propia espada con la mano izquierda y asestó un corte brutal que atravesó el pecho de Maeda. El joven caballero gritó al tiempo que hundía su hoja en el cuello del hombre. Ambos cayeron al suelo, mortalmente heridos. 

Un nuevo rugido estalló entre la multitud que aún no había abandonado la calle en busca de seguridad. Las mujeres de las casas de placer soltaron agudos chillidos. Sano esquivó a los hombres que corrían. El  doshin  le sujetó por el brazo. 

—¿Quién eres? —preguntó—. ¿Qué sabes tú de esto? 

Sano le ignoró. 

—¡Poneos a cubierto, Excelencia! ¡Hay más de ellos! —gritó al sogún. Pero el tiempo de escapar había pasado. Más hombres vestidos con ropas oscuras aparecieron de la nada. Rodearon al séquito del sogún, frustrando los intentos de los guardias de poner a cubierto a toda prisa a su amo. De repente, la calle se llenó de ágiles  luchadores  y  hojas  que  destellaban.  El  acero  chocaba  contra  el  acero.  Gritos roncos  llenaron  la  noche.  En  el  centro  del  tumulto  permanecía  Tokugawa Tsunayoshi,  el  dictador  militar  que  prefería  las  artes  refinadas  a  las  marciales,  los estudios  confucianos  a  los  asuntos  de  Estado.  Desarmado,  se  encogió  detrás  de  la protección que le brindaban sus hombres, una figura patética con sus ricos vestidos y una peluca larga. Su maquilla) e blanco le confería una horrenda apariencia cómica a su rostro confuso, azotado por el pánico. 

El  doshin  soltó a Sano y gritó a sus hombres para que se uniesen a la batalla. Los guardias  luchaban  con  la  valentía  y  la  mortal  experiencia  que  correspondía  a  los mejores guerreros de Tokugawa, pero la defensa quedaba superada en número por dos a uno. Sano sacó su espada y se sumó a la batalla. 

Uno de los hombres del caballero Niu se abalanzó hacia él con la espada en alto. Sano dio un paso a un lado y giró en redondo. Asestó a su atacante un golpe que le atravesó la espalda. El hombre gritó y cayó boca abajo, muerto. Sano sintió más que oyó que otro hombre iba hacia él por detrás. Se dejó caer sobre una rodilla y pivotó, rápidamente practicó un corte bajo que rajó el vientre del hombre y le dejó echado en el  suelo  cerca  del  primero.  Todo  sucedía  tan  rápido  que  Sano  no  tenía  tiempo  de 

 

  

  

pensar. Los años de entrenamiento guiaban sus acciones. Ahora el conocimiento que había matado por primera vez rugía en su alma como un viento ardiente y feroz. Había hecho lo que había asumido que nunca haría: luchar al servicio de su señor. Era  un  samurái  en  todo  el  verdadero  sentido  de  la  palabra.  Enardecido  por  la excitación  y  el  ardor,  se  puso  en  pie  de  un  salto  y  entró  en  la  batalla  de  nuevo. Después de todo, salvaría al sogún. 

Una  sola  mirada  alrededor  le  hizo  volver  a  la  realidad.  El   doshin   y  sus  dos ayudantes habían caído. Los cuerpos de los guardias y de los hombres del caballero Niu  estaban  echados  de  cualquier  manera  por  la  calle.  Un  miembro  de  la conspiración  rajó  y  apuñaló  a  dos  desconocidos  que  se  habían  unido  a  la  lucha. Seguidamente  se  unió  a  los  tres  compañeros  que  quedaban  en  el  avance  sobre  los cuatro  guardias  supervivientes  que  formaron  un  escudo  protector  alrededor  del sogún. Los hombres se agruparon aún más cuando los conspiradores constantemente hacían retroceder la defensa contra el muro de piedra. La sangre manchaba la ropa de  todos  los  combatientes.  Los  mejores  contra  los  mejores,  igualados  en  la  lucha. Entonces, mientras Sano corría en ayuda de las fuerzas de Tokugawa, vio una figura vestida con ropa oscura deslizarse por una puerta hacia la calle, al hombre no se le veía la cara pero caminaba envarado de una forma característica: era el caballero Niu. Uno de los guardias cayó, con un grito de agonía. Su ausencia dejó un hueco en el escudo humano del sogún. Antes de que los otros hombres pudiesen darse cuenta y cubrirlo, el caballero Niu se abalanzó desenvainando su espada. 

—¡No! —Sin importarle su propia seguridad, Sano se lanzó delante de Tokugawa Tsunayoshi. La hoja de su espada chocó contra la del caballero Niu con un chasquido rotundo. 

El júbilo que expresaba el rostro del joven se convirtió en furia. Sus ojos brillaban aún más de lo usual. Con un gesto tan rápido que Sano ni lo vio, arrancó la máscara de la cara de Sano con la punta de su hoja. Enseñó sus dientes en una sonrisa salvaje. 

—¡Tú!  —exclamó—.  Aún  interfiriendo  en  mis  asuntos.  ¿Nunca  aprendes  la lección? 

Paralizado  por  un  repentino  terror,  Sano  sólo  podía  mirarle  en  silencio.  El caballero  Niu  podía  haberle  matado  con  aquella  misma  estocada  casual.  Aquella constatación destruyó la confianza que sus primeras dos victorias le habían dado. En contra  suya  recordó  la  impresionante  exhibición  del  caballero  Niu  en  el  salón  de prácticas.  La  espada  alzada  oscilaba  en  su  mano.  Humedeció  sus  repentinamente secos labios y se obligó a hablar. 

—Yo,  Sano  Ichiro,  no  dejaré  que  mates  al  sogún  —dijo  con  una  voz  que  sonó 

temerosa a sus propios oídos. 

 

  

  

El caballero Niu se echó a reír descaradamente, con una risa fuerte, demoníaca y socarrona que hizo que se le erizase el vello de la nuca a Sano. Sus fosas nasales se ensancharon como si pudiese oler su miedo. 

—Tú  no  puedes  detenerme  —dijo—.  Lo  único  que  conseguirás  será  morir  en  el intento. Pero si así lo quieres, entonces, que así sea. —Sosteniendo la mirada de Sano, se agazapó, presto a saltar con la espada. 

Para  enfrentarse  al  caballero  Niu,  Sano  se  concentró  en  aquella  parte  más profunda de su mente, en su centro espiritual. Buscó la calma, la claridad mental y la armonía interior que dirige y da poder al guerrero durante el combate. Sin embargo, sólo encontró caos y confusión de los cuales no fluía energía alguna. No podía alejar el  dolor,  el  miedo  o  los  recuerdos;  no  podía  neutralizar  el  poder  que  estas distracciones  ejercían  sobre  él.  Aquel  estado  de  concentración  tan  esencial  se  le escapaba.  Sin  él,  sólo  era  un  mecanismo  entrenado  privado  de  la  fuerza  que  lo guiaba. Estaba perdido. 

El caballero Niu atacó. Su espada cortó el aire entre el espacio que había entre ellos con un audible silbido. 

Sano  la  paró  un  instante  demasiado  tarde  y  la  hoja  hizo  un  corte  en  su  hombro izquierdo. Sólo su instintivo giro a un lado evitó que se clavase en su pecho directo al corazón.  Un  dolor  abrasador  arrancó  un  grito  ahogado  de  su  garganta.  Se  lanzó  al contraataque,  cortando  el  aire  vacío  mientras  el  caballero  Niu  le  esquivaba fácilmente. Un torrente de cálida sangre bañó su piel, se le estaba escapando la vida. Los guardias, aún ocupados con los hombres del caballero Niu no podían ayudarle. No comprendían que el caballero Niu era una amenaza mucho mayor para su amo que  los  tres  otros  juntos.  Sin  embargo,  si  Sano  no  podía  salvar  al  sogún,  al  menos intentaría darle los medios para que se salvase. 

Se agachó cuando la hoja de la espada del caballero Niu asestó un golpe en círculo sobre  su  cabeza.  Los  rasguños  que  le  provocó  en  el  cuero  cabelludo  le  escocían  y ardían. Con su mano izquierda, desenfundó la espada corta. El movimiento empeoró 

el dolor del hombro y unos puntos negros salpicaron su visión. Durante un terrible instante, pensó que iba a desmayarse. A ciegas lanzó la espada hacia atrás gritando: 

—¡Tomad, su Excelencia! 

No tuvo tiempo de ver si el sogún la había cogido. El arco sibilante de la hoja de la espada  del  caballero  Niu  caía  cortante  una  y  otra  vez.  Golpeaba  con  su  espada, dando  dos  golpes  por  cada  uno  de  los  suyos.  Escapó  de  una  herida  mortal  sólo permitiendo que el caballero Niu le alejase del hombre que tenía que proteger. Completamente desesperado, recurrió al ataque verbal. 

—¡Vuestra madre ha muerto! —gritó al caballero Niu—. 

¡Se ha suicidado esta noche, cuando ha sabido que erais un traidor! 

 

  

  

El caballero Niu no dio muestras de haberle oído. Sus ojos encendidos miraban a través de Sano directamente hacia la gloria. 

Sano intentó otra táctica. 

—No  os  saldréis  con  la  vuestra.  Aunque  me  matéis  a  mí  y  al  sogún,  nunca escaparéis vivo de Edo. 

Con el caballero Niu por todas partes, a su alrededor, Sano no vio el golpe que le arrancó su espada de la mano. Automáticamente buscó el arma corta que había dado al  sogún.  Su  terror  aumentó  cuando  se  dio  cuenta  de  su  error.  Retrocedió  a  toda prisa, mirando desesperado a su alrededor. ¿Dónde había caído su espada? 

El  caballero  Niu  corrió  tras  él.  Únicamente  un  ligero  cojeo  delataba  su  dificultad cuando  saltaba  por  encima  de  los  cuerpos.  Sus  rasgos  estaban  tensos  por  la determinación; blandía su espada con un poder increíble. 

Sano vio demasiado tarde el cuerpo del  doshin  extendido en medio del paso y su pie tropezó con él. Cayó, aterrizando violentamente encima del muerto. Sus manos gatearon en un esfuerzo inútil para incorporarse y agarrar la espada que estaba en el suelo un poco más allá de su alcance. 

El caballero Niu se acercó a él, dominándole de pie. 

—Eres un estorbo increíble, Sano -san —dijo entre jadeos—. Pero por el que no voy a tener que preocuparme más. Adiós, mi enemigo. 

Lenta y pausadamente, alzó su espada en alto. 

Sano  vio  su  muerte  reflejada  en  los  brillantes  ojos  del  caballero  Niu  y  en  la reluciente hoja de acero. Pero mientras se preparaba para encontrarse con ella con el valor  estoico  del  samurái,  su  mano  derecha  tocó  una  dura  vara  de  metal.  Dos ganchos sobresalían por encima de su empuñadura. No era su espada, sino un  jitte,  el arma de defensa de la policía. 

Tan pronto la reconoció, algo sucedió en su interior. El miedo se desvaneció; todas las distracciones desaparecieron hasta quedar reducidas a la nada. El  jitte,  el símbolo de  la  ley  y  el  orden  contra  la  anarquía  y  el  caos;  el  bien  contra  el  mal;  la  verdad contra  la  mentira;  el  bien  que  había  en  él  contra  el  mal  dentro  del  caballero  Niu. Aquellos pensamientos volaron por su mente a velocidad vertiginosa. Un destello de comprensión  indescriptible  le  iluminó.  El  poder  brotó  del  arma  y  penetró  en  su cuerpo. Centrándose en todo lo que significaba moral y corrección, encontró la fuerza y el valor. Su centro fragmentado se fusionó y empezó a radiar energía. Ahora, en el espacio de un instante, se enfrentó a su destino. 

Con un aullido ensordecedor, el caballero Niu bajó su espada cortando un arco en diagonal. En el mismo instante, Sano balanceó el  jitte  por delante de su cuerpo. Paró 

el  golpe  del  caballero  Niu  con  un  choque  que  repercutió  en  un  gran  dolor  en  su brazo. El gancho atrapó la hoja justo a milímetros de su garganta. Sano la empujó a un  lado,  utilizando  la  sorpresa  y  el  impulso  del  caballero  Niu  para  hacer  perder  el 

 

  

  

equilibrio  a  su  oponente.  El  caballero  Niu  se  tambaleó.  Antes  de  que  pudiese recuperarse  y  manejar  su  espada,  Sano  dio  un  tirón  al   jitte   y  lo  hizo  volar  en  un círculo  completo  para  estamparlo  en  el  rostro  del  caballero  Niu,  que  cayó 

violentamente.  Sano  estaba  seguro  de  que  aquel  magnífico  espadachín  no  tenía entrenamiento  alguno  en   jittejutsu.  Su  confianza  aumentó  al  ver  que  su  limitada experiencia  le  daba  una  pequeña  ventaja.  Este  conocimiento,  combinado  con  su recién  recuperado  poder,  podía  hacerle ganar  aquella  batalla. Se  puso  en  pie  de  un salto. 

Luego vio que había  calculado mal el ángulo del golpe, la fuerza requerida para matar o acabar con la  determinación de su oponente. El caballero  Niu se  incorporó 

con sorprendente agilidad. Su mandíbula rota distorsionaba su rostro, convirtiéndolo en  un  gesto  torcido,  lascivo,  feroz.  Miró  a  Sano  con  furia  renovada.  Se  abalanzó 

contra él con la hoja brillante cortando el aire. 

El  brazo  izquierdo  de  Sano  era  virtualmente  inútil,  y  su  derecha  empezaba  a cansarse por la fuerza invertida en los golpes repetidos. El caballero Niu no le daba tiempo  a  recuperar  su  espada  pero  su  percepción  se  agudizó  hasta  el  punto  de alcanzar un estado de extraordinaria claridad mental que nunca hasta entonces había alcanzado. 

Actuó  sin  pensar  conscientemente,  anticipándose  y  contrarrestando  los movimientos  del  caballero  Niu  con  los  suyos  propios.  Aunque  toda  su  atención estaba  concentrada  en  su  oponente,  simultáneamente  era  consciente  de  todo  lo  que sucedía a su alrededor. La lucha aún seguía. Vio sin mirar que un guardia cortaba los cuellos de dos hombres en una rápida sucesión. El dolor existía; no podía olvidar a O-hisa, Raiden, Tsunehiko, Glicina, a su padre o su odio por aquel hombre que había arrastrado  a  su  propia  madre  al  asesinato  y  al  suicidio.  Pero  los  recuerdos,  la emoción  y  la  sensación  física  simplemente  se  fusionaban  con  la  unidad  de  su  yo interior. Alimentaban su fuerza, inspiraban su juicio. 

Moviéndose  con  creciente  agresividad,  utilizó  la  otra  ventaja  que  tenía  sobre  el caballero Niu: la movilidad. Primero acercándose en picado y luego alejándose de un salto, obligaba al caballero Niu a seguirle. Pinchaba el torso del caballero Niu una y otra vez con la punta del  jitte.  Pagó por arriesgarse tanto cuando la hoja del caballero Niu  le  practicó  sendos  cortes  en  el  antebrazo  y  el  pecho;  pero  el  dolor  añadido  se convirtió en otra fuente de poder y conocimiento. De repente intuyó el núcleo de la verdad  acerca  de  su  oponente:  el  caballero  Niu  quería  matar,  pero  también  quería morir y los dos deseos se equilibraban entre sí. Aquélla era la verdadera razón por la que  quería  matar  al  sogún  y  la  razón  por  la  que  había  elegido  atacar  en  un  lugar donde tenía tan pocas probabilidades de escapar. 

Sano asestó un fuerte revés a la pierna sana de su oponente con lo cual le hizo caer de rodillas. Sintió que el equilibrio que había en el joven entre el deseo de matar y el deseo de morir se alteraba un momento. Su cara torcida se contorsionó, aún más por la  agonía,  el  caballero  Niu  hizo  una  pausa  antes  de  levantarse,  el  tiempo  suficiente 

 

  

  

para que Sano cambiase de mano el  jitte,  a la izquierda, se agachase y se incorporase de  nuevo  con  su  espada  larga  en  la  derecha.  Una  oleada  embriagadora  de  euforia estalló en su interior. Saboreó la victoria. 

El caballero Niu atacó de nuevo. Sano paró el golpe con el  jitte,  atrapó la hoja con el  arma  y  tiró  violentamente  de  ella  pero  con  un  brusco  giro.  La  espada  se  rompió 

por la empuñadura y la larga hoja salió despedida dando vueltas. El caballero Niu se quedó  paralizado.  Primero  miró  su  espada  rota  y  luego  a  Sano.  Sus  ojos  se encontraron un momento que pareció durar una eternidad. Sano vio en los del joven odio, ira y temor. Después resignación. 

Sano  lanzó  al  suelo  el   jitte   y  sujetó  su  espada  con  ambas  manos.  La  balanceó 

primero a su alrededor y luego la alzó. Su hombro izquierdo  le dolía terriblemente pero el dolor se transformó en un grito de triunfo en la boca de Sano. Con todas sus fuerzas, clavó su espada en la cabeza del caballero Niu. El acero chocó con la carne y el hueso cuando la hoja atravesó su cráneo desde la coronilla hasta la frente. Sano  se  quedó  un  momento  inmóvil,  con  las  manos  aún  cerradas  en  la empuñadura de su espada. Su energía cesó abruptamente de fluir. Como las brasas de una hoguera, parpadeó  en las profundidades de su núcleo y luego se apagó. La intensa  claridad  de  percepción  le  abandonó.  Todo  lo  que  le  rodeaba  perdió  color  y vida. Un instante después de haber dejado su estado de exaltación espiritual, apenas recordaba cómo se había sentido. Estaba vacío, se sentía insensible. A continuación, el mundo y sus preocupaciones corrieron de nuevo a llenar este vacío. Miró a su enemigo caído. El joven yacía de espaldas, con las piernas dobladas, aún sujetando la empuñadura de su espada. La sangre y los fluidos se derramaban por  la  hoja  clavada  en  su  cráneo  y  se  encharcaban  bajo  su  cabeza.  La  muerte  había extinguido  la  luz  diabólica  de  sus  ojos.  Su  rostro  parecía  extrañamente  inocente  y pacífico en su reposo final. 

Sano  recuperó  su  espada.  Se  tambaleó  hacia  atrás  al  arrancarla.  Completamente consciente  ahora  del  punzante  dolor  de  su  hombro  y  de  la  debilidad  cada  vez  más intensa  del  resto  de  su  cuerpo,  cayó  de  rodillas.  Se  obligó  a  apartar  la  vista  del caballero Niu y mirar a su alrededor. 

Los  cadáveres  estaban  esparcidos  por  todo  el  suelo  ensangrentado.  Al  parecer, todos los Veintiuno y todos los de la policía. Un número sorprendente de samuráis se había  unido  a  la  batalla,  inclusive  los  guardias  armados  de  la  puerta.  También estaban los cuerpos de algunos juerguistas pisoteados durante la estampida; el de su caballo y otro perteneciente a los hombres de Tokugawa. Sin embargo, el sogún y dos escoltas  supervivientes  permanecían  a  corta  distancia  observándole.  Excepto  los excitados  murmullos  de  los  espectadores  que  miraban  desde  las  ventanas,  la  calle estaba en silencio. 

Sano  cerró  los  ojos  para  no  ver  aquella  carnicería.  «Se  ha  terminado»,  pensó  con un  extraño  sentido  del  deber  cumplido  que  se  extendió  por  su  mente  como  una 

 

  

  

droga soporífera y cayó al suelo. A través de una espesa nube de dolor y confusión, fue consciente vagamente de que los hombres del sogún le cargaban en una litera y le cubrían  con  una  manta;  del  ruido  de  sus  pasos  mientras  le  trasladaban  fuera  de Yoshiwara  y  recorrían  una  oscura  carretera; del  inmenso  firmamento  tachonado  de estrellas  que  se  alzaba  sobre  él.  Intentó  permanecer  alerta  para  poder  explicar  al sogún  todo  lo  concerniente  al  intento  de  asesinato  y  la  razón  de  su  presencia.  Pero unas oleadas de oscuridad bañaban su mente. Desfallecido, empezó a delirar. Estaba muerto. Los portadores del féretro transportaban su cuerpo a una brillante pira funeraria. 

—Por  favor  —susurró.  No  podía  morir  sin  explicar  su  historia  y  finalmente conseguir que alguien le creyese. 

—Ahora descansa. Ya hablarás después —ordenó una áspera voz. Sano  se  despertó  sobresaltado  de  su  pesadilla  y  miró  hacia  el  empinado  camino que  él  había  confundido  con  una  pira  funeraria.  Era  un  bote,  balanceándose  en  el oscuro  río  junto  al  muelle  de  Yoshiwara;  con  su  cabina  engalanada  con  faroles  y banderas ondeando en sus mástiles con el emblema de los Tokugawa. La camilla se inclinó  bajo  Sano  cuando  los  hombres  le  subieron  a  bordo.  Se  quejó  mientras  le deslizaban sobre almohadones blandos en un compartimiento pequeño e iluminado. Vio  el  rostro  ansioso  de  Tokugawa  Tsunayoshi  inclinándose  sobre  él;  escuchó  una voz que ordenaba al barquero que zarpase. Alguien rasgó sus vestiduras y dio unos suaves toques a sus heridas con algo que quemaba y escocía. Volvió a cerrar los ojos y  una  misericordiosa  inconsciencia  descendió  sobre  él  mientras  el  bote  le transportaba río abajo hacia Edo. 

 



  

  

 

Capítulo 30 

El  Setsubun  había terminado. La primera mañana del Año Nuevo envolvía Edo en una silenciosa serenidad. En las calles desiertas sólo quedaba algún resto de basura olvidada  por  los  barrenderos:  polvo  de  los  granos  de  soja  aplastados,  una  máscara abandonada,  algunos  trozos  de  papel  de  colores,  que  servían  de  silenciosos recordatorios  de  la  salvaje  celebración  que  había  terminado  hacía  tan  poco.  Una escasa  y  última  nevada  había  caído  en  algún  momento  de  la  noche  helando  los tejados con una apenas visible sombra de blanco. El sol resplandecía brillante en un frío cielo azul, prestando a la ciudad un intenso tono cristalino. Sano  cabalgaba  lentamente  hacia  el  hogar  de  sus  padres.  La  noche  pasada,  el sogún había revocado la orden de arresto que pesaba sobre él, y ahora era un hombre libre. Con los ojos húmedos por el frío y exhausto por el cansancio, miró maravillado el mundo que parecía extrañamente cambiado. Las tiendas estaban cerradas por ser festivo. Más tarde, las calles se llenarían de gente que iría a hacer sus visitas de Año Nuevo pero, por el momento, las casas permanecían tranquilas y silenciosas, con las puertas  decoradas  con  ramas  de  pino  y  bambú  fuertemente  cerradas  contra  el  frío. Aquélla era la ciudad donde había vivido toda su vida. Se dio cuenta de que no lucía distinta del pasado Día de Año Nuevo. Simplemente, él había cambiado. Perdió de vista inconscientemente las calles de la ciudad al pensar en la noche que había  pasado  en  el  castillo  de  Edo.  Allí  los  doctores  habían  curado  sus  cortes superficiales y golpes, cosido el corte profundo en el hombro y aplicado cataplasmas de  hierbas  para  aliviar  el  dolor  y  evitar  que  se  enconasen.  Los  sirvientes  le  habían bañado, arreglado el pelo, vestido con ropas limpias y cálidas y dado té para beber. A continuación,  sin  previo  aviso  y  sin  tiempo  de  maravillarse  ante  aquel  milagro,  se encontró  en  una  audiencia  privada  con  el  sogún,  el  chambelán  y  el  Consejo  de Ancianos. 

Tokugawa  Tsunayoshi  ocupaba  el  estrado  del  inmenso  salón  de  recepciones.  Se había  quitado  el  disfraz  y  ahora  vestía  ropas  formales  negras.  Su  rostro  estaba demacrado  y  preocupado  y  aparentaba  más  edad  de  los  cuarenta  y  tres  años  que tenía. El chambelán Yanasigawa y los cinco ancianos estaban arrodillados a los pies del estrado. El sogún parecía necesitar su protección tanto como había necesitado la de sus guardias durante la batalla. 

—Me has salvado la vida, Sano Ichiro —dijo con una voz más aguda y blanda de 

 

  

  

lo  que Sano había esperado  del comandante militar supremo de la nación—. Por lo cual  quisiera  expresarte  mi  agradecimiento.  Pero  primero,  por  favor  ¿podrías explicar cómo llegaste a enterarte del complot del joven caballero Niu? 

Sano  explicó  su  historia.  Presentó  la  sandalia  y  la  cuerda:  talismanes  que  había llevado  pegados a él aunque habían perdido su valor práctico y leyó en voz alta el rollo y la carta de la dama Niu. 

Cuando terminó, todo el mundo habló a la vez. 

—¡Un ultraje! 

—¿La dama Niu asesina? 

—Niu  Masahito  tenía  que  estar  poseído  por  demonios.  ¿Por  qué  sino  había  de intentar tal cosa? 

—¿Y es cierto que el magistrado Ogyu obstruyó la investigación que conducía al descubrimiento del complot? 

El chambelán Yanasigawa alzó la voz sobre las demás. 

—Sugiero que dejemos que el honorable magistrado hable por sí mismo. Dio  unas  palmadas.  A  aquella  señal,  dos  guardias  escoltaron  a  un  tambaleante magistrado  Ogyu  por  la  sala.  Sano  le  miró  atónito.  Su  antiguo  superior  tenía  un aspecto  como  si  le  hubiesen  arrancado  de  la  cama.  Su  rostro  estaba  confuso  por  el sueño y vestía una capa echada a toda prisa sobre su camisón de dormir. Cuando vio a  Sano,  gimoteó  y  retrocedió  hacia  la  puerta.  Pero  los  guardias  le  arrastraron  hacia delante y le obligaron a arrodillarse ante el sogún. 

—Su  Excelencia,  es  un  gran  honor  para  mí  —balbuceó  Ogyu,  haciendo  una reverencia. 

El sogún se le quedó mirando con una seria expresión. 

—¿Intentaste  evitar  que  Sano  Ichiro  investigase  los  asesinatos  de  Niu  Yukiko  y Noriyoshi? 

—Pues...,  pues,  no,  su  Excelencia  —tartamudeó  Ogyu,  obviamente  demasiado aturdido para mentir con convicción. 

El sogún intercambió miradas con el chambelán Yanasigawa, que frunció el ceño. 

—¿Sois consciente de  que la dama Niu ordenó los asesinatos con la intención de proteger  a  su  hijo?  —preguntó  Tokugawa  Tsunayoshi—.  Si  Sano  Ichiro  no  hubiese insistido  en  investigarlos,  contraviniendo  tus  órdenes,  el  caballero  Niu  habría conseguido llevar a cabo su intento de asesinarme esta noche. 

—¡No!  ¡Oh,  no!  —se  lamentó  Ogyu.  Con  el  cuerpo  temblando  se  postró  ante  el sogún. Sano casi podía ver las oleadas de terror que le sacudían—. Su Excelencia, por favor, comprendedme. Os aseguro que si yo lo hubiese sabido nunca habría... 

 

  

  

—¡Ya  basta!  —La  orden  del  sogún  acalló  sus  súplicas—.  Por  la  inmensa negligencia  de  faltar  a  tu  obligación  y  por  poner  en  peligro  mi  vida  de  forma  tan traidora, te relevo de tus obligaciones como magistrado norte de Edo y te sentencio al exilio  permanente  en  la  isla  Hachijo.  Permanecerás  encerrado  en  la  cárcel  de  Edo hasta  que  el  barco  zarpe  dentro  de  tres  meses.  —Hizo  un  gesto  con  la  cabeza  a  los guardias—. Lleváoslo. 

—¡No! —gritaba Ogyu—. ¡Por favor, su Excelencia, tened piedad! 

Los  guardias  le  sujetaron.  El  anciano  pataleó  y  se  resistió,  pero  lo  sacaron rápidamente de la habitación. Sano podía escuchar sus sollozos histéricos resonando por los pasadizos. Bajó la cabeza, conmovido por la repentina caída de un adversario tan  formidable.  Una  sensación  de  horror  y  piedad  diluyó  la  satisfacción  de  ver castigado al magistrado Ogyu. 

Cuando la habitación quedó otra vez en silencio uno de los ancianos dijo: 

—¿Y ahora qué tenemos que hacer ante esta lamentable situación? 

El chambelán Yanasigawa habló antes de que pudiese hacerlo el sogún. 

—Una cosa es cierta —aseveró—, cuanta menos gente sepa que su Excelencia casi ha  sido  asesinado  esta  noche,  o  que  se  ha  cometido  un  error  de  esta  magnitud  en nuestra seguridad, mejor. Os diré por qué y cómo podemos cumplir con lo que debe hacerse. 

Los ancianos y Tokugawa Tsunayoshi escucharon con respeto. Sano estaba seguro de que el bello Yanagisawa ejercía gran parte de la autoridad del sogún, tal como los otros  yoriki  habían sugerido durante el ya tan lejano desayuno en los barracones. 

—No podemos permitir que los daimio piensen que el  sogún es vulnerable a un ataque  —explicó  Yanasigawa—.  No  sólo  porque  el  clan  Tokugawa  perdería credibilidad, sino porque de ello podría resultar una insurrección a gran escala. Se escucharon murmullos de aprobación. 

—Por  lo  tanto,  propongo  que  difundamos  el  rumor  de  la  siguiente  historia:  una banda de forajidos atacaron a otra banda rival esta noche en Yoshiwara. Durante el consiguiente  disturbio,  algunos  transeúntes  que  corrieron  en  ayuda  de  la  policía fueron  asesinados.  El  joven  caballero  Niu  y  veinte  de  sus  amigos  se  encontraban entre ellos. Todos los bandidos no muertos en el lugar de los hechos fueron llevados en custodia por la policía y posteriormente ejecutados. 

Se  produjo  un  silencio  mientras  todos  lo  consideraban.  El  sogún  asintió  y  los ancianos  intercambiaron  miradas.  Sano,  aunque  consternado  por  aquella  distorsión de la verdad, no obstante vio las ventajas del plan del chambelán. El mayor de los ancianos dijo dubitativo: 

—Sí,  funcionará.  Además  de  nosotros,  muy  poca  gente  sabía  que  su  Excelencia estaba ayer por la noche en Yoshiwara: sólo sus escoltas, su familia y los sirvientes de 

 

  

  

más  confianza.  El  joven  caballero  Niu  y  los  miembros  de  la  Conspiración  de  los Veintiuno están muertos. Mis asistentes han visitado la residencia de los Niu y han confirmado  que  la  dama  Niu  y  su  criado  Eii -chan   también  están  muertos.  Podemos usar..., métodos —su tono implicaba «amenazas y sobornos»— para asegurarnos que los testigos no difundan rumores. Y nadie asociado con los Niu u otros clanes daimio admitirá  formar  parte  de  la  traición  porque  la  ley  dispone  que  los  parientes  de  los traidores  deben  ser  castigados.  Pero,  por  otra  parte  ¿por  qué  no  deberíamos  hacer cumplir esta ley? 

A  Sano  le  cayó  el  alma  a  los  pies  sólo  con  pensar  en  Midori  y  sus  hermanas,  el caballero Niu Masamune y sus hijos y nietos, las familias de los otros conspiradores: cientos  de  personas  inocentes  llevadas  al  patíbulo  a  pagar  por  un  crimen  que  no habían cometido. Sin embargo, se sintió aliviado cuando el chambelán habló. 

—Como  vos  habéis  señalado,  los  culpables  ya  están  todos  muertos  —dijo Yanasigawa—.  Más  castigos...  —Extendió  las  manos  en  un  gesto  elocuente,  su significado obvio—. Más castigos satisfarían la ley, pero no la necesidad que tiene el gobierno de mantenerlo en secreto o la necesidad de preservar el orden y la paz del país. 

Las cataplasmas de Sano habían aliviado su dolor y el té con drogas le provocaba sopor.  Se  le  cerraban  los  párpados  mientras  el  sogún  y  los  ancianos  se  ponían  de acuerdo  con  el  plan  de  Yanasigawa  y  debatían  los  detalles  para  llevarlo  a  cabo.  Se despertó de golpe cuando el sogún pronunció su nombre. 

—Sano -san,  perdona por retenerte tanto tiempo. Sabemos que estás cansado. Pero sólo es preciso un momento más para decidir la cuestión de tu recompensa. Con dificultad, Sano intentó despabilarse. 

—En pago al valioso servicio que me has prestado, te concedo el favor de elegir—

expresó Tokugawa Tsunayoshi. 

Sano estaba sobrepasado por la enormidad de su inesperado regalo. 

—Gracias,  su  Excelencia—tartamudeó.  ¿Pero  cómo  hacer  la  elección  correcta? 

Finalmente, se decidió por eliminar su más reciente fuente de culpabilidad. 

—Solicitaría que la cortesana Glicina sea liberada del barrio del placer y se le diese suficiente dinero para vivir como ciudadana independiente. 

El sogún se inclinó hacia delante, con un gesto pensativo en su rostro. 

—Muy bien. Pero ciertamente éste es un favor demasiado trivial. Pide otro. Envalentonado, Sano dijo: 

—Solicitaría  que  se  erigiese  un  monumento  que  conmemorase  la  muerte  de  mi secretario  Hamada  Tsunehiko  en  cumplimiento  del  deber,  en  el  cementerio  de  su familia.  —El  reconocimiento  del  sogún  daría  consuelo  a  la  familia  del  muchacho  y, de  alguna  forma,  satisfaría  la  necesidad  que  tenía  de  compensarle—.  Y  que  Niu 

 

  

  

Midori  sea  liberada  del  convento  del  templo  de  Kannon  y  llevada  de  regreso  a  su hogar en Edo. 

—¡No  pide  nada  para  sí  mismo,  sólo  para  los  demás!  —dijo  el  sogún  al  resto, admirado  y  sorprendido.  Y  dirigiéndose  a  Sano  dijo—:  Lo  que  has  solicitado  será 

concedido.  Pero  en  reconocimiento  de  tu  desinteresada  generosidad,  te recompensaré con creces tal como yo creo que te mereces. 

* * * 

Sano  traspasó  la  puerta  de  su  vecindario.  Mientras  cruzaba  el  canal,  se  fijó  en  el espléndido corcel negro que Tokugawa Tsunayoshi le había regalado para remplazar el caballo muerto de Wada -san.  Sus alforjas abultaban por los regalos de Año Nuevo que  le  habían  entregado:  delicados  objetos  lacados,  porcelanas  y  plata,  paquetes bellamente envueltos de  mochi  y mandarinas, para su familia y amigos. Se miró a sí 

mismo.  La  capa  ricamente  acolchada  y  las  ropas  de  seda  que  vestía  provenían  del propio guardarropa del sogún; todas ellas lucían la insignia de los Tokugawa. Tocó 

las magníficas espadas que su agradecido benefactor le había regalado: la mejor obra de arte del maestro armero Yoshimitsu. Sintió el peso de la bolsa que contenía diez piezas  de  oro:  un  anticipo  de  la  recompensa  real  que  debería  recoger  después  de visitar su casa. Todo aquel refinamiento parecía pertenecer a otra persona, al extraño en el que se había convertido. Y no se atrevía a pensar aún en la recompensa real. Sano  desmontó  delante  del  hogar  de  sus  padres.  Tan  pronto  introdujo  el  caballo por la entrada, la puerta de la casa se abrió. Allí estaba su padre, frágil y encorvado con aspecto de estar más enfermo que nunca. Con una mano se apoyaba en el marco de la puerta; en la otra sostenía la carta que Sano le había hecho llegar por medio del sacerdote.  Sus  ojos  hundidos  reflejaban  una  mezcla  de  esperanza,  incertidumbre, sospecha, miedo y un inevitable amor. 

La  culpabilidad  rasgó  el  corazón  de  Sano.  Por  muy  importante  que  fuese  lo  que había conseguido aquella noche, nunca se perdonaría haber infligido aquel dolor a su padre. Empezó a hablar, pero su garganta se cerró; lágrimas de vergüenza inundaron sus ojos. 

—Ichiro.  —Su  padre  extendió  la  mano  que  sostenía  la  carta,  luego  la  dejó  caer como si no estuviese seguro de si invitar a Sano a entrar o de cerrar la puerta. La tos sacudió  su  cuerpo.  Recuperándose  le  dijo—:  ¿Vienes  a  casa  para  quedarte?  —La pregunta dubitativa abarcaba una miríada de otras muchas más no pronunciadas. Sano se aclaró la garganta. 

— Otōsan —dijo haciendo una reverencia— he regresado a casa sólo por este día de fiesta. El sogún me ha nombrado su investigador especial. Cuando me vaya de aquí 

tendré  mi  residencia  en  el  castillo  y  empezaré  a  trabajar...,  recompensado  con  diez veces más mi antiguo salario. 

 

  

  

Acababa de expresarlo en voz alta. El hecho de decírselo a alguien le confería a la recompensa  la  realidad  que  había  faltado  cuando  el  sogún  se  la  otorgó  y  él  había aceptado.  Este  reconocimiento  le  procuró  una  amenaza  sin  forma  que  no  dejaba espacio para el placer. 

—Si me dejáis entrar, os lo explicaré. 

Su padre hizo un gesto de incredulidad. No obstante, sus ojos, que no se habían apartado  del  rostro  de  Sano,  se  posaron  en  el  caballo,  los  ropajes,  las  espadas; palideció y el brazo con el que se apoyaba empezó a temblar; el anciano iba a caer. 

— ¡Otōsan! 

Sano  soltó  las  riendas  y  se  abalanzó  hacia  su  padre,  a  tiempo  para  sujetarle.  En aquel instante, su madre apareció en la puerta. Su alegre bienvenida se convirtió en una exclamación de preocupación cuando vio el rostro ceniciento de su marido. Con su ayuda, Sano hizo entrar al anciano en la casa y lo colocaron envuelto entre cálidas colchas junto al brasero de carbón. Luego, él salió de nuevo para encerrar el caballo en el establo. 

— Ichiro-chan,  estábamos  tan  preocupados,  ¿qué  te  ha  sucedido?  —exclamó  su madre cuando regresó—. ¿Dónde has estado? —Observó con atención, sorprendida, las ropas, las espadas de Sano y las alforjas cargadas de tesoros que sostenía—. ¿Qué 

significa todo esto? 

Sano  se  arrodilló  ante  sus  padres.  Tokugawa  Tsunayoshi  le  había  dado  permiso para  contarles  la  verdad.  Después  de  hacerles  jurar  que  guardarían  el  secreto,  les contó todo el relato. 

—Si  alguien  hace  preguntas,  tenéis  que  decir  solamente  que  el  sogún  me  ha promocionado  por  un  servicio  que  le  hice  cuando  era   yoriki  —añadió  cuando  hubo terminado. Aquélla era la historia que Yanagisawa y los ancianos habían tramado y que, por otra parte, limpiamente garantizaba su complicidad en el engaño. Su madre reaccionó a las noticias con gran alegría. 

—¡Oh, Ichiro -chan,  eres un héroe! ¡Y qué maravillosa recompensa a tu valor! —Le sonrió con los ojos llenos de lágrimas—. Todo ha cambiado y para mejor. Sano  deseaba  compartir  aquellas  palabras.  Sin  embargo  temía,  sin  saber exactamente  por  qué,  que  su  nuevo  cargo  resultase  ser  mucho  más  un  castigo  que una  recompensa.  Intentando  alejar  estos  pensamientos  preocupantes,  consiguió 

sonreír a su madre y luego se dirigió a su padre. 

El anciano asintió con la cabeza y dijo: 

—Has  traído  honor  para  nuestro  apellido,  hijo  mío.  —Al  decir  estas  palabras,  se sentó más erguido, ganando color visiblemente, fuerza y vitalidad. Riendo, la madre de Sano se levantó. 

 

  

  

—¡Con toda esta excitación, he olvidado la comida! —Y salió a toda prisa hacia la cocina. 

Durante el festín del Día de Año Nuevo, Sano se obligó a comer para complacer a su  madre.  El  dolor  y  el  cansancio  le  arrebataban  el  deseo  de  comer  las  judías  y  la sopa  caliente,  beber  el  vino  dulce  especiado  y  otras  exquisiteces  festivas,  aunque  le produjo  gran  satisfacción  ver  a  su  padre  comer  con  un  desacostumbrado  buen apetito que presagiaba que, finalmente, recuperaría la salud. Lo único que quería era estar  solo  para  poder  dar  sentido  a  todo  lo  que  le  había  sucedido  desde  que  oyó 

hablar por primera vez del  shinju.  Quería reflexionar acerca de su alarmante cambio de fortuna, comprender las emociones que ahora empezaban a aflorar a la superficie después de su impacto inicial y aturdimiento. 

Finalmente, la larga comida terminó. Sano se levantó e hizo una reverencia a sus padres. 

—Debo  ir  a  la  casa  de  Wada -san   y  darle  su  nuevo  caballo  —explicó.  Llevando consigo paquetes de  mochi  y mandarinas para distribuirlas entre sus vecinos, escapó 

por las tranquilas calles. 

Entregó el caballo a Wada -san, que lo aceptó asombrado y le hizo entrar y celebrar su ascenso con una copa. Fue a visitar a sus vecinos pero no hizo más que desearles un  buen  Año  Nuevo.  Las  noticias  viajaban  rápido;  muy  pronto  se  enterarían  de  su dudosa suerte. Después, vagó por las calles a pie, con un único regalo en sus manos y la  cabeza  hecha  un  lío.  Meditando  acerca  de  los  acontecimientos  que  le  habían conducido  hasta  aquel  momento,  dudó  de  si  habría  podido  hacer  algunas  cosas  de distinta  manera.  ¿Podía  haber  evitado  aquella  gran  tragedia  sin  causar  otras menores?  ¿Compensaba  aquella  victoria  final  sus  muchas  derrotas?  ¿Y  por  qué  le aterraba empezar su nueva servidumbre? 

No se sorprendió al verse a las puertas de la cárcel de Edo una vez más. Lo que él deseaba no era estar solo, después de todo, sino estar en la compañía correcta. Esta  vez  el  doctor  Ito  sí  se  sorprendió  cuando  recibió  a  Sano  en  la  puerta  de  su celda.  Después  de  aceptar  el  regalo  de  Sano  e  intercambiar  felicitaciones  de  Año Nuevo, le dijo: 

—Tengo  que  admitir  que  me  preguntaba  si  alguna  vez  te  volvería  a  ver,  amigo mío.  Han  estado  circulando  extraños  rumores.  ¿Qué  te  trae  por  aquí,  obviamente  a salvo  y...?  —Sus  cejas  se  alzaron  al  ver  la  insignia  de  los  Tokugawa  en  las vestimentas de Sano—. ¿Y si no bien, al menos con el aspecto de estar bien? 

Sano no dijo nada. Se sentía a punto de estallar por la necesidad de vaciar su alma. Pero ahora que el doctor Ito estaba allí de pie esperando que le explicase el propósito real  de  su  visita,  no  sabía  cómo  empezar.  ¿Cómo  podía  expresar  con  palabras  los complejos temores, pesares y dudas que le atormentaban? 

El doctor Ito rompió el silencio. 

 

  

  

—Estoy  contento  de  que  hayas  venido,  Sano -san.  Llegas  justo  a  tiempo  para participar en mi ritual especial de Año Nuevo. Ven conmigo —expresó el anciano. Le condujo por una serie de puertas guardadas y pasajes hasta un patio donde los barracones de los guardias se alzaban en la base de la muralla exterior de la cárcel. En un rincón, un tramo de escalones llevaba hasta lo alto de la muralla y la torre de guardia oeste. 

Mientras subían por los escalones, el doctor Ito dijo: 

—Éste es el día en que miro al exterior de estas murallas y disfruto de la vista de Edo y su paisaje. 

La preocupación por su amigo hizo que Sano olvidase sus propios problemas por un instante. 

—¿Significa que tienes permiso para ver el exterior de la prisión una vez al año? —

preguntó consternado. En comparación con su encarcelación de por vida, su propia experiencia parecía trivial y la recompensa del sogún una absoluta bendición. 

—Oh,  no  —dijo  el  doctor  Ito  con  una  risa  irónica—,  los  guardias  me  dejan  subir cuando  se  lo  pido.  Yo  les  curo  sus  enfermedades  y  en  pago  ellos  me  conceden privilegios  que  nuestro  ilustrísimo  gobierno  me  negaría.  No,  yo  mismo  escojo racionar  mis  placeres.  Me  da  algo  en  lo  que  esperar,  y  menos  opciones  para reflexionar acerca de cuánto he perdido. 

Llegaron a lo alto de las escaleras y caminaron por el ancho borde superior de la muralla. El viento agitaba sus vestidos mientras miraban la ciudad. 

—¿Es bella, verdad? El comienzo del Año Nuevo es un tiempo de esperanza y mi esperanza es algún día recuperar la libertad —dijo el doctor Ito en voz baja. Se dio la vuelta y fijó su penetrante mirada en Sano—. Pero tú no has venido a escuchar mis problemas. 

Animado por la presencia atenta y animosa de su amigo, Sano le explicó al doctor Ito  cómo  había  pasado  el   Setsubun.  El  doctor  Ito  escuchó  en  silencio.  Cuando  Sano acabó y se dio la vuelta para ver su reacción, asintió con la cabeza. 

—Y por lo tanto eres un héroe, pero parece que según tu valoración no es así—dijo él. 

La  astuta  observación  liberó  un  torrente  de  emociones  que  Sano  había  estado reprimiendo. 

—Oh, sí, soy un héroe  —empezó amargamente—. He salvado  la vida del sogún; he matado a un traidor. Tal vez he evitado la caída del régimen de los Tokugawa y cinco  siglos  más  de  guerra  civil.  He  encontrado  a  la  asesina  y  he  presenciado  su muerte. Sin embargo, han muerto tres inocentes por mi culpa. Tsunehiko, Raiden, Ohisa.  Todos  sacrificados  por  lo  que  yo  consideraba  una  búsqueda  necesaria  de  la verdad, por mi vanidad. 

 

  

  

»Si  hubiese  sabido  que  sucedería  esto,  podría  haber  actuado  de  distinta  forma. Podría haber dejado que el  shinju  siguiese siendo un  shinju.  He sido un loco, un loco torpe y orgulloso, ¡y además recompensado por ello! —Empujado por la infelicidad y el asco que se daba a sí mismo, empezó a pasear por la muralla. El doctor Ito apoyó una mano gentil en su brazo para refrenarle. 

—Entiendo por qué te sientes así  —dijo—. Pero este autorreproche es inútil. Has cumplido con tu obligación para con tu señor que ordena tu máxima lealtad. Tal vez los  otros  estaban  predestinados  a  morir,  igual  que  tú  estabas  destinado  a  salvar  al sogún. No puedes saberlo. 

Sano  negó  con  la  cabeza.  La  simpatía  del  doctor  y  su  comprensión  le  dio  poco consuelo y ningún sentido  de absolución. No obstante, empezó a entender la razón de  por  qué  la  perspectiva  de  servir  como  investigador  especial  de  Tokugawa Tsunayoshi le preocupaba tanto. 

—Cuando  salvé  la  vida  del  sogún,  al  matar  al  caballero  Niu,  pensé  que  mis problemas  habían  terminado  —dijo  escogiendo  las  palabras—:  Tener  que  elegir constantemente  entre  el  deseo  personal  y  el  deber,  cuando  ninguna  de  las  dos opciones  parecía  completamente  buena  o  mala.  Llevar  a  cabo  investigaciones  sin saber adonde conducirían o a quién harían daño. Hacer un trabajo para el cual no me habían preparado y tenerme que guiar sólo por el instinto, arriesgándome no sólo a la muerte, sino también a la desgracia. 

Se echó a reír, un sonido triste que provenía de las profundidades de su alma. 

—¿Y  cuál  es  este  preciado  cargo  que  he  conseguido,  sino  una  oportunidad  para tener que enfrentarme a más de lo mismo? Ahora mi vida nunca cambiará. 

—¿De veras? 

Sano tropezó  con  la  mirada  cínica  de  su  amigo y  comprendió  de golpe  lo  que  el doctor Ito quería decir. Con la autoridad del sogún tras él, tendría un enorme poder sobre  las  vidas  de  las  demás  personas.  Tendría  incluso  mayores  oportunidades  de causar  tragedias,  enfrentarse  al  peligro  y  exponerse  a  peligrosos  secretos.  Y  el conflicto en su interior incluso se había hecho más fuerte. Su necesidad de buscar la verdad seguía intacta, ¡pero pobre de él si desobedecía las órdenes de su nuevo amo! 

Las cosas serían igual, aunque diferentes en un sentido estremecedor. Sano asintió y suspiró. 

—Ya veo. 

Dejó de pasear para disfrutar de la vista sobre la ciudad. Encima de los tejados de Nihonbashi, salpicados con nieve congelada, se alzaba la torre blanca del castillo de Edo,  donde  había  pasado  una  noche  y  pasaría  muchas  más.  Evitó  mirar  el  distrito daimio y, en su lugar, miró hacia las colinas del oeste, la red de canales que corrían en  todas  direcciones,  y  la  gruesa  vena  de  color  de  barro  del  río  Sumida.  Oteó  en dirección  norte  hacia  Ueno  y  Yoshiwara,  y  al  sur  hacia  el  distrito  del  teatro. 

 

  

  

Contempló  las  figuras  humanas  minúsculas  y  acortadas  por  la  perspectiva  que  se movían por las calles. Finalmente, dejó que sus ojos recorrieran las finas líneas de las carreteras que salían de Edo hacia las provincias distantes. 

—Puede  que  incluso  ahora,  algo  que  esté  sucediendo  ahí  afuera  requiera  tu investigación —dijo el doctor Ito, haciéndose eco de los pensamientos de Sano. 

—Sí. —Sano caminó por el borde de la muralla. Se sintió como si se inclinase hacia el  filo  de  un  futuro  incierto.  Tal  vez  un  adversario  incluso  más  formidable  que  la dama o el caballero Niu le estuviese esperando. 

—No te envidio, Sano -san.  Te enfrentas a un difícil reto. No obstante, inesperadamente, Sano se sintió más animado. El Año Nuevo era una estación  de  esperanza,  tal  como  el  doctor  Ito  había  dicho.  Le  presentaría oportunidades  para  poder  expiar  las  muertes  que  había  causado.  Sus  heridas cicatrizarían. El tiempo y la experiencia le aportarían sabiduría que le ayudaría en su búsqueda de la verdad. Se imaginó salvando vidas, entregando más criminales a la justicia,  confiriendo  más  honor  al  apellido  de  su  familia.  Un  prudente  optimismo empezó  a  agitarse  dentro  de  Sano  y,  con  él,  un  renovado  entusiasmo  para  hacerse cargo de sus nuevas responsabilidades como investigador especial del sogún. 

—Acepto el desafío —afirmó. 

 Fin 
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